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cuvint mamme 


Destinul Iui Freddie Adama, eroul acestei cărți, cuprinde 
o sersnijieapie eu malt ma! largă decit aceea a unui tmptu 
nt individunt. Viaja aspra, piinā de uitinge, de la Jerma 
îsi Gordon. răcire sate de-a tunul întregul continent 
atare, stele Tungi de pomaj și de foame, moartea at 
ial, toate nestea vorneae mu numai despre drama wm 
peptic bäptinapiior din insua pe care prorpectele socie 
“iilor ae turism o puma „continenti speciilor erudate”, 

Adenărut e că, mol muit decit toste „fasli Wi ale 
ama, derle acele Titi cre aici, în acert cc 
dami, au supravietuit epociior de oinloară, anacronisma 
i ducă populapite. indigene. 45000 de megri aus- 
tia eii cu mai riman din eei 30000 pe eare 
ami paie saiel primii colontsatori, triler, în plir 

i X-tee, abengaţi în fimatuile cele mei nesdndroase 

furi, în colibe imune, hrănimau sc cu datina yi cu larve. 

Tribuna eutrliene dont lit mă clare vraot ea în wres A 


epoci de cruntă miserie. Mclodată, pentru populație indi- 
ere din Auntratie, mu a ezitat wn petie de pimini, o 
Mornara de viu, un colf de padure care i mu Ji representat 
5 proprietate bine sabisa a unui trin. întărea pamine 
tarilor oe apertineeu tributu vecin sa pedeprea cu asprime, 
Dar noii topi at Auialic, colonigti otok au nea 
toate aceste et tribote. Adevarate sint au Jost oras 
isate impotriva negrilor, päminturile roditoare ereu Jost 
Yēpite, rutină în proprietatea fermelor, Redui la condijiile 
me mizerii inspăimintătoee, magri auatraleni mu au niet 
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un fel de drepturi juridice sau politice. În principiu, con- 
stituția Australiei acordă drepturi egale tuturor locuitorilor 
țării, în realitate, însă, un sistem complicat de discriminări 
funcţionează atît de prompt, încît orice om în sîngele căruia 
curge o picătură de sînge de-al negrilor e lipsit de unul 
sau altul din drepturi. 

De aici izvorăsc toate acele dorințe arzătoare ale eroilor 
cărţii de a-și depăși condiţia subumană la care sînt osîndiţi 
de legile scrise sau de tradiţii. F. B. Vickers a cunoscut 
îndeaproape viaţa și năzuințele oamenilor umili din Austra- 
lia, în mijlocul cărora a trăit. S-a născut în Anglia, în 1903, 
dar la vîrsta de 22 de ani, mirajul unei vieţi mai îndestu- 
late l-a adus în Australia, țară a legendelor cu emigranţi 
îmbogăţiți în cîțiva ani. (Tradiţia acestor legende era veche; 
ocnaşul din Marile speranţe, romanul lui Dickens, aici îşi 
adunase marea avere care făcuse din Pip un gentleman.) 
Dar, în Australia, mirajul şi-a dovedit inconsistența. Vickers 
a muncit multă vreme ca păstor şi tunzător de oi, în acel 
teritoriu sărac din vestul insulei unde se află cele mai 
multe rezervaţii ale negrilor. Viaţa oropsiţilor băștinași ai 
țării pe care o cunoscuse în amănunt l-a impresionat într-o 
măsură atît de mare, încît, întors de pe frontul celui de-al 
doilea război mondial, unde luptase în armata australiană 
în Orientul Mijlociu, el i-a dedicat cel dintii roman al său: 
Mirajul (1955). Apoi, la intervale foarte scurte, au urmat 
Străinul în primul rînd (1956) şi Cresc macii (1958). 

Ca scriitor, F. B. Vickers a rămas un prieten adevărat 
al acelor oameni simpli în mijlocul cărora a trăit vreme 
îndelungată. Mirajul e o dovadă a acestei profunde înţe- 
legeri a simțămintelor și a idealurilor celor oropsiţi. Scriito- 
rul înfățișează mai multe categorii de oameni săraci, stabi- 
lind cu precizie cauzele mnenorocirilor care se abat asu- 
pra lor. 


Pentru negrii de la ferma Gordon, a căror viață se scurge 
într-o monotonie exasperantă, nu mai există idealuri. Ele 
au fost ucise cu sălbăticie de stăpînii fermei şi de vechili. 
Batjocoriţi, disprețuiţi, consideraţi doar ca niște vite bune 
pentru muncile cele mai înjositoare, negrii nu găsesc un . 
refugiu decît în tradiţiile lor străvechi, în superstiţiile culti- 
vate cu grijă de vrăjitorul tribului, de Nulla. Puterea aces- 
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tuia, care li se pare a fi nepămînteună, îi înfricoșează. Ei 
cred cu toată sinceritatea că bătrînul e în stare să aducă 
ploaia peste cîmpurile pîrjolite de secetă, ba, mai mult decît 
atîta, că moartea însăşi se supune vrăjilor lui și se abate 
asupra celui .care i-a -stîrnit mânia. Forţa acestei tradiţii 
îndelungate e atît de mare, încît condamnatul însuşi crede 
că nu se poate împotrivi soartei hotărite de Nulla și, cu o 
resemnare revoltătoare, îşi aşteaptă moartea. Nimeni și ni- 
mic nu-l poate smulge din convingerea aceasta absurdă; 
în bătaia razelor dogoritoare ale soarelui, el își așteaptă 
moartea pe care Nulla a chemat-o asupra sa. Tînărul Dooly, 
jertfă a acestor prejudecăți ucigașe, moare în urma unei 
autosugestii pe care nici o forță din lume nu poate să i-o 
tămăduiască. El e convins (așa a învățat din tradiţiile care 
se moștenesc de nenumărate generaţii) că vrăjitorul e stă- 
pîn pe viața și pe soarta sa. 

În fața acestei forţe supranaturale, tinerii din trib, cu 
toate încercările lor de a se emancipa, de a se scutura de 
urmele crîncenelor prejudecăţi arhaice, dau înapoi, îndrăz- 
neala lor se spulberă şi se prăbușește neputincioasă. Tra- 
diția e atît de puternică la oamenii aceștia naivi, încît 
domină întreaga viață a tribului. Legea, legea nescrisă, 
moştenită din străbuni, acționează implacabil şi hotărăşte 
în toate problemele de viață și de moarte ale membrilor 
tribului. Legea stabilește căsătoriile, relaţiile dintre oameni 
şi, în sfîrşit, relaţiile dintre negri şi atotputernicii stăpîni 
albi. 

Dar, la o privire mai atentă, se deslușește limpede că 
Legea nu izvorăşte decît din zdrobitoarea mizerie a negri- 
lor. Dacă ea hotărăște ca femeile să se căsătorească foarte 
tinere cu bătrînii tribului, e pentru că fetele nu pot vîna, 
constituind astfel o povară pentru propria familie. Cînd 
ele ajung la adolescenţă, soții lor sînt bătrîni, în pragul 
mormântului. - 

Totuşi, contradicţiiie ivite în urma confruntării şi cioc- 
mivilor cu societatea europeană aduc în viața negrilor aus- 
tralieni elemente pe care nu le cunoşteau strămoşii lor. 
Cazurile asemănătoare cu acela al lui Dooly, tînărul care 
sfidează Legea și moartea, alegîndu-și singur soția şi pără- 
sind pămîntul străbunilor lui, sînt tot mai frecvente. Ori- 
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zontul negrilor se lărgește, casele din preajmă, locuite de 
albi, constituie un permanent termen de comparaţie. Ei își 
dau seama că viața lor mizeră nu e singurul mod posibil 
de viaţă. Şi, de aceea, protestele tinerilor, care nu mai pot 
accepta decît cu greu tradiţiile tribului, sînt tot mai nu- 
meroase, 

Un alt element care contribuie la această emancipare 
lentă, dar sigură, a negrilor este creșterea numărului de 
metiși, corcituri dintre albi și negri. E însă tot atît de 
adevărat că şi pentru ei există o Lege, la fel de inflexibilă. 
O Lege care-i opreşte să ducă o viaţă omenească, demnă, 
care-i supune bunului plac al poliţiei, al oficialităților, al 
plantatorilor. Freddie nu are dreptul să înveţe carte, nu 
are dreptul să călărească mai bine decît un om alb, nu are 
dreptul să muncească, să se căsătorească, să-și construiască 
o casă acolo unde-i place. Nona, soția lui, tot metisă și ea, 
nu are dreptul să nască într-un spital, nu are dreptul să-și 
iubească soțul, fără riscul de a fi batjocorită și umilită de 
oamenii albi. Pretutindeni, în jurul lor, se întind curse ne- 
văzute, albii par să se rușineze că, măcar pe jumătate, 
oamenii aceştia le sînt „semeni“. Gordon acceptă ca metisul 
Freddie să fie prietenul fiului său pentru că nu crede ne- 
cesar să-l contrarieze pe Fred Adams, vechilul cel energic 
și priceput. Se deslușește, însă, în fiecare cuvînt al proprie- 
tarului fermei, dorința de a-l face pe Fred să priceapă că 
„umanitarismul“ său. nu, e decît un dar pe care i-l face și 
că, „toate au limitele lor“. Fred însuși hotărăşte (destul de 
tîrziu, după ce fiul.său a îndurat ani îndelungaţi traiul de 
mizerie din colibele negrilor) să îl crească pe Freddie, ca 
un fel de ispășire a unui păcat,greu. De aceea, el are în 
permanenţă senzaţia că propriul copil nu face decît să îi 
limiteze libertatea şi, în consecință, conștient sau nu, caută 
să se răzbune. Un mînz nărăvaş căruia îi dă drumul din 
grajd, un altul, îmblînzit cu greu de Freddie, pe care îl 


* aţiță inutil, acestea sînt semnele răzbunării lui Fred. Me- 


tisul nu e luat în seamă de mici unul dintre oamenii alături 
de care muncește şi cărora le sporește, cu sîrg, cu cinste, 
veniturile. Dick, de altminteri un om harnic, nu-l socotește 
pe Freddie ca pe un egal al său, deşi îi recunoaște price- 
perea și îndemînarea. Modul brutal şi trivial în care se 


8 


poartă cu Nona dezvăluie concepţia lui Dick, conform căreia 
asociatul său e doar un tolerat. 

Freddie primeşte pretutindeni salarii mai mici decît albii, 
el e cel dintîi pe care îl alungă patronii cînd afacerile încep 
să le meargă prost. Dar tînărul metis nu dezarmează, nu 
acceptă mici filozofia umilinţei, pe care o predică George 
Truslove, nici cinismul lui Mick de Silva. Pentru el, cîști- 
garea demnităţii umane şi a independenței reprezintă idea- 
lul suprem al vieţii. Dar, în condiţiile societății în care 
trăieşte, idealul acesta devine inabordabil, un miraj ce se 
îndepărtează într-una și, apoi, se risipește pentru totdeauna. 

Din această perspectivă, moartea lui Freddie Adams poartă 
un simbol tragic. Tot zbuciumul acestui om înzestrat şi 
energic a fost zadarnic. Modestul edificiu al fericirii sale 
casnice, clădit cu atîtea sacrificii, se prăbuşeşte într-o clipă, 
dovedindu-se a fi doar un miraj. Fericirea nu e îngăduită 
în această societate, unde valorile umane sînt disprețuite, 
unde există încă rezervaţii pentru negri, unde totul se cal- 
culează în bani. 

Din acest punct de vedere, s-ar părea că Gordon e un 
om fericit. Norocul l-a slujit: fostul tovarăș al lui Mick 
de Silva a ajuns proprietarul unei ferme uriașe, iar bă- 
trînul metis, care e mai înțelept, mai ager la minte, nu e 
decît un biet bucătar. Dar Gordon trăiește cu groaza că 
Mick va sfîrşi prin a divulga mijloacele prin care el a 
ajuns stăpîn pe fermă. Fericirea sa e atît de firavă, 
încît numai cîteva vorbe ale metisului ar ajunge să o 
spulbere. Gordon şi-a atins idealul: e bogat. Dar trăteşte 
intr-o mare însingurare; mici soţia, nici fiul său, nici omul 
lui de încredere nu-l respectă și nu-l iubesc cu adevărat. 
Îm jurul lui s-a deschis o prăpastie uriaşă, oamenii îi sti- 
mează forța, banii, dar numai atît. Idealul lui Gordon nu 
i-a adus fericirea. 

Unul din personajele cele mai tragice ale romanului este 
bătrînul Fred Adams. Cu o structură psihică foarte simplă, 
el e omul care crede cu încăpăţinare că singura forţă în 
stare să mijlocească înțelegerea dintre colonizatori şi băşti- 
nași e violenţa. Dar forța aceasta brutală nu este aceea a 
unui temperament curajos; Adams e violent pentru că îi 
e frică. li e frică de negrii pe care- nu-i cunoaşte, nu-i 
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înțelege, îi e jrică de ritualurile lor magice, de tăcerea lor 
îndirjită din clipele în care oamenii albi le tulbură aceste 
ritualuri străvechi. li e frică de singurătatea lui, îi e frică 
de ispășirea păcatului. 

Dar, aşa cum însăși soarta sa o demonstrează în chip 
dramatic, brutalitatea nu poate rezolva absolut nimic în 
relaţiile dintre oameni. Fred cade victimă propriei concep- 
ţii despre violență; omul care s-a obișnuit să creadă că 
trebuie să se poarte cu negrii așa cum s-ar purta cu ani- 
malele e ucis de un animal care nu suportă un asemenea 
tratament. Și, atunci, întrebarea e firească: dar oamenii 
vor mai putea îndura multă vreme brutalitatea şi vio- 
lența ? 

Brutalitatea aceasta a colonizatorilor ia forme dintre cele 
mai diferite. Nu întotdeauna pumnul şi biciul sînt armele 
ei, ca în cazul lui Fred Adams. Alteori, ca la atotputer- 
nicul politician Trew, aceste instrumente primitive ale bru- 
talității sînt înlocuite de altele „mai moderne“. Trew își 
impune punctul de vedere (din unele privinţe, mai inuman 
decit cel al lui Adams) datorită influenţei politice de care 
se bucură în orăşelul său. La el, brutalitatea se numește 
şantaj, demagogie, teoretizarea principiilor rasiste. El, că- 
ruia îi sînt subordonate poliţia şi percepția, nu are nevoie 
de bici și de pumn. Armele sale sînt mai puternice, lasă 
răni mai adinci. Propaganda rasistă pe care domnul Trew 
o desfăşoară cu o elocință admirată de toţi burghezii oră- 
şelului are urmări cu mult mai grave decît armele lui 
Fred. Dispreţul acesta faţă de negri şi de metiși e ilustrat 
de purtarea lui Dick, omul care calcă în picioare legile 
prieteniei pentru simplul motiv că a învățat întotdeauna 
că albii sînt singurii oameni, față de ceilalți nefiind obligat 
să se poarte omenește. 

Aceasta e Legea celor de teapa lui Trew : lovind în negri, 
omul politic australian își creează o trambulină sigură spre 
fotoliul parlamentar. Diversiunea aceasta îl scutește de orice 
altă explicaţie relativă la șomaj. și la mizerie. 

Dar ceea ce e încurajator în cartea lui Vickers e demon- 
strarea faptului că nu toţi oamenii albi cad victime teoriilor 
antiumane ale lui Trew. Oamenii simpli din echipa de tun- 
zători de oi care poposește pentru cîteva zile la ferma lui 
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Gordon (și, în primul rînd, acea figură de mare demnitate 
care e Bill) dovedesc că, pentru ei, respectul faţă de ceilalţi 
oameni, indiferent dacă sînt albi, negri sau metiși, e o ade- 
vărată Lege. Muncitorii reprimă cu severitate încercarea 
unuia dintre ei, cinicul Marty, de a-i umili pe negri. Între 
brutalitatea nesăbuită a lui Marty şi umanitatea zdrobită și 
dispreţuită a negrilor, ei se declară de acord cu aceasta din 
urmă. Și nu e un simplu sentiment de milă; din cuvintele 
lui Bill, din atitudinea prietenească a tinărului sortator de 
lină rezultă limpede că oamenii aceștia ştiu foarte bine ce 
înseamnă adevărata solidaritate umană. 

Doctorul Gresham e conștient de riscurile la care se ex- 
pune primind în spitalul său o negresă. Ştie că, în felul 
acesta, s-a angajat într-o luptă cu forțe superioare lui, cu 
oameni care ar putea, cu o singură lovitură, să se descoto- 
rosească de el. Dar are convingerea că toţi cei care gîndesc 
la fel cu el nu vor îngădui să fie lovit. Și, după ezitările 
firești acestui început de luptă, doctorul îşi face datoria de 
medic și de om. 

Vickers surprinde atitudinile acestea elocvente ale unei 
umanităţi în conflict direct cu brutalitatea şi cu lipsa de 
omenie a rasiștilor. Şi dacă ele nu constituie încă un feno- 
men general, dacă oameni de soiul lui Gordon și Trew au 
încă puterea de a dispune de soarta negrilor și a apărători- 
lor lor, aceste semne de omenie au, totuşi, darul de a vorbi 
despre o conștiință tot mai puternică și mai clară a unor 
oameni din Australia. 

Acesta e, de fapt, mesajul romanului. Moartea tragică a 
lui Freddie Adams nu poate să risipească sentimentul acesta 
robust pe care-l regăsim în multe din paginile cărţii. Sur- 
prinzînd semnele, uneori mai slabe, dar de multe ori pu- 
ternice, ale unei noi mentalități, Vickers demonstrează că 
soarta eroului cărţii nu va mai fi împărtăşită și de fiul 
acestuia, care va trăi într-o Australie unde „mici el, nici 
vreun alt copil nu va trebui să se considere alb sau negru 
sau pestrit, ci un simplu cetățean australian, trăind așa 
cum are dreptul să trăiască un cetățean adevărat“. 

Aceasta e concluzia romanului lui Vickers. Scriitorul ur- 
mărește cu perseverență exprimarea acestui mesaj profund 
uman. Prin ideile cărţii sale, prin procedeele literare folo- 
site, Vickers se înscrie în acea școală de scriitori austra- 
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lieni care a fost întemeiată, cu un veac în urmă, de Henry 
Lawson. Crezul social şi artistic al clasicului literaturii 


australiene, fondator al realismului critic, poate fi regăsit 
5 în cartea lui F. B. Vickers: Pentru autorul Mirajului, realis- 


mul mu înseamnă numai descrierea fidelă a unei stări de 
fapt, ci sublinierea unor semnificaţii de ordin mai larg. 
„Scriitorul încearcă să subsumeze toate detaliile romanului 
_crezului său, acela al încrederii în victoria umanităţii. Ceea 
ce e principalul merit al acestei cărți. 


DAN GRIGORESCU 


PARTEA. ÎNTÎI 
Wanna Kabbi 
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CAPITOLUL I 


În tabăra băştinaşilor, care se întindea 
de-a lungul albiei secate, nisipoase, a fluviului Pin- 
dan, domnea o tăcere ciudată. Era o tăcere încordată 
— liniştea aceea care poate stăpîni o sută cincizeci 
de ființe, de obicei vesele și guralive, cînd mintea 
lor este tulburată de vreun gînd. Era ca și cum o 
hoardă de maimuțe gălăgioase dintr-o pădure ar fi 
amuţit brusc, de spaimă. 

Tăcerea care plutea peste tabără era atît de 
adîncă, încît parcă s-ar fi transformat într-un ţiuit, 
ce înainta în susul fluviului, pînă la ferma Running 
Water. Hugh Gordon, directorul stațiunii Running 
Water, soţia lui şi Amelia Curlewis — preceptoarea 
băiatului lor, în vîrstă de opt ani, Brian — ascultau 
atenţi ţiuitul acela. 


— Negrii sînt liniștiți în seara asta — zise 
Gordon. 

— Este o schimbare binevenită — răspunse so- 
ţia lui. 


Fred Adams, supraveghetorul crescătoriei de oi, 
culcat în cuşeta lui din odaia de la capătul depozi- 
tului, asculta cu atenţia încordată tăcerea împietrită. 
„Era şi timpul ca diavolii ăştia să mai facă o pauză, 
după atîta zbierat“ — gîndi el. 

Pînă şi indigenii ascultau tăcerea aceea — unii 
socotind-o un semn trimis de unul din zeii în care 
credeau, alţii cuprinși de-o teamă crescîndă. 

Tabăra era un vălmăşag de mia-mial, cu pereţi 
joşi, din buruieni, totuşi destul de înalţi şi de lungi 


1 Cuviînt indigen, indicînd colibe rudimentare. (n.t.) 
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ca să poată apăra un om, stînd în picioare sau dor- 
mind, de vînturile care suflau în josul fluviului, ve- 
nind dinspre cîmpiile din interior. Dar acum toate 
acele mia-mia erau pustii. Un singur foc ardea în 
tabăra unde scînteiaseră cincizeci de focuri. Era fo- 
cul lui Nulla — bătrînul din tribul Yamagee. 

Focul şi mia-mia lui Nulla se aflau aproape de 
un pinten de stîncă cenușie, care se prelungea 
dinspre ţărmul fluviului, înfundîndu-se cu vîrful 
în nisip. În locul unde stînca se pierdea în nisip, 
un izvor de apă limpede, cristalină, ţişnea şi se pre- 
fira printre bolovanii netezi, şerpuind în eleșteul 
Wanna Kabbi. Nulla era paznicul izvorului şi al 
eleșteului, Păstrătorul Legii tribului său. 

Nulla era firav și ofilit, tremurînd din toate mă- 
dularele, de bătrinețe. Trupul său gol părea că se 
zgîrcește ca o bucată de piele roasă de vinturi şi 
ploi. Dar în seara asta, Nulla era puternic, grozav de 
puternic. Purta veşminte de ceremonie. Părul și-l 
lipise cu noroi luat din eleşteu. Fruntea şi brațele îi 
erau înfășurate strîns, jur împrejur, cu .fişii de lînă 
roșie. Iar cicatricele de războinic de pe pieptul și de 
pe spinarea lui, care ieșeau în relief de parcă sub 
piele ar fi fost împletită o frînghie, deveniseră și 
mai proeminente, fiind subliniate cu var. Alţi doi 
moșnegi ca și Nulla, purtînd doar o cîrpă înnodată 
în jurul coapselor, stăteau în dreapta și în stînga 
lui. Îndărătul lor, în semicerc, se aflau toți ceilalți 
bărbaţi ai tribului. Erau vreo cincizeci cu totul. În- 
grijeau de oile care păşteau pe întinderea de vreun 
milion de acri! de iarbă spinifex?, care alcătuia 
stațiunea Running Water. Ziua îmbrăcau aceleași 
straie ca și albii, dar noaptea, în tabăra lor, le arun- 
cau şi umblau doar cu o cîrpă înnodată în jurul 
coapselor. Stăteau nemișcaţi, la fel cu droaia de 


1 Unitate de măsură pentru suprafeţe, echivalînd cu 4,840 
metri patraţi, folosită în unele ţări (Anglia, America de 
Nord, Australia etc.). (n.t.) 

2 Plante perene, cu frunze ţepoase şi ascuţite. În Austra- 
lia, cea mai răspîndită din această familie este Spinifex 
paradoxus. (n.t.) 
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copilandri și flăcăi, care rămăsese ceva mai la o 
parte, dincolo de roata de lumină pe care o arunca 
focul. Îndărătul lor, în beznă, adunate lîngă un tufiş 
de lemn de șarpe !, femeile se tolăniseră pe nisip, 
ținîndu-și lîngă ele pruncii. 

Erau cu toţii cufundaţi într-o nemișcare ce se 
confunda cu moartea, ascultînd ca niște oameni 
strînşi în jurul unui aparat de radio prin care ar 
fi aşteptat să răzbată pînă la ei un glas, un glas 
care să le transmită un mesaj deosebit de important. 
Fuseseră înștiințaţi că va cuvînta glasul Legii lor. 
În după-amiaza aceea văzuseră în depărtare cum se 
înalță, hăt la capătul zării, un nouraş de fum, în- 
colăcindu-se. Nourașul le dădea de veste că Poordog 
se întorcea. 

Poordog plecase împreună cu Tingle ca să-i aducă 
înapoi pe Dooly și Milani. Milani era nevasta lui 
Tingle, iar Dooly — fratele său tribal — o furase și 
o dusese cu dînsul. Săvîrșind această faptă față de 
fratele său de trib, Dooly încălcase Legea tribului. 
Mort sau viu, trebuia să fie adus îndărăt la jude- 
cată. 

Scena era pregătită. Totul fusese rînduit de Nulla. 
Poordog urma să sosească în mijlocul lor la răsări- 
tul lunii. Potriveala aceasta trebuia să provoace un 
răstimp de așteptare tăcută, răstimp în care bărbaţii 
îşi puteau cerceta inimile, iar tăcerea avea să deş- 
tepte în sufletul lor un simțămînt de teamă și res- 
pect față de Lege. Nulla prorocise că, în clipa cînd 
luna se va înălța de un stat de om, atunci şi numai 
atunci Poordog îl va aduce pe Dooly. 

Aşa se și întîmplă. De-ndată ce luna se ridică 
deasupra buzei cîmpiei, un dulău prinse să latre ca 
un avertisment, și peste o clipă Poordog se ivi din 
beznă cu Dooly şi se opriră amîndoi dinaintea lui 
Nulla. Printre membrii tribului trecu un fior, se auzi 

1 Varietate de arbori tipică în special zonei vestice aus- 


traliene, adusă din America de Sud şi aclimatizată în 
Australia, cu un lemn foarte rezistent. (n.t.) 
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un murmur de uimire, apoi se așternu din nou tă- 
cerea. } 

Poordog îl sili pe Dooly să se așeze în preajma 
focului, în partea opusă celei în care stătea Nulla. 
Era un flăcău de vreo douăzeci de ani și, ca și alți 
vreo zece tineri din trib, era corcit. Ca şi ceilalţi, 
trăise toată viaţa în mijlocul tribului. Culoarea pielii 
sale era doar un accident al soartei ; faptul că un 
om alb o făcuse să fie mai deschisă nu însemna ni- 
mic pentru el. Era mîndru de cicatricele de război- 
nic care îl așezau în rîndul bărbaţilor tribului și îşi 
ţinea capul sus, cu trufie, purtînd pe chip un zîmbet 
ce arăta că e mulţumit de sine. Îi respecta pe bă- 
trînii tribului ; de aceea îl lăsase pe Poordog să-l 
aducă cu dînsul. Dar înţelepciunea lor n-o mai res- 
pecta. 

— Vorbeşte — zise Nulla, în graiul lor. 

Atunci Poordog spuse cum, împreună cu Tingle, 


. îi găsise pe Dooly şi Milani într-o peşteră, colo sus, 


în munţii Throssel. Vorbi despre lupta în cursul 
căreia Dooly îl ucisese pe Tingle şi despre fuga 
Milaniei în ţinutul Pedong, unde nici un Yamagee 
nu se cade să pună piciorul. După ce-și sfirși po- 
vestirea, Nulla se uită la Dooly. 

— Milani este a mea — zise sfidător Dooly. Pe 
mine m-a vrut, nu pe Tingle, care era bătrîn. I-am 
cerut lui Tingle să mi-o dea mie. El a spus nu, așa 
că l-am ucis. Nu este drept-ca bărbaţii bătrîni să 
aibă femei tinere. 

— Este rău să iei viaţa fratelui tău — zise Nulla. 
Este rău să o răpeşti pe Milani, care este sora ta de 
trib şi are acelaşi totem 1 ca și tine. 

— Nu-i sora mea ! strigă Dooly. Omul alb spune 
că numai cei ce se trag din aceeași mamă și din 
același tată sînt frate şi soră, aşa că nici Tingle nu 
este fratele meu. 

Preciză că toate acestea i le 'lămurise omul alb, 
care-i mai spusese că Legea omului negru nu mai 


1 Animal considerat în unele triburi ca strămoş al popu- 
laţiei respective şi venerat ca atare. (n.t.) 
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însemna nimic de vreme ce omul alb stăpînea întreg 
ţinutul. Ştia toate acestea fiindcă trăise printre oa- 
meni albi. Oare nu se dusese el la Marble Bar cu 
boss! Adams? Oare nu văzuse el orașul şi multe 
alte lucruri despre care Nulla şi ceilalţi bătrîni nu 
știau nimic ? 

Din rîndul bătrînilor se înălțară strigăte împo- 
triva ereziei sale şi ei îl rugară pe Nulla să-i vîre lui 
Dooly duhul în pîntec, ca să moară. 

Dar Nulla nu dădu atenţie bătrînilor. Ciulea ure- 
chea ca să audă glasurile celor mai tineri, însă aceş- 
tia tăceau. Cunoșteau Legea tribului, dar nu mai 
credeau în ea. Știau că Dooly avea dreptate cînd 
spunea că oamenii albi luaseră în stăpînire nu nu- 
mai pămîntul, ci şi vieţile lor. De cînd se știau, 
hrana lor depinsese de omul alb, și de aceea fuse- 
seră nevoiţi să împlinească porunca lui și să se 
supună legii lui, deşi habar n-aveau ce cerea aceasta. 
Dar era reală şi atotputernică, atît de puternică în- 
cît nici măcar Nulla nu i se putea împotrivi. Oare 
boss Adams nu i-o răpise lui Nulla pe Jemima? 
Iar cînd Nulla protestase pentru că i se răpise fe- 
meia, boss Adams îl biciuise la fel cum îi biciuia 
pe toţi ceilalți, dacă ieșeau din cuvîntul lui. Și oare 
nu omul alb țărcuise ţinutul, împrejmuind pînă şi 
eleșteul Wanna Kabbi, încît numai păsările şi oile 
omului alb, pe care nu cutezau să le ucidă, puteau 
să vină acolo să bea apă? lar Nulla nu fusese în 
stare să împiedice acest lucru. 

Tăcerea aceea glăsuia: „S-a isprăvit cu Legea 
noastră“. 

Atunci, Nulla cuvîntă: 

— Legea neamului Yamagee spune că Dooly tre- 
buie să moară! Legea este tribul! Fără Lege nu 
poate fi trib. Legea este mai mare decît tribul şi 
mai mare decît oricare om. Fără ea, omul alb ne-ar 
risipi, la fel cum vîntul împrăștie seminţele. Un om 
fără un frate nu înseamnă nimic! Nu aparţine ni- 
mănui, nici măcar lui însuşi. 


1 Şef, stăpîn, patron. (n.t.) 
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Bătriînii mormăiră, iar tinerii îşi plecară capetele. 
Băieţii, care stăteau în spatele lor, îşi răsuciră dege- 
tele prin cîrpele zdrenţuite din jurul coapselor. Erau 
tulburaţi de sentimente neînţelese. Ginele! îşi 
ascunseră chipurile și-i strînseră pe micuţi la Dise 
tul lor. 


— Un strop de ploaie, lăsat singur, nu este nimic 
— îşi urmă vorba Nulla. Cade pe pămînt şi, pentru 
o clipă, este doar ca un strop de sînge în pulbere. 
Dar mulţi stropi laolaltă fac apa! Se afundă în 
pulbere, şi viața pămîntului soarbe dintr-înşii ! 
Mulţi stropi de apă alcătuiesc apa, iar apa este 
viața! Tot astfel este şi cu tribul nostru. Tribul 
nostru este ca Wanna Kabbi. Trăim datorită lui. 
Sîntem stropi de ploaie. Laolaltă, sîntem apa lui. 
Dacă ucizi un frate, înseamnă că ucizi tribul. Să as- 
culți de omul alb şi de vorbele lui înseamnă să ne 
ucizi pe noi toţi. Vorbești de vrăjile omului alb? 
Dar poate omul alb să zămislească apa? Poate el 
să o aducă cu dînsul ? Nu! Vrăjile sale sug din eleş- 
teul nostru, aşa cum un prune suge la sînul mamei 
sale. Dar nu rămîne oare apa tot aci, chiar cînd vră- 
jile sale încetează ? Părinţii tribului nostru au pus 
apa îm eleșteu. Ea este viața noastră. Legea este 
viața noastră. Oare omul alb a făcut ca fulgerul să 
brăzdeze cerul, cînd apa scăzuse, iar rîul nu mai 
cursese de atita vreme că nici nu-și mai putea 
aminti cineva de cînd secase? Oare izvorul nu a 
vieţuit mai departe ? Poate omul alb să pună apă în 
Wanna Kabbi ? 

— Nu! strigară bătrînii. 

Tinerii îşi plecară capetele, ruşinaţi. Tot ce spu- 
sese Nulla era adevărat. Își aminteau de seceta cea 
mare, cînd spinifexul se ofilise pînă la rădăcină, 
cînd toate vietăţile.pieriseră. Atunci, nici boss Gor- 
don, nici boss Adams nu putuseră să aducă ploaie. 


1 Cuvînt care indică femeile unui trib, în graiul negrilor 
australieni. (n.t.) 
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Dar Nulla adusese. El chemase taurul urlători, 
care spintecase norii cu focul său. 

— Dooly se cuvine să moară — zise Nulla. Tri- 
bul trebuie să trăiască după Lege, altminteri este 
ca şi nimica. Dacă Dooly nu moare, vom fi alungaţi 
de lîngă Wanna Kabbi. 

Băştinașii își ţineau răsuflarea. Se lăsă o tăcere 
încărcată de spaimă. Să fii alungat de lîngă apă era 
mai rău decit moartea. 

— Dooly trebuie să moară — spuseră toţi. 

Pînă și băieţii repetară osînda, iar femeile gemură 
la gîndul grozăviei care trebuia să se petreacă. Şi 
Dooly nu fu în stare nici măcar să rînjească ori să 
scoată un cuvînt. Un fel de pace pogorise asupra 
lui, un fel de curaj. Era drept ca el să moară. 

Cînd bătrînii îl apucară și-l tungiră pe spate, 
Dooly nu se opuse. Nulla luă în mînă piatra spiri- 
tului, scuipă pe ea, apoi o rostogoli între palme. În- 
genunche lîngă Dooly și-i frecă încetişor pîntecul 
cu piatra, invocînd în același timp duhul să intre 
în trupul lui Dooly, pentru ca în clipa cînd 
mopoke ? va da glas, duhul lui Dooly să-și ia zborul 
către Tărîmurile Visului. 

Apoi bărbaţii îi dădură drumul lui Dooly, și el 
rămase întins acolo, cuminte, ca un chip tăiat în 
piatră cafenie. 

Luna apuse. Totul era întunecat şi tăcut. Ginele 
îşi luară piccaninnii? şi se tîrîră în adăposturile 
lor din mia-mia. Departe, pe-ntinsul cîmpiei, -urlă 
un cîine dingo, iar un cangur îi răspunse cu un 
lătrat înfricoșător. O oaie își oglindi ochii îngroziţi 
în apa eleşteului Wanna Kabbi. 


Vîntul stîrnit în zori făcu să foşnească frunzele 
eucalipţilor care creşteau pe țărm, străjuind eleș- 


1 Zeitate simbolizată printr-o bucată de lemn prinsă la 
capătul unei fîşii de piele —.ca o morişcă — folosită în 
rituri foarte străvechi ale negrilor australieni. (n.t.) 

2 Bufniţă considerată ca fiind înzestrată cu puteri ma- 
gice. (n.t.) y 

3 Copii mici, în dialectul negrilor australieni. (n.t.) 

4 Cîine sălbatic, care trăieşte în Australia. (n.t.) 
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teul. Trunchiurile lor albe arătau ca niște stafii. 
Furcile copacilor mai păstrau încă resturi cărate de 
inundația din anul trecut, iar crengile lor, smocuri 
de pene de cacatoeşi! albi. Sub copaci, în mîlul 
bogat, roşu, iarba deasă alcătuia un covor verde şi 
catifelat. 

De cealaltă parte a eleșteului, apele udau poalele 
unui colț de stîncă, ce se pierdea lin în pămîntul 
roșu al cîmpiei. În partea aceea, malul se ridica la 
o înălțime de douăzeci de picioare deasupra luciului 
apei, pe urmă cobora iarăși pînă la nivelul cîmpiei, 
acoperită peste tot de peticele monotone ale spini- 
fexului și întinsă pînă la capătul zării, unde se 
înălța bariera crenelată a munţilor Kimberley. 

Cînd se uita pe-ntinsul nesfîrşit al cîmpiei, ziua, 
încordîndu-și privirea spre depărtarea chinuită de 
arşiță, pînă la contururile fumurii ale munţilor, 
Nulla cuprindea cu ochii ţinutul său, ţinutul tribu- 
lui său. Cîtă vreme tribul va fi unit, omul alb nu 
va putea să le răpească ţara, oricît ar îngrădi-o și-ar 
pune oile să-i pască spinifexul, oricît ar împiedica 
sălbătăciunile să se adape din eleşteu ; da, cîtă vreme 
va păzi Legea, tribul va trăi ! : 

Apele din Wanna Kabbi aveau un licăr pal în re- 
vărsatul zorilor. Nulla le privi îndelung. Niciodată 
Wanna Kabbi nu-i amăgise, ca şi Legea. Din toată 
salba de lacuri ce însoțea rîul Pindan, nici unul nu 
era ca Wanna Kabbi. Şi nu exista o altă Lege pen- 
tru băştinaşi decît propria lor Lege ; bătrînul își în- 
chipuia Legea ca o apă vie ce curge prin mijlocul 
tribului, dîndu-i viață, aşa cum rîul străbate cîmpia, 
înviorînd-o. Pînă la poalele munților Throssel, de 
unde începe ţinutul Pedong, care înaintează spre 
inima Australiei, ajungînd la țărmurile Oceahului 
Indian, la sud de Port Hedland, loc în care fluviul, 
în timpul inundaţiilor, își poartă povara de mil 
printre uriași copaci manguşi — iată cît se întinde 

1 Păsări din familia papagalului, care locuiesc în India, 
Malaezia și Australia. (n.t.) 
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ținutul tribului Yamagee, iar Wanna Kabbi e 
inima lui. s > 

Pentru ca toate acestea să fie păstrate, Dooly tre- 
buie să moară. Omul alb îi răpise tribului multe. Îi 
necinstise femeile şi pe unele dintre ele le făcuse 
să rîvnească hrana și vrăjile lui. Copiii lor căpăta- 
seră sînge de alb, încît nici ei, bieții, nu mai știau ce 
sînt. Dar nu se cuvenea să le răpească Legea sau 
Wanna Kabbi. Nulla se străduia să păzească tribul 
Yamagee, păstrind cu strășnicie Legea. 

Soarele ce răsărea hăt la capătul cîmpiei părea 
că aruncă o ochiadă peste marginea unei lumi tur- 
tite. O perdea de nori văluriţi, trandafirii, flutura 
în zări, dar în cîteva clipe se destrămă, și cerul 
se însenină. Totul era acum limpede şi curat; fie- 
care lespede cu minereu de fier din colinele Wad- 
dara își arăta silueta şi culoarea. Fiecare tufă de 
spinifex alcătuia o moviliţă plină de crestături, ce 
se deslușea pe pămîntul roșu. Dar, treptat, pe mă- 
sură ce globul roșiatic al soarelui urca pe boltă, 
ajungînd la o înălțime de părea că poate fi atins cu 
mîna, văzduhul începu să scînteieze şi depărtările 
să se șteargă sub aburii arșiţei. Peste cîteva minute, 
spinifexul păru că explodează ca o pară de foc şi 
conturul întregii cîmpii încetă să se mai vadă. Apoi, 
din dogoarea orbitoare se ivi un lac, împrejmuit de 
păduri de pini ce se oglindeau în apă. Într-un ţinut 
pârjolit de arşiță, pădurile acelea erau un miraj, căci 
făgăduiau răcoarea mult dorită. 

Dinspre fermă, din susul fluviului, un gong își 
trimise stăruitor chemarea prin văzduhul nemișcat, 
către tabără, şi băştinașii care munceau la Running 
Water se foiră neliniștiţi. 

— Mergem îngrijim oi — spuse unul din ei, fo- 
losind engleza pidgin !, pe care Gordon şi Adams 
o întrebuinţau cînd vorbeau cu băștinașii. 

Nulla se întoarse mînios spre ei. 

1 Jargon anglo-chinez, compus din vreo 2000 de cuvinte, 


folosit de colonialişti ca să nu fie nevoiţi să facă şcoli 
pentru băştinaşi. (n.t.) 
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Astăzi — zise el — n-o să munciţi pentru omul 
alb ! Trebuie staţi aci, să vedeți cum se împli- 
neoşte Legea noastră. S 
Oamenii rămaseră tăcuți, dar se cutremurară de 
aimă. Spaimă de Lege, dar și de boss Adams — 
nu ştiau cui să i se supună. 


La sunetul gongului, Fred Adams se trezi şi își 
îzecă ochii urduroși, sîngerii, tiviți cu o dungă de 
un roşu crud, Se uită chiorîş la lumină, ca un om 
căruia îi e lehamite să ia de la capăt încă o zi. 
Zvòìli deoparte cearşaful şi îşi lăsă să-i atîrne afară 
Sin pat picioarele desculțe. Stătea acolo, în cămașa 
de flanelă pe care o purta şi la lucru, bodogănind 
la pardoseala goală, de ciment. Scotoci între pat 
şi un dulap scund, care alcătuia singurul mobilier 
al încăperii, şi culese o sticlă de whisky pe jumătate 
goală. Trase o duşcă bună din alcoolul curat, sus- 
pină şi se şterse cu dosul palmei peste gura cu buze 
subțiri, trădînd cruzime. Avea acum o mutră 
aproape de nesuferit. Puse la loc sticla și luă de pe 
duşumea o pereche de pantaloni de moleskin *. Îi 
trase pe el şi se ridică apoi, încingîndu-se cu o 
curea. Era un bărbat înalt, slab, osos, de vreo patru- 
zeci şi cinci de ani, dar după faţa lui tăioasă ca 
o secure, după cearcănele din jurul ochilor părea 
un om de şaptezeci de ani. 

În peretele opus patului său era o ferestruie. Se 
apropie de ea şi privi afară la șopronul pentru tun- 
sul oilor, la acoperişul lui de tablă ondulată, pe care 
soarele își revărsa lumina ca o scăpărare de mag- 
neziu. > 

Lîngă şopron era ocolul cailor. Pustiu ! Ochii lui 
Adams scăpărară de mînie şi fața i se aprinse. Po- 
runcise indigenilor să bage caii în ocol! Le spusese 
să facă asta în revărsat de ziuă! Apucă în grabă 
o pereche de cizme de călărie de pe dușumea și și 


1 Pînză de bumbac fin, impregnată cu o soluţie care o 
face impermeabilă şi avind o culoare care imită pielea. 
(nt) 
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le trase pe picioarele goale. Se repezi pe ușă afară, 
luînd din prag o cravașă. Mirii în sinea lui: „Am 
să-i învăţ eu minte!“ 

În curte se opri, şovăind, neștiind încotro s-o 
apuce. Se uită la clădirea fermei, din care nu se 
zărea decît acoperișul, pe deasupra gardului viu, 
făcut din leandri. Se uită spre valea fluviului, în 
direcția taberei băştinașilor. Se întrebă dacă Sammy 
bătuse sau nu gongul. 

O porni cu pași mari spre spatele fermei, trînti 
de perete o ușă, își vîrî capul sub un umbrar de 
boungainvilia t şi blestemă viţele sale înflorite. Bu- 
cătăria era separată de restul casei. Se repezi în 
bucătărie și-l privi ţintă pe Sammy, care-și vedea 
mai departe de prăjitul costiţelor. 

— Hei, mă! 

Sammy îi aruncă o privire peste umăr. 

— Bă, tirîtură galbenă, ai bătut gongul? 

Sammy întoarse o costiţă. 

— Eu bătut. Nici un ins negru venit. 

Sammy prăji mai departe costiţele, apăsîndu-le 
cu o furculiță. 

Adams înjură, spumegă și se întoarse, dînd nas în 
nas cu Hugh Gordon, directorul staţiunii Running 
Water. 

Gordon era în pijama şi ținea în mînă un castro- 
naș pentru bărbierit. Era un bărbat scurt și îndesat, 
de vreo patruzeci de ani, cu o figură abătută, bolnă- 
vicioasă. Cînd se uită la Adams, ochii săi căprui pîl- 
piiră nervos, şi cu un glas piţigăiat, în care se sim- 
țea iritarea, întrebă : 

— Ce se petrece, Fred? 

— Nici urmă de ticăloşii ăia de negri! Nici pi- 
cior de cal în ocol! Trebuie să stea-omul şi să fugă- 
rească tot timpul animalele astea negre! 

Adams ieşi ca din pușcă și Gordon se dădu la o 
parte, ca să-i facă loc să treacă. 


1 Arbust ornamental, cu flori portocalii şi roşu aprins, 
aclimatizat din America în Oceania şi Australia de către 
-navigatorul francez Bougainville (sec. VII) şi făcînd parte 
din familia nyctaginaceelor. (n.t.) 
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Cînd Adams ajunse în apropierea taberei băștina- 
şilor, un cîine lătră, înştiinţîndu-i de prezenţa lui. 
Tinerii, care s-ar fi cuvenit să se afle la ocoalele 
cailor, îngăimară ceva cu glasuri pătrunse de teamă, 
spunîndu-i lui Nulla şi bătrînilor că venea boss 
Adams. 

Nulla le ceru să fie liniștiți și să rămînă locului. 
Stătură nemişcaţi, dar tremurau, şi trupurile lor 
se ghemuiau de parcă ar fi vrut să se ferească de 
o lovitură. 

Adams pricepu că în jurul focului mocnit al lui 
Nulla se desfășura vreun rit indigen, dar nu ţinu 
seama de asta. Pentru el erau doar niște negri, fă- 
cuți să împlinească porunca lui. Păşind către ei, 
vîntură șfichiul lung al biciului și-l lăsă pe nisip 
în fața lor, ca să-l poată vedea. 

— Sculaţi-vă ! Sculaţi-vă iute! Strîngeţi-vă ţoa- 
lele și duceţi caii în ocoalele lor! 
` Plesni din bici. 

. Îngrijitorii se ridicară încet. 

— Nu! strigă Nulla, sculîndu-se grăbit, cu ges- 
turi țepene. 

Se îndreptă spre Adams, împleticindu-se, şi în- 
cepu să biiguie supărat, în graiul lui. 

Adams ascultă o clipă, fără să înţeleagă o boabă. 

Ştia doar că Nulla încerca să se pună în calea lui, 
încerca să-i spună că omul negru are şi el dreptu- 
rile sale. Gura i se schimonosi într-o strîmbătură 
crudă, batjocoritoare. 
„— Dă-te la o parte din drumul meu — rosti el 
încet, ca să-şi încarce ameninţarea cu cît mai multe 
prevestiri sumbre. Se uită la flăcăii care munceau la 
stațiune. Stăteau şi-l priveau, ca și cum i-ar fi pus 
la îndoială autoritatea. Mişcaţi-vă, nemernicilor ! 
urlă Adams, şi în acelaşi timp plesni din bici. 

— Nulla spune nu, boss —.rosti unul din băieţi, 
El zice Dooly moare. Mopoke vine şi ia cu el! 

Se dădu îndărăt, acoperindu-și fața, ca şi cum 
s-ar fi temut să nu fie lovit. 
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Adams nu se clinti. Ochii săi lunecaseră de la 
flăcăul care vorbise la ceata de băiețaşi care-l pri- 
veau stînd la cîțiva coți în urma lui. Unul din ei 
era corcitură, chiar fiul lui Adams cu gina lui Nulla, 
Jemima. Se uită la el fără să-i pese de spusele băş- 
tinaşilor, în ciuda acelui mopoke care venea ca să-l 
ducă pe Dooly pînă pe celălalt tărîm. Adams pricepu 
ce însemna asta, înţelese acum tot ce spusese Nulla. 
Avea de-a face cu-o vrăjitorie a negrilor. Dooly fă- 
cuse vreo boacănă, pesemne, cît timp umblase razna 
prin ţară. Poate că omorise pe cineva sau furase 
femeia altui negru. Viîriseră un duh în trupul lui 
Dooly. Acum își amintea că-l zărise şi pe Dooly. 
Nici nu se mișcase. Încet, cu faţa albită de spaimă, 
întoarse capul să se uite la tînărul băștinaș. Zăcea 
cu fața-n sus, nemișcat, aşa cum făcuse toată noap- 
tea, liniștit și împăcat, așteptîndu-și moartea. 

— Isuse! 

Adams era cuprins de oroare şi de o senzație care 
acum era mai rea decît spaima. I se părea că o mînă 
rece se lăsase pe umărul lui şi-l făcea să-și simtă 
tot trupul străbătut de fiori. Avea presimţirea că 
era pe cale să i se întîmple ceva cumplit. 

Îl mai stăpînise o senzaţie asemănătoare atunci 
cînd Jemima îi adusese pruncul abia născut. În 
clipa aceea simţise că Dumnezeu avea o dovadă a 
păcatului pe care-l săvîrșise. Adams se temea de 
Dumnezeu ; pentru el nu exista un Dumnezeu al 
iubirii, ci numai un Dumnezeu al răzbunării. Un 
Dumnezeu atotputernic, care-i zvîrlea pe toți păcă- 
toșii într-un iad de foc și pucioasă. Şi, ca să-l îm- 
buneze pe Dumnezeul său, botezase pruncul cu nu- 
mele lui, Freddie. Făcînd acest lucru, se gîndise că 
Dumnezeu o să vadă că nu încearcă să fugă de 
răspundere. Apoi luase copilul de la Jemima și-l du- 
sese în tabăra băștinaşilor. Avea să aibă grijă de 
el, ca să vadă toţi că își recunoștea paternitatea. Și 
ameninţase că va ucide pe oricine va cuteza să facă 
“vreun rău băiatului. „Este al meu — spusese. Este 


Freddie Adams.“ 
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Dar Nulla dăduse băiatului numele de Gidgee, 
fiindcă era drept şi mlădiu ca o lance. Făcuse din- 
tr-însul un copil al tribului şi aşa crescuse în mijlo- 
cul lor pînă acum, la opt ani împliniţi. Pentru el, 
Fred Adams era doar bossul alb care-i dădea rămă- 
şițe de la bucătărie. 

Adams își privi iarăși fiul. Se uita la el cu gîndul 
la Dooly şi, văzîndu-l pe osîndit cum își așteaptă 
liniștit moartea, îi părea o prevestire a sfîrşitului 
ce l-ar putea avea şi fiul său. Dar lanţul nu se sfîr- 
şea aici. Răzbunarea Domnului își atingea ţinta pe 
cărări tainice. O vedea cum se strecoară în viaţa 
lui, făcîndu-şi unealtă din Dooly şi din fiul său. Şi 


> chiar el va trebui să plătească pentru toate, la în- 


cheierea socotelilor. El, și nu altul, va avea de în- 
durat tortura supremă, pe care o va cere răzbunarea 
Domnului. Dacă îl va lăsa pe Freddie să moară, așa 
cum se stingea Dooly, atunci el, Adams, va fi osîn- 
dit pe veci. 

Dar mintea lui se ferea de asemenea tortură, iar 
trupul i se ridica cu toată puterea ca să-i sprijine 
mintea. Chipul îi scăpără într-un rînjet bezmetic ; 
vîntură biciul şi îi plesni pe băștinașii care căseau 
gura la el, făcîndu-i să cadă pe spate. 

Flăcăii care munceau la staţiune își luară în grabă 
cămăşile și pantalonii și alergară către ocolurile 
cailor. Bătrînii se strecurară la adăpostul tufișului 
de lemn de şarpe, iar ginele cu copilașii lor aler- 
gară în susul fluviului şi se împrăștiară care în- 
cotro, de-a curmezișul cîmpiei. Freddie, cu tovarășii 
săi de joacă, Bungil și Kara, alergară de-a lungul 
malului, deasupra lui Wanna Kabbi, și se ascun- 
seră în aluviunile îngrămădite printre copaci de 
revărsările rîului. 

Numai Dooly nu se 'urhise. Zăcea acolo ca mort. 
Adams se uită la el pe furiș, pe urmă se îndepărtă : 
în grabă, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca Dooly să în- 
tindă mîna, să-l apuce şi să-l pună pe el în locul 
lui. Í 

— Isuse! 
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Strigătul acela exprima teroarea care-l cuprinsese. 
El sintetiza tot ce era în stare să spună, tot ce era 
în stare să gîndească. 

Gordon trecea spre garaj, cînd îl văzu pe Adams 
străbătiînd ca un orb porţiunea netedă a curţii. Coti 
și se îndreptă spre el. Faţa palidă și trasă, ochii în- 
roșiți, care nu vedeau nimic, ai lui Adams îl um- 
plură de spaimă pe Gordon. Totdeauna se așteptase 
ca într-o bună zi Adams, cu minţile întunecate de 
băutură și copleșit de dispreț pentru propria lui 
slăbiciune, să comită o crimă, să ucidă vreo femeie 
indigenă cu care se culcase, 

— Ce-i cu tine, Fred? Ce s-a-ntimplat? 

Adams se opri şi se uită la Gordon fără să-l vadă. 
Apoi, ca un om cu minţile pierdute de suferinţă, 
gura i se căscă tremurătoare şi de pe buzele lui 
căzură cuvintele : 

— Dooly trage să moară. 

— Dooly trage să moară ? Credeam că a pornit-o 
razna prin ţară! 

— E pe moarte. Duhul a pus stăpînire pe el. O 
să moară cînd va striga bufnița, Hughie. 

— Cînd va striga bufnița ? Ce te-a apucat, Fred ? 

— Copilul meu ! Copilașul meu Freddie ! A văzut 
toate astea. A fost amestecat în asta, Hughie! A vă- 
zut osul ascuţit, care leagă vraja. 

Adams căută prin buzunare o batistă și-și şterse 
ochii. : 

— Puah! Nerozii bune pentru negri! Ce-i cu 
Dooly ? 

— E pe moarte, dacă-ți spun! E pe moarte! Co- 
pilul meu a văzut totul. E amestecat în povestea 
asta ! Se înfruptă şi :se desfată cu ea ca un nenoro- 
“cit de negru! Se uită la Gordon rugător, cerîndu-i 
înţelegere : Trebuie să-l scot de lîngă rîu. Trebuie 
să-l iau de-acolo, Hughie. 

Lui Adams i se bițiia capul şi se întoarse, parcă 
rușinat de emoția care-l răscolea. 

Un răstimp, Gordon rămase tăcut. Ştia că, în cu- 
getul său, Adams era tulburat iarăşi de păcatele 
săvîrşite, cuni se întîmpla adesea. Trebuia să pro- 
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cedeze cu băgare de seamă. Cînd Adams începea să 
fie mînat de remuşcări, nimeni nu era în stare să 
spună ce va face. De obicei amenința că părăseşte 
stațiunea Running Water, iar Gordon nu voia să se 
întîmple aşa ceva. Adams îi era folositor. Gordon 
era de-ajuns de cinstit ca să recunoască — dar nu- 
mai față de el însuşi — că Adams îndeplinea slujba 
în locul lui. Numai Adams putea să-i țină în mînă 
pe indigeni, Numai Adams cunoştea toate chichițele 
şi cotloanele celor un milion și un sfert de acri care 
alcătuiau staţiunea Running Water. Adams se îngri- 
jea de oi şi le aducea,.în turme de cîte cincizeci 
de mii, la fiecare tunsoare. Gordon putea să scrie 
rapoartele pentru conducere, dar în restul treburi- 
rilor ştia bine că fără Adams era pierdut. Se gîndea 
numai la asta. Faptul că Adams îi spusese că Dooly 
trage să moară nu însemna nimic. Prefera să nu 
audă însă ceea ce zisese Adams despre fiul lui. Dar 
trebuia să facă şi el ceva, să spună ceva. Şi, ca și 
cum ar fi vrut să înlăture din gînd toată afacerea 
aceea scîrboasă, zise ; 

— Este doar o bazaconie din aia de-a negrilor, 
Fred. I-ai pus pe roate pe îngrijitori? Avem ne- 
voie să adunăm caii în ocoale azi. 

— Dooly trage să moară, prostule ! strigă Adams, 
pironindu-l cu privirea pe Gordon, de parcă ar fi 
vrut să-l omoare. Nu pricepi ce-nseamnă asta? 
Copilul meu este o corcitură ca și el. Îţi închipui că 
am de gînd să-l las să moară ca Dooly ? 

Gordon roşi la auzul insultei, dar se prefăcu că 
n-o înţelege. Străduindu-se pe cît putea să-l domo- 
lească pe Adams, spuse: 

— N-o să moară, Fred. Dooly are o durere în 
măruntaie. A mîncat ceva care nu i-a priit şi asta 
l-a întors pe dos. Ceilalţi doar îşi închipuie că va 
muri. Haide! Îl luă de braţ pe Adams. O să scoa- 
tem o sticlă de calmant din magazie. Îl facem noi 
bine pe Dooly cît ai bate din palme. 

Adams îl lăsă pe Gordon să-l ducă pînă la ma- 
gazie. O rază de speranţe licărise. Se putea prea 
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bine ca Dooly să nu fie cu mintea întreagă, su- 
gestionîndu-se singur că trage să moară fiindcă îl 
durea ceva. Se gîndi: „Negrii cred că durerea este 
un duh care a pus stăpînire pe ei“. Simţea o mare 
uşurare să poată nutri această speranță. Acum își 
dădea seama că nu dorise să-l ia cu adevărat pe 
Freddie din mijlocul tribului. Ştia că nu simte nici 
un fel de dragoste pentru el, că singurul interes pe 
care-l manifesta față de copil era izvorit din do- 
rința de a-și micșora propriul său păcat în ochii 
Domnului. Işi zise că, pentru el, băiatul era doar 
un indigen asupra căruia Dumnezeu îi spusese să-și 
țină ochii aţintiţi. 

Revenindu-și în fire și recăpătînd speranța, acum 
că întrezărea o șansă ca Dooly să fie salvat, rosti 
răspicat : 

— Dă-mi sticla aia, Hughie! O să-i torn pe gît- 
lej leacul. 

Gordon îi întinse bucuros sticla. 


După ce Adams se depărtase, Nulla se strecurase 
îndărăt la foc şi se așezase pe pămînt ca să se 
uite la Dooly. Peste cîteva clipe, cei trei băieți, 
Kara, Bungil și Freddie, se tîrîră dindărătul zidu- 
lui alcătuit de resturile cărate de inundație şi se 
duseră să stea alături de Nulla. O bucată de vreme 
rămaseră absolut nemişcaţi și foarte tăcuţi, pîndin- 
du-i neliniștiţi, mai întîi pe Dooly şi apoi pe Nulla, 
ca şi cum s-ar fi temut că duhul ar putea să nu 
aibă efect acum, de vreme ce boss Adams fusese 
în tabără. Pe urmă Freddie îl atinse cu mîna pe 
Nulla şi zise: 

— Dooly moare? 

Nulla încuviință solemn din cap, fără să-şi ia 
ochii de la Dooly. 

Băieţii se uitară unul la altul şi clătinară din 
cap. Păreau a spune că era drept ca Dooly să 
moară. 

Toți trei aveau cam vreo opt ani. Kara și Bungil 
erau băștinași get-beget. Aveau fața lată, nasul 
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turtit, buze groase şi falca în formă de sapă. Şi la 
Freddie puteai zări aceste trăsături, dar erau mai 
rotunjite, mai netede; iar în timp ce pielea lui 
Kara şi a lui Bungil avea o nuanţă sepia strălu- 
citoare, a lui Freddie avea o tonalitate mai spălă- 
cită, o paloare care nu păstra nici o culoare defi- 
nită. Părul lui era moale și lipit de ţeastă, nici brun, 
nici blond, ci avînd o nuanţă intermediară. Era 
mai înalt decît Kara sau Bungil, dar pe cînd cei 
doi păreau deja formaţi, Kara, de o vînjoșie înde- 
sată, iar Bungil, zvelt şi înalt, Freddie avea un 
trup care nu era încă definitiv format. În minţile 
lor însă nu era nici un fel de deosebire. 

Cum stăteau așa acolo și-l priveau pe Dooly, ve- 
deau și simțeau puterea Legii. Era prima lor mare 
experiență în această direcție și ştiau că n-o vor 
uita niciodată. Era o lecţie pe care n-o înțelegeau 
pe deplin, dar n-aveau nici o nevoie s-o înţeleagă. 
Simţeau că în sufletul lor experienţa aceea se con- 
turează, creşte şi devine o credință care se ridică 
mai presus de rațiune și îi face să se simtă mai 
mari şi în acelaşi timp grozav de mici. Se vedeau 
singuri, faţă în față cu această putere a Legii. Dar 
așa cum iubirea uneşte indivizii fără să le provoace 
pierderea .individualităţii, la fel băieţii simțeau cum 
puterea aceea îi face una cu tribul. Simţeau pu- 
terea, dragostea și dreptatea de a aparţine unei 
colectivități, de a creşte şi a trece din fiinţa lor în- 
tr-alta mai mare, mai plină, mai cuprinzătoare, 
Erau legaţi unul de altul, oameni întregi, împliniţi. 
Şi tot ce avea să urmeze era doar o dezvoltare, o 
creştere, dobîndirea conştiinţei că fac parte din 
trib. Simţămîntul acela îi înfiora, îi umplea de o 
solemnă bucurie şi spaimă. Asta îi-făcea să simtă 
o durere în măruntaie şi să le furnice trupul. 

Nulla își întinse mîna și-l atinse pe Kara. 

— Acum nu va mai ţine mult — zise el. 

Pe urmă începu să le spună că atunci cînd va 
sosi şi pentru ei clipa să devină bărbaţi, vor fi -duşi 
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într-o lungă călătorie, colo departe, pe întinsul 
cîmpiilor, tocmai dincolo de șirul munţilor. Pînă 
va răsări luna de trei ori, vor trebui să umble sub 
soarele biciuitor, fără hrană sau băutură. Doar la 
căderea nopţii li se va îngădui să mănînce şi să 
bea, dar chiar și atunci nu vor primi drept hrană 
decît o şopiîrlă sau o batată !, și numai un strop de 
apă, cît le trebuie ca să li se umezească buzele. Se 
vor face tari ca o cremene și asemenea lemnului 
de șarpe, care se îndoaie, însă nu se rupe. Vor 
ajunge în pragul morţii, le mai spuse Nulla, dar nu 
vor muri. Numai cei răi mor. Vor deveni bărbaţi 
în lege. Duhurile lor vor viețui veşnic. Va veni o 
vreme cînd trupurile lor vor pleca pe 'Tărîmurile 
Visului, dar duhurile lor vor zbura slobode, spre a 
se naște încă o dată. 

Băieţii dădură din cap cu gravitate. Era bine că 
asemenea lucruri urmau să se întîmple. 

Aceasta e Legea — zicea Nulla. Iar Legea tre- 
buie să trăiască mai departe, în făpturile lor. Căci 
fără Lege nu s-ar păstra nici un fel de trib, iar 
fără trib, nici un om nu ar avea frate. 

Băieţii răspunseră cu mîrîieli adînci, guturale, în 
semn că înțeleg ce li se spune. 

Nulla se uită la Dooly și băieţii îl priviră şi ei. 
Dooly închisese ochii şi-şi lăsase bărbia în piept. 
Părea că luciul pielii sale pierise cu totul. Părea că 
țesuturile i se destramă și pielea i se usucă, aseme- 
nea pieliței unui fruct trîntit la pămînt de vînt. 

— Dooly moare — spuse Nulla, cu adîncă satis- 
facţie. s 

— Moare — spuseră băieții şi se priviră, cu chi. 
purile pline de uimire. 

Bungil se uită îndărătul lui. Auzise cum trosneşte 
o crenguță. Îi zări pe Gordon și pe Adams cum co- 
boară, alunecînd, malul rîpos. 

— Boss vine! strigă Bungil, cuprins de spaimă. 

— Plecați — le spuse Nulla. 


1 Fruct asemănător cartofului, cu gust dulceag. (n.t.) 
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Băieţii se ridicară şi o luară încet către eleien 
apoi se cățărară pe mal, ca să-i privească pe tdi 
nii albi. X A ; 
Paraon îl împunse pe Nulla cu vîrful cizme 

— Ce se întîmplă cu Dooly ? Este bolnav ? 

Nulla nu-l luă 'cîtuși de puțin în seamă. _ 

— Nătărăul ăsta vrea ca omul să moară. l-ar 
plăcea să-i țină mai departe în starea lor de negri. 

Adams îi privea pe cei trei băieți. Conștiinţa nu-l 
dădea pace iarăși. AA, 

— Copilul meu stă aici şi e vîrît în povestea 
asta. 

— Lasă-l pe băiat — îi spuse Gordon. Apoi se 
uită la Dooly. E bolnav în ultimul hal, Fred. Mai 
bine să-i turnăm pe gît leacul ăla. | 

Adams se uită la Dooly. Faţa i se şi înțepeni de 
neliniște, gura îi tremura, încercînd să scoată un 
strigăt. 

— Isuse! Moare, Hughie! L-a prins în gheare! 

— Nu-mi spune mie că te laşi prostit de poveş- 
tile astea bune pentru negri, Fred! I-e rău al nai- 
bii, dar nu moare. Toarnă-i pe gît leacul! Îl apucă 
de păr pe Dooly şi-i.trase capul pe spate. Deschide 
gura ! îi spuse. : 

Dooly era moale ca o cîrpă; zăcea în comă. Nu 
mai ştia ce-i cu el, nici nu mai simţea nimica. 

— Trage-i falca-n jos, Fred, şi vîră-i sticla prin- 
tre dinți! 

Bucuros să facă orice l-ar fi putut salva, Adams 
procedă cum îi spusese Gordon. Introduse cu sila 
gitul sticlei printre dinţii încleștaţi ai lui Dooly şi 
turnă, în timp ce Gordon trăgea şi mái zdravăn 
pe spate capul flăcăului. Lichidul cafeniu curse în 
gura lui Dooly pînă ce i-o umplu, pe urmă se 
scurse afară. 

— Nu înghite — zise Adams, şi glasul lui tre- 
mura de spaimă. 

— Dă-i toată porţia. Ceva tot o să-i lunece pe 
gitlej. Atunci o să-și închipuie că începe. să se 
simtă mai bine. Ăștia n-au habar de nimic, 
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Adams goli în gura lui Dooly sticla cu leacul, pe 
urmă o puse pe nisip. 

— Dacă omul ăsta moare, Hughie, îmi jau co- 
pilul cu mine. N-am să-l las să piară ca un negru. 
Nu-i drept ca un ins să moară în felul ăsta! Nu 
contează dacă-i negru sau alb! 

— Asta-i felul lor de-a fi! spuse Gordon. Ce 
rost are să te bălăcești în lăturile lor ? Copilul tău 
nu ştie nimic altceva, așa că la ce bun să te biciu- 
ieşti singur? Nu-i vina ta, Fred. 

— Eu l-am adus pe lume! Asta mi-a stat tot- 
deauna pe suflet. Cum m-aş simţi dacă propriul 
meu copil ar trebui să se curețe în felul ăsta? Ce 
viață l-ar aștepta aici? implora Adams. 

— Uită de chestia asta, Fred. Lași prea mult să-ți 
umble tot felul de gînduri prin cap. Copilul se 
simte foarte bine acolo unde se află. Ce poți face 
tu pentru el? Nu-i poţi da altă culoare de piele. 
Așa că, ești în stare să-i schimbi tu soarta? Hai- 
dem! Mai bine i-ai pune pe negrii ăştia să iasă la 
treabă, să îngrijească de cai. 

Se depărtă. 

Adams îl urmă. I se părea că Gordon avea drep- 
tate. Nu putea să facă prea mult pentru Freddie. 
Se gîndi și el. Totdeauna avea să rămînă un negru 
la fel cu toți ceilalți. Dar, Isuse! 

Îşi linse buzele uscate. Simţea nevoia să bea 
eva. ă 


CAPITOLUL II 


Cu puţin înainte de amiază, cei trei bă- 
ieţi ieşiră din ascunzătoarea lor din mijlocul sfărî- 
măturilor aduse de inundație şi o porniră de-a 
lungul malului fluviului, către casă. Ajunseră la o 
limbă de prundiș, alcătuită de apele revărsate, 
care se învîrtejiseră în jurul unei stînci. Acum apa 
secase, şi în stratul de mil bogat, roșu, care fusese 
depus acolo, creșteau pepeni de apă. Căutară pe- 
peni printre tentaculele vrejurilor. Dar cei găsiţi 
erau necopţi; cînd îi ciocăneau cu încheieturile 
degetelor, sunau a gol. 

— Byumbye! — zise Kara, şi băieţii porniră mai 
departe. 

Un drum ducea în cîmpie, trecînd pe lîngă mal 
și continuînd apoi de-a lungul albiei fluviului. Fi- 
rele liniei telegrafice continentale urmau pîrtia 
drumului, tăind de-a curmezișul cîmpiile, spre 
Broome și Wyndham. Firele erau atîrnate între 
stîlpi de oţel şi unul din aceștia se afla chiar în 
scobitura malului. Băieţii își lipiră urechea de 
stilp şi ascultară zumzetul firelor, cu uimirea zu- 
grăvită pe fețe. 

Totdeauna ascultau așa cînd dădeau de unul din 
stilpii aceia de oţel, căci vrăjile omului alb îi in- 
trigau. Brian spusese că pe firele acelea putea să 
vorbească cu oameni aflați la mare depărtare şi că, 
dacă se vor lega vreodată de el, o să-i pîrască po- 
liţistului din Marble Bar și atunci polițistul o să se 


1 Prost, rău, în graiul negrilor australieni. (n.t.) 
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suie pe motocicleta lui și o să vină să-i ia, ca să-i 
ducă la închisoare. 

Treaba aceea părea băieților ceva fantastic, dar 
știau că este adevărată. Odată, polițistul chiar ve- 
nise şi-l luase cu dînsul pe Oolilpa şi nu-l mai vă- 
zuseră niciodată. lar altă dată polițistul venise cu 
o puşcă și, împreună cu boss Gordon, împușcase 
toţi cîinii tribului și-i silise pe toți bărbaţii să mun- 
cească pentru boss Gordon. 

După ce ascultară zbîrniielile dinăuntrul stilpului, 
se dădură înapoi şi se uitară chiorîş la izolatorul 
de porțelan. 

— Oameni albi mereu vaietă — zise Bungil. 

Kara scuipă spre stilp. 

— Oameni alb rău! zise el, cu chipul său tînăr 
îmbătrînit parcă dintr-o dată, de atîta silă. 

— Oameni alb dă mîncare — spuse Freddie, ca 
și cum ar fi vrut să le reamintească faptul că de 
la omul alb aveau parte și de unele binefaceri. 

— El dat tu mîncare acum? întrebă bănuitor 
Bungil. 

Se gîndea că de vreme ce arătaseră atîta interes 
față de Dooly, fără să obțină nici un rezultat, oa- 
menii albi ar putea încerca să se răzbune. 

— Boss Fred dat — zise Freddie. Tot timpul dat 
mîncare. 

Ajunseră la clădăria de lemne grămădită lîngă 
ușa din dos a fermei. Se așezară pe bututii lungi, 
de care era rezemat, adormit, Yarree, bătrînul care 
aproviziona bucătăria cu lemne tăiate. Puteau să 
vadă pînă la capăt aleea de ciment care ducea din 
bucătărie în casă. Se apropia vremea prînzului. 
Rosie, o gin din casă, care servea masa, se duse din 
bucătărie în casă cu o tavă plină de farfurii. 
Sammy ţipă ceva şi Tugara se arătă dindărătul tu- 
fişului de leandri și se duse în bucătărie. Pe urmă 
Sammy ieși afară. Lîngă ușă era atîrnată de o 
bîrnă o tobă veche, spînzurînd în curele. Sammy 
luă un drug de fier şi bătu cu sete în ea. Băieţii 
stăteau nemișcaţi, privind scena, pînditori ca niște 
corbi. 
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De-ndată ce sunetul se stinse, Brian Gordon sosi 
în fugă de-a lungul uneia din laturile casei. Coti 
pregătindu-se să urce în goană treptele care duceau 
pe verandă, dar, zărindu-i pe băieţi, îşi frînă goana 
si veni drept la poartă. Îşi aplecă puțin capul ca 
să privească prin plasa deasă de sirmă. Era prea 
scund ca să-și arunce ochii peste împrejmuire 
şi n-avea nici un punct de sprijin pe care să se 
înalțe. 

— Hello, băieţi ! spuse el. 

Cei trei băieți mormăiră ceva şi-şi plecară ochii. 

— Tocmai acum am venit de la școală — zise 
Brian. Azi după-masă nu mai mă duc la lecţii, mă 
duc să călăresc cu Fred. O să aducem caii în ocol. 
Brian pufni în ris. O să avem ce petrece mîine, 
cînd Fred o să-i pună pe negri pe cai. Sînt toţi 
cai neînvăţaţi cu omul. Pun prinsoare că o să se 
cabreze ca niște țapi. Rise iarăși. E nostim să-i 
vezi pe negri cum sînt bușiţi de le merg fulgii, 
dar nu îi doare. Tata spune că ei nu simt nimic. 
Acu trebuie să mă duc la masă. Cu bine, băieţi. 

O luă la fugă — un omuleţ vînjos, în şortul lui 
kaki și cămaşa în carouri albe și negre. 

Băieţii îşi ridicară iar ochii ca să se uite la miş- 
carea dintre bucătărie și casă. Înţeleseseră tot ce 
spusese Brian, dar vorbele lui nu însemnau nimic 
pentru ei. Nu-l invidiau ; la drept vorbind, mai de- 
grabă le era milă de el. Tot timpul trebuia să facă 
ceva. A-l privi pe Brian era ca și cum ai privi o 
pasăre căreia i-au fost retezate aripile. Nu putea 
nici să zboare, nici să stea locului, ci veșnic se în- 
vîrtea de colo pînă colo, părea că nu-și găsește 
locul. 

Cîteodată Brian îi punea să-l ia cu .ei cînd se 
duceau la vînătoare. Dar nu era bun de nimic; nu 
putea să arunce un bumerang, sau o lance, sau o 
bîtä. Nu putea să se tîrască pe burtă către cineva, 
fără să fie auzit, şi nu putea să mănînce goanna! 


1 Şopîrlă. (n.t.) 
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ori vreun şarpe şi i se făcuse rău cînd îi viriseră 
în gură larve. Cînd îi punea să joace jocurile lui, 
lor li se păreau neroade. Auzi, să fugăreşti o minge 
pe care n-o poţi mînca! Să alerge unul după al- 
tul, zicînd „leapşa“, cînd ar fi putut să alerge după 
o şopiîrlă. Dar aveau grijă să nu-l lase pe Brian să 
afle ce era în mintea lor. Brian, deşi nu era mai 
vîrstnic sau mai voinic decît ei, era plin de puterea 
omului alb şi asta era un lucru cumplit. Un -lucru 
de care se cuvenea să te fereşti, fiindcă oarecum te 
făcea să te simţi mic și lipsit de orice însemnătate. 

Băieții auziră nişte glasuri. Aruncară o privire 
furişă şi-i zăriră pe Adams şi Gordon ieşind din 
odaia lui Adams. Se chinciră, devenind niște mo- 
vilițe pitice, şi rămaseră cufundaţi într-o neclintire 
de moarte, abia îndrăznind să mai răsufle. Tremu- 
rau la sunetul glasului lui Gordon. 

— Lasă-i pe negri să-i aducă singuri, Fred. Mai 
odihneşte-te şi tu. Culcă-te puţin azi după-amiază. 

— Vai de capul lor! zise Adams. 

'Trecură de poartă şi se despărţiră, Adams luînd-o 
spre bucătărie, iar Gordon — spre casă. 

Adams se înghesui între masă şi perete și se 
aşeză pe bancă. Sammy îi puse dinainte o farfurie 
cu friptură rece de berbec. i 

— Dă-mi nişte ceai — mirii Adams. 

Ochii săi, urduroși îl pîndeau cu răufate pe 
Sammy, ca și cum ar fi sperat că Sammy va rosti 
ori va face ceva care.să-i dea prilejul de a tăbări 
cu violență asupră-i. 

Sammy luă o cană smălțuită şi turnă în ea ceai 
negru. Apoi o puss pe masă, la îndemîna lui 
Adams. 

Adams îl pironi drept în față pe Sammy, dar 
acesta îi ocoli privirea şi dădu să plece. 

— Ce faci cu blestematul ăla de zahăr? 

— Zahăr pe masă — spuse: Sammy. 

Se duse îndărăt la masa de servit și îndesă orez 
fiert în* niște farfurii adinci. 'Trînti apoi peste orez 

- cîteva caise conservate. 
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Adams își puse zahăr în ceai, pe urmă trase ô 
sorbitură lungă. Se simţea prost. Băuse tocmai atîta 
whisky cît să-l facă să se simtă întărîtat și sălba- 
tic, şi habar n-avea de ce o să se apuce după ce va 
termina de mîncat. Îşi putea da seama foarte bine 
de starea lui actuală, dar nu de ajuns de limpede 
ca să fie în stare să ia o hotăriîre. Stătea la în- 
doială cu privire la răzbunarea Domnului. Era 
aproape îndemnat să creadă ce-i spusese Gordon. 
Nu părea drept, se gîndi, ca Domnul să fi trecut 
totul negru pe alb, acolo, în cartea lui. Pe urmă, pe 
de altă parte, cu indivizii se întîmplau unele lu- 
cruri ciudate. Fusese, de pildă, individul ăla, Tommy 
Meares. Şi ăla şi-o făcuse singur. „Eu cu mîna mea 
mi-am făcut-o, Fred — zicea el. La asta te împing 
muierile negre. Trebuie să faci așa ceva, ca să te 
scapi de ele.“ 

Rosie intră în bucătărie cu o tavă încărcată cu 
farfurii goale. Lăsă tava pe măsuţa de lîngă lavoar, 
pe urmă luă altă tavă, pe care Sammy pusese pa- 
tru farfurii cu orez și caise conservate, și ieși iar. 

Tugara intră în încăpere cu un bidon de tablă 
pentru petrol, din care făcuse găleată. Îl puse pe 
dușumea. Luă una din farfuriile aduse de Rosie şi 
șterse cu cîrpa o fărîmă de carne şi nişte coji de 
pîine, aruncîndu-le în găleată. Curăţă toate res- 
turile din farfurii, în acelaşi fel. Se uită la farfuria 
cu carne a lui Adams, neatinsă, și la cele două felii 
de pîine de lîngă ea. 

— Nu mîncat ele, boss? întrebă. 

— Zvîrle-le la gunoi. 

Adams împinse într-o parte farfuria, şi Tugara 
luă şi aruncă pîinea şi carnea în găleată. 

Sammy luă un ceainic și-l umplu pe jumătate 
cu apă. Îl clăti, rotindu-l în mînă, pe urmă aruncă 
în găleată frunzele de ceai folosite ultima oară. 
Făcu ceai proaspăt şi-l puse pe sobă, la fiert. 

— Tugara — zise Sammy. 

— Da! 
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— Curăţă ligheanul. . 

Tugara adună de pe fundul ligheanului cîteva 
coji de cartofi, o roşie putredă, o sfeclă zdrobită 
și vreo cîteva foi de lăptuci mâncate de larve şi 
le puse pe toate în găleată. 

Sammy împinse o farfurie cu budincă în faţa lui 
Adams. 

— “Ţine-ţi-o — zise acesta. 

Sammy luă farfuria și deşertă orezul şi caisele în 
găleată. Puse apoi farfuria în lighean. 

— Spală, Tugara — spuse chinezul. 

— Îhî. 

Sammy puse pe masă o farfurie cu carne și salată, 
îşi trase o ladă şi se aşeză să mănînce şi el. 

Tugara clăti farturiile și turnă apă fierbinte. În- 
gînă cîteva frînturi dintr-un cîntec yamagee. 

— 'Ţine-ţi botul, cățea neagră ! 

— Da, boss. 

Tugara lucră mai departe în tăcere. 

Rosie intră în bucătărie cu farfuriile. Curăţă ră- 
mășiţele, le turnă în găleată, pe urmă îi dădu Tuga- 
rei farturiile. Îi şopti ceva la ureche şi cele două fete 
chicotiră. 

— Încetaţi cu tărăboiul vostru spurcat ! 

Se uitară la Adams cu ochii măriţi de spaimă, pe 
urmă îşi văzură mai departe de treabă. ; 

Sammy mesteca zgomotos, oprindu-se din mîncat 
doar ca să-şi şteargă cu şorțul sudoarea de pe față. 
Nu-l lua de loc în seamă pe Adams și nici Adams pe 
dînsul. Amîndoi păreau grozav de însingurați și 
pierduţi la o mare depărtare. 

Cînd şi cînd era o pauză în clinchetul farfuriilor, 
de cîte ori cele două gine își vorbeau prin semne. 
Chicoteau mult, dar pe înfundate, aşa că voioşia lor 
nu era altceva decît o undă de lumină pe feţe şi o 
scuturare a trupurilor. ; 

Apoi de afară'se auzi un lipăit de paşi — cineva 
care alerga — şi Brian intră fugind în bucătărie. 
“Se opri brusc şi se uită la Adams, ca și cum s-ar fi 
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temut să nu-l deranjeze. Își făcu loc pe bancă lingă 
perete şi se strecură de-a lungul ei, pînă ce ajunse 
alături de Adams. 

— Te-a necăjit, nu-i aşa, Fred ? rosti Brian, com- 
pătimitor. Așteptă o clipă să vadă dacă el răspunde, 


„dar cînd Fred se mărgini să dea din cap, băiatul îşi 


urmă vorba: Dad! zice că lui Dooly i-e rău. Ce 
crezi tu, Fred, au intrat duhurile în trupul lui? 
Dacă-i așa, atunci o să moară. E ciudat cum mor 
negrii în felul ăsta. Noi nu murim astfel, nu-i aşa ? 
Nouă nu ne place să murim. Ţie nu ţi-ar plăcea să 
mori, nu-i aşa, Fred? 

Adams simţi cum îl străbate un fior de moarte. 

— Nu-i drept.să mori în felul ăsta — zise el. 

— Freddie e cu adevărat copilul tău, Fred? Aşa 
zice dad. 

— Eu l-am zămislit. 

— L-ai făcut cu Jemima, nu-i aşa? 

Adams dădu din cap. 

— Ea a murit. Dad crede că bătrînul Nulla a 
ucis-o. Şi tu eşti de părere că a făcut asta, Fred? 
Eu aşa cred. Bătrînul Nulla e rău. A arătat 'odată 
cu degetul spre mine. Brian își rezemă braţul de 
masă și își sprijini capul de braț, ca să se poată uita 
pieziş la faţa-lui Adams. Dacă Dooly moare, ai de 
gînd să-l iei pe Freddie ca să stea'cu tine? Sper că 
o să faci asta. Freddie îmi place; o să se joace cu 
mine. Kara nu vrea să se joace; cînd poate, mă 
ocoleşte. Închise un ochi făcînd un semn de atot- 
ştiutor. Ştii, pe individul ăsta l-am lovit, Fred. L-am 
pocnit cu a crosă de crichet.. Asta o să-l înveţe 
minte, nu-i așa ? Îi mai ciocănești și tu, așa-i, Fred ? 
Ție nu-ţi plac negrii, nu-i așa ? 

— Urăsc animalele ! 

— Dar pe Freddie nu-l urăști, aşa-i? Pentru că 
el este fiul tău, făcut cu Jemima. Mummy ? vrea ca 


1 (Citeşte: ded.) Tată, tătic, termen de alintare, al, co- - 
piilor, în limba engleză, (n.t.) i a 

> (Citeşte: mami.) Mămica, termen de alintare, al co- 
piilor, în limba engleză. (n.t.) ` 
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dad să te lase să-l iei pe Freddie la tine. Şi eu vreau 
asta! Și Amelia! Amelia vrea ca el să meargă la 
şcoală cu mine. Ție îți place Amelia, Fred? Eu nu 
prea o înghit. E caraghioasă. Ei îi plac negrii ăştia. 
Dad zice că Amelia și cu mummy îi strică pe negri. 
El nu-i de părere că ar trebui să poarte pantaloni, 
la fel cu noi. Mummy o pune acum pe Rosie să 
poarte pantaloni, și pe Tugara. Le dăruieşte toți 
pantalonii ei vechi — ăia găuriţi. Eu, unu”, cred că 
asta n-are importanţă. Freddie nu poartă pantaloni, 
dar îmi închipui-că o să îmbrace şi el dacă vine să 
stea cu tine, nu-i așa, Fred? O să fie la fel cu mine 
atunci, nu-i aşa ? Adică, vreau să spun, dacă o să-l 
ţii la tine. Se dădu ceva mai aproape de Adams și-i 
șopti în mod confidenţial : Sper că Dooly va muri. 

Adams îl privi cu asprime. 

— Pentru ce vrei să moară? Îl întrebă. 

Lui Brian i se lungi mutra de mirare. 

— Cum așa?! Păi ca să poţi'să-l iei pe Freddie 
să stea cu tine! exclamă băiatul, ca şi cum l-ar fi ` 
socotit cam nerod pe Adams că nu pricepe atîta 
lucru. Vreau să se joace cu mine, și dacă ai să-l iei 
să-l crești tu, atunci o'să vrea şi el. Atunci n-o să 
mai fie un negru. Așa că lui dad n-o să-i dea mîna 
să-l alunge. 

Adams clătină din cap, ca şi cum Brian i-ar fi 
dat o idee asupra căreia avea nevoie .să chibzuiască 
oleacă. 

Iar Brian, ştiind că izbutise să cîştige teren, spuse 
mai departe: 

— Eu cred că negrii au culoarea asta doar din 
pricină că trăiesc lîngă rîu, şi mănîncă larve, şi nu 
poartă haine ca oamenii, şi nu se îmbăiază înainte 
de culcare: toate astea îi fac să fie negri. Apoi 
adăugă cu multă seriozitate : Freddie şi toţi ceilalți 
băieţi sînt la fel cu mine, Fred. M-am uitat la ei pe 
sub haine şi sînt leit ca mine. Nu-i nici o deosebire 
între ei și mine, cu toate că pielea li-e pîrlită de 
soare, şi pot să simtă şi ei. Cînd l-am lovit pe Kara 
cu crosa mea de crichet, a zbierat ca din gură de 


43 


| 
| 


şarpe. Brian rise la gîndul ţipetelor pe care le sco- 
sese Kara cînd îl izbise în cap. I-a dat chiar și 
sînge — adăugă el. Şi era roșu ca al meu, Fred. 

Adams se foi pe scaun și îşi roti privirea prin 
bucătărie. 

— Pleci. Fred? îl întrebă Brian. 

— Îhî. Trebuie să mă duc. 

Brian se răsuci pe bancă, în timp ce Adams se 
ridica. 

— Ei, bătu-m-ar să mă bată, Fred! exclamă bă- 
iatul bărbăteşte. Ştiam că trebuie să te întreb ceva. 
Dad voia să afle dacă te duci după-masă după cai. 
Pen'că dacă te duci, zicea că pot să vin cu tine. 

— Nu mă duc. 

Brian clătină din cap, în chip solemn. 

— Dad gîndea că ai putea să te duci să te întinzi 
puţin. 

Adams ocoli masa. Vîrî vîrful cizmei în găleata 


* de gunoi. Se uită la rămăşiţe, de parcă abia atunci 


i se limpezise ce anume însemnau, şi se aplecă să 
apuce găleata de miner. 

— Am să le-o dau eu! strigă Brian, apucînd 
miînerul găleţii și trăgîndu-l din mîna lui Adams. 

O luă înaintea lui Adams, dar îl așteptă la poartă. 

— Fred, m-am gîndit — zise băiatul, în timp ce 
Adams deschidea poarta — că dacă l-ai lua pe 
Freddie la tine, nu l-ai-lăsa să mănînce din găleata 
porcilor, nu-i aşa ? 

— La dracu’, sigur că mu! 

— Nici eu nu mi-am închipuit că l-ai lăsa — 
replică Brian, îndreptîndu-se spre cei trei băieți care 
așteptau răbdători mai departe şi trîntind găleata 
în fața lor. Băgaţi-vă nasul înăuntru, măi băieți — 
le spuse cu vioiciune. Şi cum bătrînul Yarree dădea 
să-și bage mîna în găleată, Brian îl lovi peste braţ. 
Tu nu, Yarree — zise băiatul. E pentru ei trei. 

Făcu un pas îndărăt şi se opri lîngă Adams. Stă- 
teau şi-i priveau pe cei trei copii băştinași cum sco- 
toceau prin resturile de hrană și le îndesau în gură. 
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— Vai de capul lor — murmură Adams, mai mult 
pentru el. 

— Vai de capul lor — repetă Brian. 

Şi trei mîini negre şi una cafenie se cufundară 
în găleată. 

Freddie se întoarse spre bătrinul Yarree, zi- 
cîndu-i : 

— Tu mâncat. 


CAPITOLUL III 


Cacatoeșii cocoţaţi pe crengile eucalipţi- 
lor, ca niște flori albe, suspinau tînguitor, pitindu-și 
capetele sub aripi. Un cangur însetat, care abia pu- 
tuse sări peste gardul de sîrmă ce împrejmuia eleş- 
teul, rupîndu-l, stătea în două picioare și se uita 
neclintit la lumina căzută pe neaşteptate pe supra- 
fața apei. Sus de tot, printre crengile moarte ale 
unui copac uscat, o bufniță clipea din ochii ei ca 
marmura. Răsărise luna. 

Focul lui Nulla ardea strălucitor, răspîndind în 
jur, pe o întindere de douăzeci de coţi, o baltă de 
lumină sclipitoare. Toate ‘celelalte focuri se stin- 
seseră, toate mia-mia-urile erau pustii. Bărbaţii tri- 
bului, grămădiţi în jurul lui Nulla, stăteau toţi cu 
ochii pironiţi asupra lui Dooly. Femeile se aţineau în 
întuneric, tăcute şi atente. Cînd se înteţea vîlvătaia, 
li se zărea doar albul ochilor şi semnele de vopsea 
albă de pe trupurile goale. Îşi ţineau copiii în 
preajmă, înnăbuşindu-le scîncetele. 

Era a treia noapte de cînd Dooly, ghemuit de du- 
rere, trăgea să moară. Alături zăcea cîinele lui — 
o corcitură de ogar cu copoi, cu dungi ca de tigru. 
Culcat lîngă stăpînul muribund, cu botul lung şi 
subțire întins pe labele din față, scîncea rostogo- 
lindu-și ochii plini de milă, iar pielea i se încreţea 
de fiori. Părea că are vise urite. 

Înălţîndu-se mai sus pe cer, luna scăldă albia flu- 
viului în lumină, dînd nisipului scînteieri de argint. 
Plăcile de mica încrustate în pintenul de stîncă re- 
flectau lumina, fărimiţind-o în' mii şi mii de scăpă- 
rări. Torentele primăverii, lunecînd printre bolovani 
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spre eleşteu, făceau să sclipească pietricelele în dru- 
mul lor. Wanna Kabbi oglindea stelele şi contururile 
întunecate ale copacilor. Lumea întreagă părea cu- 
fundată în ascultare și așteptare. 

Colo sus, printre ramurile moarte, bufnița clipi 
iarăşi din ochi. Apoi deodată păru că rostește: 
„Mo-poke !“ 

Oamenii tribului își ţinură răsuflarea.: O clipă 
trăiră toţi impulsul unei voințe unice — voința de 
a muri — pe care i-o insuflau, prin privirile lor, 
lui Dooly. Bufnița dădu iar glas : „„Mo-poke !“ 

Un spasm îl zgudui pe Dooly. Mușchii crispaţi 
făcură să-i zvicnească trupul. Se tîrî puţin înainte, 
apoi se prăbuși mort. f 

Un strigăt de durere și exaltare țîşni din pieptu- 
rile băștinașilor. Sfișiindu-și pieptul cu unghiile, 
ginele porniră să urle ca nişte cîini înnebuniţi de 
spaimă. Glasurile bărbaţilor păreau un lătrat gutu- 
ral. Suferinţa și biruinţa tribului făceau noaptea 
hîdă. 


Pătruns de vaierele indigenilor, Adams — care sta 
întins în pat — scăpă jos sticla din care bea. Parcă 
lătrau dulăii iadului. -Şi-i închipuia dezgolindu-și 
colții, bălăbănindu-și limba îmbălată, arzînd de ne- 
răbdare să-l sfişie în bucăţi. Sări în sus, ţipînd ca 
trezit dintr:un coşmar. Străbătu, împleticindu-se, 
odaia și se rezemă de peretele opus. Apoi, amorțit 
de spaimă, zgîrie peretele cu unghiile, dibuind pînă 
găsi ușa şi, deschizînd-o, se cufundă în beznă. Va- 
ierul care se înălța dinspre albia fluviului îl izbi 
ca o pală de vînt. Gemu şi bătu spasmodic aerul 
cu mîna. 

— Am să-i ucid! Pînă la unul!... zbieră. 

Văzu luminile fermei şi alergă într-acolo. Se po- 
ticni pe trepte şi căzu în genunchi, pe urmă se tîrî 
pe verandă. Îngenunche acolo o clipă, ascultind. Îl 
auzi pe Gordon spunînd : „Joacă o carte! Ce putem 
face noi?“ 

Sunetul vocii lui Gordon îi topi spaima şi Adams 
se ridică. Îl copleşea remuşcarea. I se părea că 
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cineva îl dezmiardă și-i alungă panica în care i se 
prăbuşise mintea. Avea să se căineze şi să se roage 
Domnului să-l ierte. Avea să-și ia fiul și să facă 
dintr-însul un alb. Pe băiatul lui îl cheamă Freddie 
Adams, şi el făgăduise Domnului ‘că, dacă băiatul 
va rămîne în viaţă, va trăi aşa cum se cuvine să 
trăiască Freddie Adams. Își înghiţi o lacrimă şi se 
strecură ca un păcătos pocăit pînă la uşa deschisă 
a uneia din odăi. 

Privi cum Gordon, soţia lui şi Amelia Curlewis 
jucau bridge în trei, cu o mînă moartă !. Pe urmă, 
în timp ce Gordon strîngea cărţile, Adams se stre- 
cură în odaie, cu capul plecat și mîinile atîrnîndu-i 
peste stomac, ca un călugăr spășit. 

— Ce-i cu tine, Fred? întrebă Gordon. 

— A murit. Dooly a murit — suspină Adams. 

Alice Gordon se uită la Amelia, iar Amelia lăsă 
ochii în jos. Avea o senzație penibilă văzînd că o fe- 
meie puternică cum era doamna Gordon cere ajutor 
de la una ca ea. Dacă ar fi avut măcar tăria să vor- 
bească, să-i spună doamnei Gordon ce greșit este să 
gîndeșşti că băștinașii nu sînt făpturi omenești! Să 
fi fost în stare să-i spună lui mrs. ? 'Gordon : „N-au 
nevoie doar de veșmintele dumitale vechi ; au nevoie 
de dragostea dumitale...“ 

Dar nu putea să spună asta. Unde s-ar fi dus dacă 
doamna Gordon ar fi dat-o afară? Unde s-ar fi 
putut duce o femeie de cincizeci de ani? Cine avea 
nevoie de ea, cînd nu dispunea nici de bani, nici de 
acel ceva ce atrage bărbaţii la o femeie? Amelia 
Curlewis roşi, rușinată de laşitatea sa. Se gîndi că 
doar asupra lui Brian putea să aibă vreo influenţă. 

Gordon nu rosti nici un cuvînt, privirea lui nu în- 
tîlni privirea nimănui. Străbătu odaia pînă la fe- 
reastra deschisă, dar auzind vaierul;— mai puternic 
ca oricînd — se întoarse la un dulăpior pe care se 


1 Expresie folosită la unele jocuri de cărţi, printre care 
şi acela de bridge, indicînd lipsa celui de al patrulea 
partener. (n.t.) 


2 Prescurtarea lui Mistress, care în limba engleză în- 
seamnă doamnă, (n.t.) 
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afla o sticlă cu whisky și alta cu vin, lîngă o tavă 
cu mai multe pahare. Era o situaţie delicată. Adams 
se simţea prost, era într-o asemenea stare, încît nu 
putea să dea nici o atenţie glasului raţiunii. 

Dacă ar fi fost acolo maiorul din Armata Salvării, 
sau pastorul care cutreiera hăţișurile, ar fi fost uşor. 
Adams s-ar fi spovedit — le-ar fi dat o bancnotă de 
cinci lire şi ar fi îngenuncheat alături de ei în timp 
ce se rugau pentru sufletul lui. Pe urmă, Adams s-ar 
fi îmbătat ca să sărbătorească faptul că fusese spă- 
lat şi curăţat cu sîngele Mielului 1. Dar nu era pe 
acolo nici un maior, nici un pastor. Singura spe- 
ranţă a lui Adams de a scăpa de iad era copilul 
acela corcit. Dar ce putea să iasă din copilul ăla ? 
Vai de capul lui! N-avea să fie nici negru, nici alb, 
dacă Adams l-ar lua să stea cu el. Avea să ducă 
viață de alb, să-și închipuie că este alb, şi pe urmă 
cineva avea să-l doboare la pămînt. Gordon nu voia 
ca tocmai el-să fie acela nevoit să-l distrugă. Voia 
să aibă indigeni care-şi cunosc lungul nasului şi fac 
ce le spune el. Luă sticla de whisky. 

— Hai să bem, Fred — spuse Gordon. 

— Am să-mi iau copilul din tabăra de lîngă flu- 
viu — zise Adams, posac. 

Se întoarse, plin de ruşine, spre mrs. Gordon, dar 
fără să se uite la ea. Se simţea prea ruşșinat, acum, 
că păcatul lui era cunoscut. 

— Pricepeţi, doamnă — îngăimă el — sînt tatăl 
lui Freddie. 

În clipa aceea fu nevoit să se uite la mrs. Gordon. 
Iar femeia, a cărei față masivă, cărnoasă şi rotundă 
era de obicei atît de trufașă şi distantă, părea du- 
ioasă şi neliniştită şi arăta o maternă înţelegere, 
Lui Adams îi picurară lacrimi din ochi cînd o văzu 
astfel schimbată. 

— Am și eu simtire, ma'ami — mormăi el. Doar 
nici dumneavoastră n-aţi putea îndura să-l vedeţi 
pe Brian cum se zgiiește la un ins care moare. Tre- 
buie să-mi fac datoria față de el. Pînă acum nu 


1 Aluzie la un simbol din mistica creştină. (n.t.) 
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mi-am luat încă răspunderea pe umeri, ma'am, dar 
ia auziţi-i cum mai urlă! Se opri, şi cu toții ascul- 
tară bocetele. Am fost un şarlatan, ma'am — urmă 
el, pe un ton umil. Am fost pur şi simplu un animal. 
Îmi pare rău, ma'am, însă asta am fost. Nu vreau 
să mai fiu aşa. Să mă bată Dumnezeu dacă nu urăsc 
muierile astea! Dar... dar... Glasul i se sparse şi 
trupul său fu scuturat de suspine. 

— Nu plînge, mister Adams ! strigă Amelia, aler- 
gînd spre el. Ai păcătuit, dar poți dobîndi iertarea. 

Adams se întoarse brusc să se uite la faţa firavă, 
palidă a Ameliei. Deschise gura să vorbească, dar 
era prea buimăcit de făgăduiala ei de iertare ca să 
mai poată scoate vreun cuvînt. 

Atunci, Gordon se răsti: 

— Încetează cu vorbele astea, Amelia! Ce-a co- 
mis, ca să trebuie să se tîrască în genunchi? Un 
bărbat 'are nevoie de femeie... 

— Nu e necesar să vorbeşti în felul ăsta, Hugh! 
zise soţia lui. Știm cu toţii că este firesc să fie așa, 
dar asta nu înseamnă să vorbeşti ca şi cum acest 
lucru n-ar avea nici o importanţă. 

— Păi nici nu are! Ce poate să facă un bărbat 
ca el? E şi el om, simte și el ca oricare altul! Doar 
nu-i pretinzi să ducă o viaţă de călugăr ? 

— Nu mister Adams suferă — rosti curajoasă 
Amelia — ci copiii. 

Gordon îi aruncă o privire lui Adams. Acesta se 
aşezase şi părea că se uită la ceva care-i concentrase 
toată atenţia, pusese stăpînire pe toate simţurile lui. 

Gordon îşi pironi ochii asupra Ameliei. 

— Nu suferă, dacă sînt lăsaţi în pace — zise el. 
Încep să sufere numai cînd își vîră nasul oameni de 
soiul dumitale şi al celor de la Misiune. Fred vrea 
ca băiețaşul ăla să fie Isusul lui... 

— Nu vorbi aşa, Hugh! 

— Vă vorbese în aşa fel ca să mă înţelegeţi. Îl 
cunosc pe Fred, şi vrea să ia copilul la el numai din 
motivul ăsta. Ca să fie micul lui Isus. Dar eu mă 
gîndesc la copil. Ţin la el şi n-am chef să fie distrus 
de nişte baliverne neroade, care să-l lase uimit, fără 
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să știe pe ce lume se află. Este un negru. Lăsaţi-i 
să rămînă negru, cîtă vreme nu sînteţi în stare să-l 
faceţi să devină alb. Şi știți ce înseamnă asta? Se 
uită aspru la soţia lui și la Amelia. Nu-i de ajuns 
să-i îmbraci cu pantaloni și să-ţi închipui că astfel 
ţi-ai făcut datoria. Nici nu te poţi mărgini să-i hră- 
nești cu cozonac şi pîine albă, în loc de turtă ne- 
coaptă. Înseamnă să-i iei ca să trăiască alături 
de tine. 

— Nu fi prost, Hugh ! strigă mrs. Gordon. Îi poţi 
civiliza fără să-i iei să trăiască alături de tine! 

— Să-i civilizezi ? De ce să civilizezi un negru ? 
Este negru ori ba? Cu asta am tras linia la toate 
socotelile. 

Gordon îşi turnă whisky într-un pahar. 

— Băiatul acesta Freddie nu este negru — zise 
Amelia. Nu există nici un motiv ca să nu poată fi 
crescut ca oricare copil alb. 

— Şi eu sînt de aceeaşi părere — spuse mrs. Gor- 
don. Dacă lui Freddie i s-ar da voie să se joace cu 
Brian și să meargă la şcoală împreună cu el... 

— Şcoală! pufni scîrbit Gordon. 

— Desigur ! Pînă cînd Brian va pleca la colegiu. 

— Ar fi posibil, mr. Gordon — spuse cu since- 
ritate Amelia. Eu sînt foarte dispusă să-i predau 
lecţii. 

— Pînă cînd Brian va pleca la colegiu. Și pe 
urmă ce va fi? Gordon își pironi cu privirea soţia. 
Zi-i mai departe, Alice ! Şi pe urmă ? 

— Nu mă întreba pe mine! Tu ştii doar ce tre- 
buie să faci cu el. 2 

— Te cred că ştiu! Să-l trimit îndărăt, pe malul 
fluviului. Dar crezi că ar rămîne acolo? Crezi că 


tribul l-ar mai primi ? ? 
— Nu există nici o piedică aa ca să nu locu- 


iască mai departe în casa lui mister Adams — zise 
„Amelia. 


1 Prescurtarea cuvîntului Mister, care în limba engleză 
înseamnă domn. (n.t.) 
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— Ñici un fel de piedică, afară de faptul că bä- 
trînul Fred odată și odată o să-şi pună ştreangul de 
è gît sau o să se împuște, și atunci o-să vină aici alt 
supraveghetor. Crezi că acela o să stea alături de 
un corcit ? Nici în ruptul capului! I-am văzut eu 
pe d-alde ăștia cu sînge amestecat. I-am văzut chiar 
pe cei educați de Misiune. Nu sînt nici carne, nici 
peşte şi nimeni nu-i vrea. Se întoarse spre Adams 
şi-i turnă de băut, spunîndu-i: Dă-l pe gît, Fred! 
| Adams apucă strîns paharul şi sorbi pînă la fund 
Tad alcoolul gol. Dădu paharul îndărăt lui Gordon, apoi 
își şterse gura cu dosul palmei. Se uită cum acesta 
se întoarce la dulăpior şi ia din nou sticla. 

— Nu căuta să mă îmbeţi, Hughie — spuse el, 
| ridicîndu-se în picioare. N-am de gînd să-mi beau 
| minţile ca să uit de ,încurcătura în care mă zbat. 
| Vreau să-mi iau copilul; am să fac dintr-însul un 

om alb. 

— Uite ce e, Fred. Nu vreau să te împiedic să te 

porţi cinstit cu băiatul. Dar nu poţi face aşa ceva! 
Cunoști vechea zicătoare : „Din coadă de cîine, sită 
de mătase nu poţi face“. 

Tăcu. Ochii lui Adams erau roșii ca un semnal 


de stop. 
— Vreau să-mi iau copilul la mine! 
Gordon îi întoarse spatele. Adams îşi rostise ulti- 
| matumul. Gordon ştia că ori el trebuia să cedeze, 
ori Adams va pleca. Prefera să lase lucrurile să 
meargă de la sine. ; 

— O să vorbim despre asta mîine, Fred — spuse. 
Cred că acum am să mă duc la culcare. Vii, Alice ? 
Noapte bună, Amelia. Noapte bună, Fred. 

Făcu cîţiva paşi şi se opri lîngă uşă.. . 

Mrs. Gordon, cu un aer de vinovăţie și stinghe- 
reală, ieși din odaie. 

Amelia porni, pe urmă se opri, se întoarse şi se 
uită la Adams. 

— Noapte bună, Amelia — zise Gordon. 

Preceptoarea se grăbi să iasă afară. 


| 
i 
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— Mai e whisky în depozit, dacă ţi se termină 
provizia, Fred — spuse Gordon, cînd supraveghe- 
torul trecu pe lîngă el, cu capul în pămînt. 

Adams nu răspunse şi Gordon închise cu zgo- 
mot ușa. 

Adams trase binișor poarta în urma lui şi se duse 
încet, gînditor, spre odaia lui. Hotărîrea sa era luată. 
Drumul lui era limpede. 

Nu avea să-și găsească liniştea dacă nu-l va face 
pe fiul său să fie vrednic de privirea Domnului. Își 
aminti de tatăl și mama lui și de rugăciunile pe care 
le înălțaseră, implorîndu-l pe Dumnezeu să-l ierte. 
Îşi aminti cum îi citeau poveşti din Biblie, poveşti 
despre oameni care jertfiseră pe toți ai lor, ca să 
domolească răzbunarea Domnului. Îşi dăruiseră fiii 
jertfă lui Dumnezeu, ca să poată intra în rai. Avea 
să procedeze și el la fel cu Freddie. Avea să-l facă 
vrednic de privirea Domnului, făcînd din el un alb, 
căci Dumnezeu nu acorda nici o atenţie negrilor. Își 
dădea seama că această cale către mîntuire avea să 
fie lungă şi anevoioasă, dar n-avea să se abată cu 
nici un pas de la ea. De fapt, chiar se mîndrea cu 
toate încercările care-l așteptau. Avea să lupte cu 
toată voinţa încordată. Şi așa cum păcătuise, tot aşa 
se va şi pocăi. 

Tînguirile indigenilor nu-i mai trezeau spaimă. 
Abia dacă le mai auzea. Era surd şi orb faţă de orice, 
afară de hotărîrea sa de a-și dobîndi mîntuirea. Își 
dibui drumul spre odaia lui, la lumina fumegîndă a 
unui felinar de vînt. Bîjbîi cu mîna de-a lungul pe- 
retelui de deasupra patului său și găsi un maldăr de 
chei atîrnate de un cui. Luînd felinarul de vint, ieși 
iar afară și dibui prin beznă, ocolind clădirea, pînă 
la ușa depozitului. O descuie şi intră înăuntru, avînd 
grijă s-o închidă îndărătul său. Puse felinarul pe 
tejghea, pe urmă își roti privirea în jurul lui. 

Depozitul părea a fi al unui magazin universal. Se 
afla acolo tot ce era necesar ca să acopere necesită- 
țile stațiunii Running Water şi a oamenilor săi. Erau 
butoaie cu făină, lăzi pline cu tot felul de cutii de 
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conserve și baloturi învelite în cuverturi şi pînză, 
toate îngrămădite în fundul adîncit în penumbră. 
Îndărătul tejghelei, rafturile erau înțesate cu măr- 
furi. Maldăre întregi de cizme negre spînzurau de 
căpriori. Astea erau pentru indigeni. Mai erau stive 
de cizme cafenii, croite dintr-o piele moale de parcă 
ar fi fost de căprioară, pentru albi. Erau rafturi în- 
ţesate cu straie pentru indigeni. Haine de lînă gro- 
solană, fără nici o formă, pentru îngrijitorii de cai 
— de purtat cînd băteau vînturile reci din răsărit, 
în lunile de iarnă; pantaloni de dril, cămăşi de 
bumbac în dungi, țepene de serobeală, dar care, cînd 
le spălai, se fleşcăiau ca o zdreanţă. Erau mormane 
de „pături pentru negri“, grosolane, însă în culori 
vii, jinna-jinna ! şi cămăși informe, pe care le purtau 
ginele, toate de un roşu aprins, galbene sau albastre. 
Se mai găseau şei, căpestre, securi, lămpi, paturi, 
saltele şi doctorii. Iar pe rafturi speciale, acoperite 
cu perdele de stambă, ca să le ferească de pulberea 
roșcată ce aşternea o diră de murdărie pe toate 
lucrurile, se aflau hainele pe care le poate cumpăra 
un alb. Pantaloni de moleskin pentru călărie, și de 
gabardină — de purtat în ceasurile libere. Cămăși 
kaki și în carouri, în culori vesele, și o grămadă de 
pălării cu bor mare, cu benzi de piele împletită jur 
împrejur. 

Adams își croi drum către rafturile destinate oa- 
menilor albi. Fiul lui se cuvenea să aibă ce era mai 
bun. N-o să-l mai îmbrace ca pe un pui de negru. 
Trase în lături perdelele de stambă şi luă din gră- 
madă o'pereche de pantaloni de moleskin, măsu- 
rîndu-i pe trupul lui — erau-tare scurți pentru el, 
aşa că o să fie tocmai buni pentru Freddie. Alese 
o cămaşă aidoma cu cea pe care o purta Brian. Luă 
o pălărie ca a. lui. Brian și o eșarfă roşie, pe care 
Freddie avea să și-o înnoade în jurul gîtului. Alese 
din grămadă cea mai mică măsură de cizme de călă- 
rie pe care o găsi, dar cu carîmbul cel mai înalt. 


1 Fuste în culori foarte vii, din material grosolan, con- 
fecţionate pentru- băștinași, (n.t) , 
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Apoi puse toate obiectele pe tejghea și le cercetă, 
şi iar le cercetă, să vadă dacă nu cumva îi mai tre- 
buia ceva ca să completeze garderoba unui alb. În 
timp ce lua o curea de piele cu o cataramă mare 
de aramă, îi trecu prin minte că era din cele cu 
care-i croieşti pe negri. Pe urmă, dintr-un sertar de 
sub tejghea, luă o cutiuță de carton; îi tremurară 
degetele cînd dădu deoparte capacul. "Îndoind cape- 
tele unei foi de hîrtie de ambalaj, descoperi o pe- 
reche de pinteni de argint. Aveau vîrfuri mari, tă- 
iate la rozete cu aspect ameninţător, şi un lanţ de 
argint cu care să le poţi lega de cizmă. Adams parcă 
şi auzea clinchetul acelor rozete, zăngănitul lănţi- 
şoarelor, cînd Freddie va umbla incaltat cu cizmele. 
Se prăbuşi şi începu să plingă. 

— Isuse, ai.milă de mine — murmură printre 
suspine. 

Strîngînd toate lucrurile, le duse în odaia lui.şi le 
puse pe pat, pe urmă se întoarse iar la depozit, mai 
luă un pat de fier pliant, o saltea umplută cu paie 
şi vreo două pături pentru băştinași. Dumnezeu va 
putea să vadă culoarea acelor pături mai bine decît 
pe cea de un cafeniu sobru a păturilor pe care le 
folosea el însuşi. Le luă şi pe acelea în odaia lui, 
rezemă patul de peretele opus patului său şi puse 
saltelele şi păturile pe el. 

Acum era gata. Stătu aşa, privind în gol, simțind 
cum o hotărire fermă, de oţel, îi întăreşte trupul. 
Auzi iar vaierul băștinașilor şi îşi închipui că aude” 
şi glasul lui Freddie, ţipînd ca un iepure prins în 
capcană. Ochii îi scăpărară de o ură neînfrînată, 
gura i se strimbă. Cu o izbucnire bruscă de violență, 
smulse biciul atîrnat de canatul ușii şi se năpusti 
afară. 

Un cîine lătră, iar băștinașii își curmară vaierul şi 
își rotiră „privirile, uitîndu-se la Adams cum se nă- 
pustește în josul albiei fluviului, urlînd înjurături, 
din goană. 

Sosi printre ei valvîrtej. 

— Unde mi-e copilul ? Privi în jur, dar nu izbuti 
“să-și vadă băiatul. Cu un strigăt de turbare învîrti 
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biciul, plesnind' în toate direcţiile. Unde-mi este 


- copilul, animale negre ? 


Apoi îl zări pe Freddie stînd laolaltă cu ceilalți 
băieţi. Alergă la el și-l luă pe sus, după care se 
întoarse spre oamenii tribului. 

— Îmi iau copilul! Îl iau de lîngă rîu — gifii 
el și ochii i se roteau sălbatic, ca şi cum s-ar fi 
așteptat să fie atacat de pretutindeni. S-a isprăvit 
cu omu’ negru! S-a isprăvit cu negrul! O să fie 
alb, pricepeţi ? Îl omor pe primul care spune că 
n-o să fie alb. 

Luat prin surprindere, Freddie îşi birui pînă la 
urmă frica și începu să dea din picioare și să ţipe. 

— Potoleşte-te, nemernicule! Te iau cu mine. 
Departe de rîu! Se uită la oamenii care-l priveau 
compătimitor, ca şi cum şi-ar fi pierdut minţile. 
Nu vă mişcaţi ! Învîrti biciul deasupra capului. Am 
să vă jupoi de vii! Se dădu îndărăt pas cu pas, 
ţinîndu-l strîns pe Freddie, care se zbătea sub bra- 
tul lui. 

Nulla se ridică cu greu, în patru labe. 

— Gidgee al meu — rosti el, spunîndu-i lui 
Freddie pe numele lui tribal — nu om alb! 

— Tot timpul a fost alb! Și biciul pocni ca o 
împuşcătură, în timp ce Nulla ţipă şi căzu, cu sîn- 
gele şiroind dintr-o rană pe care lovitura i-o făcuse 
în umăr. 

Adams aşteptă, dar nimeni nu se clinti, nici nu 
vorbi. 

— Ţineţi minte! zise el. Freddie tot timpul 
om alb. 

— Îhî, boss — spuse unul dintre oameni, ca și 
cum ar fi vrut să rețină pentru totdeauna acest 
lucru. 

Adams aduse băiatul în odaia lui şi-l aşeză pe 
pat. Freddie lăsase capul să-i atîrne în jos şi stătea 
nemișcat. Numai tremurul pielii arăta că-l năpădise 
groaza. Adams zări tremurul acela, care luneca de-a 
lungul pielii. Văzuse odată un mînz tremurînd aşa, 
cînd mîna lui fusese gata să-l atingă, iar mînzul 
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eta prea îngrozit ca să mai necheze. Spaima mută 
a lui Freddie îl mișca pînă în adîncul inimii. 

— E-n ordine, fiule — zise el, cu remușcare în 
glas. N-am să-ţi fac nici.un rău. Îl podidea un val 
de duioşie sentimentală. Ți-am luat multe lucruri, ai 
să vezi, Freddie — zise Adams, lăcrimînd. 

Îl atinse ușurel pe băiat, iar acesta îl privi cu 
nişte ochi în care se putea citi numai rugăminte 
mută. 

— Uite — zise Adams, arătînd spre veșmintele 
de pe pat. 

Dar Freddie se uita doar la faţa lui. ` 

— Eu nu făcut nimic, boss — izbuti copilul să 
rostească. 

— E totul în ordine, băiete. Tu eşti al meu. Tu, 
Freddie Adams. 

Băiatului îi pieri o parte din spaimă cînd Adams 
îi vorbi cu atîta blîndețe. 

— Eu pot plec, boss? întrebă el. 

— Nu te duci îndărăt la rîu. Isprăvit cu om 
negru. Adams luă cămaşa şi-i netezi cutele. Hai să, 
punem asta pe tine. 

Freddie se lăsă cuminte să i se pună cămaşa. Se 
simți chiar puțin mîndru cînd se uită la carourile 
ei strălucitoare. Dar nu putea să înțeleagă de ce 
trebuia să-i fie pusă o cămaşă. Se uită la Adams 
cu o uimire copilărească zugrăvită pe chipul său. 

— Lucru’ ăsta al lui Brian — zise el. 

— Nu al lui Brian. Al lui Freddie Adams. 

Băiatul se uită la cămaşă, pipăind-o, atingîndu-i 
nasturii. Se uită ESN la Adams şi clătină din cap, 
„cu tristețe. 

— Nu a lui Freddie, boss — zise el, pe un ton 
care părea să spună că Adams se înşela. 

— E a lui Freddie. Freddie tot timpul acum om 
alb. Adams luă pantalonii şi-i puse pe pat, lîngă 
fiul său. Acum, hai să scoatem de pe tine zdrenjele 
astea murdare — zise el. 

Cînd puse degetele pe sfoara încinsă în jurul mij- 
locului lui Freddie, băiatul sări de pe pat şi alergă 
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la ușă, încercînd s-o deschidă. Dar Adams avusese 
precauţiunea de a o încuia. 

Îl prinse pe băiat şi-l aşeză iarăşi pe pat. Dar de 
cîte ori voia să atingă cîrpa din jurul şalelor, Freddie 
dădea din picioare, tipa şi căuta să se ferească. 

Adams văzu în zbaterea copilului o revoltă împo- 
triva voinţei sale. Îl trînti pe spate, pe pat, şi-l ținu 
pînă ce-i rupse cîrpa de pe el. 

— Ai să porți pantaloni — îi spuse. Ai să fii un 
om alb. Un om alb nu umblă fără pantaloni. 

Şi în timp ce băiatul se zbătea, îi trase cu sila 
pantalonii, pe urmă îl încinse cu cureaua. Trebui să 
facă o gaură nouă în piele, cu briceagul, ca să o 
poată încheia și, la vederea briceagului, Freddie 
zbieră ca din gură de șarpe, de parcă ar fi stat să-l 
ucidă. 

— Aşa, s-a făcut! zise Adams, luîndu-l de umeri 
și punîndu-l să stea drept pe duşumea. 

În pantaloni încăpeau trei băieţi ca Freddie. La 
talie se încolăceau sub curea, iar jos se făceau armo- 
nică în jurul picioarelor. Dar nu-l jenau. Îi simţea 
netezi şi catifelați ca blana de cangur. Îl ascun- 
deau. Uitase iar cu totul. de spaimă. 

Se Zbătu pînă îi trase şi cizmele în picioare, dar 
cînd nici ele nu-i pricinuiră vreo durere, le zîmbi. 
Încercă să-și smulgă eșarfa roşie pusă în jurul gî- 
tului, însă cînd Adams ridică colțurile și-i arătă 
culoarea, Freddie o dezmierdă drăgăstos. 

— Tot la fel cu Brian — zise el, uitîndu-se la 
Adams cu ochii holbați de uimire. 

— Adevărat om alb. Freddie ca Brian. 

Apoi Adams prinse pintenii de cizmele lui Freddie. 
La această operație, băiatul stătu nemișcat, plin de 
uimire. După ce-i legă pintenii, Adams îl pase pe 
duşumea, spunîndu-i : 

— Mergi puțin. i 

Văzînd argintul strălucitor purtat pe cizme, ' 
Freddie zîmbi mirat, apoi ridică încetişor piciorul şi 
cuteză să facă un pas. Lanţul clincheni, rozetele pin- 
tenilor zornăiră. = 
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— El cîntă, boss! spuse Freddie, privindu-l pe 
Adams cu ochi holbați. 

— Pintenii cîntă. Cîntă mereu, la fiecare pas. 

Freddie făcu încă un pas și ascultă clinchetul. Se 
învîrti în jurul odăii, izbucnind în chicoteli de în- 
cîntare la auzul muzicii pe care o făceau pintenii. ` 
Se opri în faţa lui Adams şi îşi înălță privirea 
spre el. 

— Lucru’ ăsta mie este — rosti el posesiv. 

— Îhî! Lucrw ăsta este al lui Freddie. 

Freddie dădu din cap, în chip solemn. Aruncă o 
privire în jos, spre pinteni, apoi se aplecă şi-i atinse 
cu mîna. Privi din nou în sus, spre Adams, de parcă 
în mintea lui ar fi încolţit o îndoială. 

— Este mie? întrebă băiatul. 

— Tot timpul este al lui Freddie. 

— Îhî — zise Freddie. 

Uitîndu-se mai departe la pinteni, se duse pînă 
în colţul odăii, ascultînd, zîmbind, mirîndu-se la 
fiecare clinchet al lanţului şi rozetelor. Se așeză pe 
dușumea și-și descălță unul din picioare, punîndu-şi 
cizma să se odihnească pe coapsa cealaltă. Pipăi 
fiecare creastă a rozetei, apăsîndu-le cu degetul și 
lăsîndu-le să-l înțepe. Roti rozeta şi puse mîna pe 
lănţişor. Era stăpînit de uimire la gîndul că ceva 
îi aparține. 

Adams plîngea. Era ca şi mîntuit, se gîndi. 

Deodată Freddie îşi înălță privirea spre Adams. 

— Dat mie mîncare, boss — zise băiatul. 

— Cristoase, aşa-i! Adams se ridică. Am să-ți 
dau toate merindele pe care le pofteşti, fiule. Se 
duse la uşă și o descuie. Stai colea, omule. Eu aduc 
ție mîncare. 

— Îhi! 

Adams se zori spre bucătărie. Scăpără un chibrit 
şi găsi cămara. În cămară văzu o pulpă de friptură 
rece de berbec, din care se tăiase numai o bucată 
dintr-o parte. O luă, pe urmă se mai uită şi după 
altceva. Mai găsi o farfurie cu o cremă făcută din 
pîine şi unt, pe care Sammy o copsese după-amiază, 
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cu gîndul s-o servească rece a doua zi la prînz. 
Adams o luă şi pe aceea. 

Freddie era încă vrăjit de minunea pintenilor 
cînd Adams se întoarse. Văzînd însă carnea şi pu- 
dingul 1, întinse mîna. 

— Dat mie, dat mie! strigă el înfometat. 

Adams îi dădu carnea și-i puse farfuria la picioare. 

— Îndeasă-ţi-le în burtă, fiule — zise. 

Freddie se repezi hămesit la carne. O dată cu 
friptura, îşi îndesa în gură bucăți mari de budincă. 
Mîncă totul, pînă la ultima firimitură ; pe urmă se 
întinse pe duşumea şi adormi. 

Atunci, Adams se întinse pe spate în pat și închise 
ochii. I se părea că aude îngerii cîntînd în ceruri. 


z Prăjitură de origină britanică, asemănătoare unei bu- 
dinci din făină, stafide etc. (n.t.) 


CAPITOLUL IV 


Aproape o lună întreagă, zi de zi, Freddie 
fugi îndărăt la fluviu. Se despuia de toate veşmin- 
tele de pe el şi le dădea cui voia să le ia. Toate — 
afară de cizme și pinteni; de ele nu voia să se 
despartă. Își punea o cîrpă în jurul şalelor şi se 
ducea să vîneze cu Kara şi Bungil. Dacă prindeau 
ceva — un şarpe sau vreo goanna — îl mîncau pe 
dată. Şi atunci Freddie nu se mai întorcea pînă la 
căderea nopţii, cînd venea să primească hrana omu- 
lui alb. Iar cînd Adams se ducea în bucătărie pentru 
cină, își găsea feciorul doar cu cîrpa aceea în jurul 
şalelor, însă încălțat cu cizme pintenate, stînd pe 
butucul de tăiat lemne, printre surcele. 

— Dat mie mîncare, boss — spunea băiatul. 

Iar Adams îl lua în bucătărie și-l hrănea. Pe urmă 
îl încuia în odaie şi se ducea la rîu, ca să ia îndărăt 
straiele lui Freddie, de la oricine le-ar fi purtat, 
Dacă Gordon şi cu Sammy nu și-ar fi arătat osti- 
litatea față de faptul că-l trata pe băiat ca și cum 
ar fi fost alb, poate că Adams s-ar fi dat bătut. 
Dar convingerea că îndeosebi Gordon se împotri- 
vea intenţiei sale de a face din Freddie un alb stîr- 
nea mînia încăpăţinată a lui Adams. 

— Dacă copilul meu pleacă, plec şi eu — îi spu- 
nea Adams lui Gordon. 
: — Foarte bine ! îl repezea atunci Gordon. Fă cum 
te taie capul! Dar chiar de-ai fi Isus în persoană, 
tot n-ai putea să-i schimbi băiatului culoarea pielii ! 

Adams totuşi stăruia. Și începuse să ducă o viață 
ordonată. Nu-i plăcea ca Freddie să-l vadă bînd 
whisky, așa că renunţă la acest obicei. Şi avu 
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parte de mai multă bucurie de pe urmă cumpătării, 
decît avusese de pe urma beţiei. Lăsă în pace muie- 
rile indigene, şi cu toate că mneori îl chinuiau 
aproape pînă la nebunie poftele trupești, cînd îşi 
învingea dorinţa, patima îi era înnăbușită și se sim- 


‘tea mai bun. 


Într-o dimineaţă, Adams şi Freddie ieşiră din bu- 
cătărie şi se întoarseră în odaia lor. Abia se lumi- 
nase de ziuă şi văzduhul era scînteietor, tare și 
ameţitor ca șampania. Adams sorbea aerul, se sim- 
țea sănătos, bine dispus şi își zîmbea singur. În 
ziua aceea avea de gind să-i facă lui Freddie o sur- 
priză. Dar deocamdată nu voia să-i spună nimic. 

Deretică odaia şi făcu paturile. Totdeauna fusese 
deprins să fie curat, îngrijit, dar acum . obiceiul 
acesta îi făcea plăcere. Îi arăta lui Freddie purtă- 
rile omului alb. Își umplu pipa, şi-o aprinse, pe 
unmă se aşeză. Freddie părea nerăbdător să plece. 

— O să aşteptăm puun fiule — spuse Adams. 
Vine Brian. 

În clipa următoare, Brian intră în fugă în odaie. 

— Ce mai faci, Freddie? zise el, adoptînd tonul 
şi ținuta unui cow-boy, fiindcă purta costumul unui 
asemenea personaj şi voia să fie aidoma lui. 

Freddie nu răspunse, dar remarcă — cu o uşoară 
tresărire de mîndrie — că era îmbrăcat la fel ca 
Brian. Pînă atunci nu se gîndise la persoana lui ca 
la o ființă întru totul asemănătoare lui Brian, dar 
în dimineaţa aceea îi veni acest gînd. 

Adams îşi puse pălăria. 

— Ei, şi acum s-o pornim. Ne aşteaptă o zi mare. 

O luă înainte, spre ocolul cailor. Brian mergea 
în trap, ca să ţină pasul cu Adams, dar Freddie ră- 
mase la cîțiva pași în urmă. 

— Vino, Freddie! strigă Brian. lar cum Freddie 
nu-și iuți pasul, Brian se întoarse spre el, îl apucă 
de braţ şi-l trase lîngă el. Plecăm undeva — îi 
spuse Brian. E secret. Dar eu știu unde ne ducem. 
Vino! Fred o să-i pună pe roate pe negri. 
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Freddie nu rosti nici o vorbă. Îl lăsă însă pe 
Brian să-l tragă după el. Dar picioarele sale, care 
se poticneau, își pierduseră, ca și mintea lui, echi- 
librul. Nu ştia unde se află sau care este locul lui. 

În ocol se aflau cîţiva cai. Abia se întorseseră de 
la pășune și erau tare temători. Pe gard se. coco- 
ţaseră îngrijitorii, iar printre ei se aflau, în dimi- 
neața aceea, Kara şi Bungil. 

Adams aşteptă pînă ce cei doji. băieţi ajunseră 
lîngă el, apoi spuse : 

— Căţăraţi- vă pe stinghii, băieți. Fu rămii cu 
Brian, Freddie. 

Mai mult de nevoie, dar cu ochii mereu la Kara 


și Bungil, Freddie se cățără pe o stinghie, lîngă 


Brian. s 

— Bătrînul Fred e un adevărat campion la dre- 
satul cailor — zise Brian. 

Adams intră în ocol, plesni din sfîrcul biciului 
şi, ca un dresor de circ, făcu să se învîrtă în cerc 
caii. Strigă pe nume pe unul din băștinași şi flăcăul 
se apropie, rămînînd- în spatele lui. Apoi, deodată, 
atinse fulgerător cu şfichiul un anumit cal: 

— Pune mîna pe el! 

Băştinașul, care ţinea în mînă un căpăstru, își 
aţinti privirea asupra calului însemnat şi-l sili să se 
vîre într-un colț. Cîteodată prindea calul fără nici 
o greutate, punea căpăstrul pe el şi-l ducea la o 
parte, ca să fie înșăuat. Dar alteori, cîte un cal, 
prins de foarte curînd, se dădea îndărăt şi făcea 
un salt neaşteptat; atunci Adams. îşi încolăcea cu 
dibăcie şfichiul biciului în jurul picioarelor flăcău- 
lui, trăgea brusc și-l smucea, încît flăcăul cădea în 
praful şi-n murdăria ocolului. 

— Asta o să te înveţe-minte ! ! spunea Adams. 

Brian rîdea. 

— Fred știe cum să e cu negrii ăştia ! cîrîia 
băiatul. 

Freddie îl privea pe furiș, simțind cum un val 
de ciudă îi înfierbînta sîngele. Şi el risese de cîte 
ori îl văzuse pe boss făcînd şmecheria aceea, dar 
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be 


în dimineaţa asta nu avea chef să ridă — se simţea 
de parcă i-ar fi făcut-o lui. Înţelegea că îndărătul 
acelei tumbe a băștinașului în țărînă era ceva, ceva 
de care nu putea ride. 

— Kara! strigă Adams. 

Freddie tresări, cuprins de o spaimă de nespus. 
Numele lui Kara, răcnit de gura lui Adams, era 
pentru Freddie ca ruperea unei legături, ca închi- 
derea unei uși ce-l despărțea de Kara. 

— Kara, pleacă! strigă băiatul, cînd Kara sări 
în ocol. 

— Trebuie să muncească — spuse Brian. Și Bun- 
gil la fel. Dad spune că sînt destul de mari pentru 
ca să fie puşi la treabă. 

Adams chemă la el pe unul din băștinași, pe urmă 
atinse cu şfichiul o iapă bătrînă, cu pîntecul ca un 
ceaun. 


— Pune friul pe ea — zise. Urcă-l pe Kara pe 
iapă. Nu-i dați nici o şa. 
— Nici o şa pentru Kara — repetă Brian. Asta 


trebuie să călărească de-a dreptul pe spinare. O 
să-l cam doară fundul. 

— Bungil! 

— Bungil, pleacă! spuse Freddie, cuprins de o 
buimăcire tristă. 

— Da' trebuie să-și cîştige merindele! Cînd sînt 
de ajuns de voinici, sînt şi destul de vârstnici. Așa 
spune idad. 

Freddie se uită la Brian. Apoi îl întrebă: 

— Eu călărit ? 

Brian făcu cu ochiul. 

— Așteaptă şi-ai să vezi, Freddie. Tu nu trebuie 
să călăreşti pe o mîrțoagă deşălată, ca Bungil și 
Kara. Tu ai să călăreşti pe un cal bun pentru un 
om alb. 

— Eu călărit cal omw alb ? 

— Fireşte că da. Tu eşti băiatul bătrînului Fred. 
Tu nu ești un ins negru. Tu, sfîrşit om negru. 

Freddie privi năucit în pământ. Nu înţelegea. Dar 
gîndul că urma să călărească un cal bun ca şi un 
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om alb îi făcea oarecum mai uşor de suportat des- 
părțirea de Kara şi Bungil. Se uită iarăşi la Brian. 

— Eu călărit alătur' Brian ? 

— Sigur că da! O să călărești împreună cu mine 
și cu Fred. 

— Îhî! 

Freddie dădu din cap. I se părea că este tîrît în 
vîrtejul unui vis în care urmau să i se întîmple 
tot soiul de lucruri — unele plăcute, altele neplă- 
cute — fiecare ştergîndu-l pe cel dinaintea lui, pe 
măsură ce apăreau. 

Îl privi pe Kara cum era cocoțat de către 
Moonshine pe spinarea bătrînei iepe, pe urmă 
Moonshine îl cocoță și pe Bungil pe calul pe care 
i-l alesese Adams. 

— Sînt speriați — spuse batjocoritor Brian. Se 
tem că or să cadă. Negrii nu pot călări. Uită-te la 
ei cum stau. Fred e singurul om care ştie să călă- 
rească. Să te uiţi ce strașnic se ţine el în şa. 

Toţi băştinaşii încălecaseră acum şi ieşiseră din 
ocol, așteptînd pe tăpşan. 

Adams îi chemă pe Freddie şi pe Brian la el; 
pe urmă o luă înaintea lor, spre grajduri. În boxe 
erau trei cai, adulmecînd ultimele grăunţe de ovăz 
și fire de nutreţ. Unul din ei era armăsarul lui 
Adams — un cal mare, negru, un animal trufaş, 
fioros, cu ochi sălbatici și perfizi — pe urmă era 
poneiul murg al lui Brian, iar după el, un mînz 
drăguţ, castaniu. Adams se duse la mînz şi-l bătu 
cu palma“peste crupă, îşi trecu mîna pe sub pîn- 
tecul lui, apoi îl mîngiie pe spinare şi pe gît. Se 
uită la Freddie. 

— Cum îţi place, fiule? îl întrebă. 

Freddie privi calul. Era plin de o speranţă sfioasă 
şi o teamă îmbinată cu îndoiala. Mînzul acela era 
` al lui, la fel de sigur ca şi pintenii, şi totuşi așa 
ceva nu putea fi adevărat. Lăsă capul în jos. Nu 
îndrăznise să spere că-i va pica un asemenea noroc, 
cînd Kara și Bungil fuseseră puşi să încalece niște 
mîrțoage bătrîne. 
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— Nu-i vine a crede că vorbeşti serios, Fred — 
zise Brian. 

Adams îl luă pe Freddie de mînă și-l duse în 
boxă, punîndu-i- palma pe ponei. 

— E al tău, băiete. Bătrinul tău ţi-l dăruiește. 
Miîngiie-l. Luă mîna băiatului şi o trecu prin părul 
neted al mînzului. E numai al tău. Dă-i un nume. 

Freddie își înălță privirea spre el. 

— Dă-i un nume. 

— îhî. 

— E al tău, Freddie! Dă-i un nume. 

— Ins ăsta al meu este? întrebă Freddie, care 
încă nu era în stare să creadă că aşa ceva poate fi 
adevărat. 

— E al tău, Freddie — spuse iar Brian. Este un 
campion. Tatăl lui era cal de curse. O să mai 
crească, nu-i aşa, Fred ? 

— O să crească la fel ca Ager al meu — zise 
Adams. 

Freddie atinse calul cu mîna. Animalul întoarse 
capul şi se uită la el ca şi cum l-ar cunoaşte. Băiatul 
își îndreptă privirea spre Adams, în timp ce pe 
chipul lui răsărea un zîmbet de uimire. 

— Murgul privit Freddie — spuse băiatul aţiţat. 
Tot timp al meu este. 

Adams zîmbi, pe urmă îi făcu cu ochiul lui 
Brian. 

— Acum s-a deșteptat — spuse el. 

Brian îi făcu şi el cu ochiul. 

— Pune şaua pe el, Fred. Așa o să-l deprinzi. 

— Haide să punem şaua și frîul — zise Adams, 
aprins, deoarece îl vedea pe Freddie cucerit. 

Trecu pe sub iesle şi băieţii îl urmară în încă- 
perea unde se ţineau șeile. Era un pavilion de tablă 
ondulată, la capătul hambarului unde se depozitau 
ovăzul şi nutreţul. În pereţi erau înfipte stinghii 
pentru pus șeile și în toate ramele de lemn nege- 
luit erau bătute agățătoare pentru atîrnat frîuri. 
Deasupra uneia din şei văzură o muşama pentru 


66 


şa, nou-nouţă. Adams o trase jos şi i-o dădu lui 
Freddie. 

— Şi asta e tot a ta. Zîmbi. Şi asta — şi-i în- 
tinse o șa nou-nouţă, cu: chingi din piele pirogra- 
vată. 

Acum Freddie nu mai era mirat. Întreba doar: 

— Şi ăsta al meu este? cu ochii sclipind de în- 
cîntare. 

— Toate sînt ale tale, fiule. 

Brian chicoti. 

— Acum e un adevărat om alb, Fred — rosti 
el cu mîndrie. Simţea că îl ajută pe Adams să-l 
transforme pe Freddie într-un băiat alb. Luă şaua 
și o puse în braţele lui Freddie. E la fel cu a mea, 
Freddie — îi spuse. Fred a ales una leit cu a mea. 
A adus-o tocmai din Perth t pentru tine. Bun om, 'ai ? 

— Aha. Om bun — întări Freddie. 

— Ia frîul, Brian — spuse Adams, zîimbindu-i pă- 
rinteşte fiului său. 

Brian se cățără pînă la o agăţătoare pentru șa şi 
întinse mîna îndărătul unui stilp, trăgînd de-acolo 
un pachet învelit în hîrtie cafenie. Sări jos şi-i în- 
mînă pachetul lui Fred Adams. 

Freddie se apropie de Adams, pîndindu-i fiecare 
mișcare. Urmărea mîna lui Adams, care-și pipăia 
cureaua ca să desfacă briceagul prins acolo. Fără 
să clipească, privi cum limba briceagului se des- 
chide. Tăişul fu vîrît sub sfoara care lega pachetul. 
Pe urmă, sfîrr! sfoara căzu, pachetul se desfăcu 
şi mîna lui Brian țişni să prindă un frîu nou, cu 
rozete de argint pe capul zăbalei. I-l întinse lui 
Freddie, ca să-l vadă. 

— Ia te uită la el, Freddie — zise Brian. E al. 
tău. Leit-poleit cu al meu. 

Şi puse frîul în mîna întinsă a lui Freddie. 

Freddie îl admiră o clipă. Pe urmă se uită iar 
la-șa. Fruntea i se înçreți ; era în mare încurcătură. 

— Ce-i cu tine, băiete? îl întrebă neliniștit 
Adams. È 


1 Capitala Australiei Occidentale. (n.t.) 
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Freddie se uită la el. 

— Kara nu avut șa — spuse băiatul. í 

Adams şi Brian începură să rîdă. Pe urmă rîsul 
lui Adams se curmă bruse, trăsăturile sale se înăs- 
priră. 

— Kara nu capătă şa. Kara om negru. 

Freddie păru că stă şi chibzuiește puțin la afir- 
mația aceea, pe urmă se duse spre calul lui. 


— A-nţeles — spuse Adams. I s-a deşteptat 
mintea. 
— Acum ştie că este un om alb, Fred — rosti 


Brian cu solemnitate. 

— Pe viul Dumnezeu, zău că ştie! 

Adams îşi luă şaua şi friul. 

După ce caii celor doi băieţi şi cel al lui Adams 
fură înșăuaţi complet, Adams o luă înaintea lor, 
ieșind afară din ocol. Puse friurile la cai şi por- 
niră, cu Freddie călărind la dreapta şi cu Brian la 
stînga lui. Călăriră unul lîngă altul către ferma sta- 
țiunii, iar băștinașii se înşirară în spatele lor, ca un 
escadron de cavalerie în spatele generalilor. 

Lângă clădirea fermei, Adams își opri iar echipa. 
Şuieră, şi numaidecit Rosie şi Tugara — slujnicele 
din casă — veniră în grabă la el, aducînd pachete. 

Rosie îi întinse pachetele lui Adams. El luă unul 
din ele. ; 

— Unul pentru Freddie, unul pentru Brian — 
zise. Pe unmă adăugă, către băieți : Puneţi-le în co- 
burul şeilor. Sînt merinde. 

Rosie îi înmînă lui Adams o ploscă îmbrăcată în 
pînză, croită în formă de semilună, cu curele. 

— Apă de ploaie? întrebă el tăios. 

— Aha, boss. 

Adams atîrnă plosca de gîtul calului. 

— Ai adus rațiile pentru negri, Tugara ? 

— Aha, boss. : 

Şi-i întinse un sac cu zahăr, pe care-l atîmă de 
oblîncul şeii. 

Gordon veni spre ei, trecînd pe poarta din mijlo- 
cul tufişului de leandri. 
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— Totu-i pus la punct, Fred? 

— Totu-i pus la punct. 

Gordon se uită la Freddie şi băiatul plecă încet 
capul. Ochii lui Gordon vîrau spaimă într-însul. 

— Văd că l-ai suit pe cal — spuse Gordon. 

— E-n ordine, dad — zise Brian, rugător. 

— Vezi de tine, Brian. Gordon se uită la Adams. 
Ai grijă ca Brian să nu pornească-n galop, Fred. 
Cu bine. La revedere; Brian. 

— La revedere, dad. 

O porniră călare către largul cîmpiei. Adams își 
ținea armăsarul negru într-un trap domol, iar po- 
neii mergeau cînd în trap, cînd în galop, ca să 
rămînă alături de el. Băştinaşii păstrau o distanţă 
de vreo douăzeci de paşi în urmă, vorbind şi rizînd 
voioși, purtîndu-și caii încolo şi-ncoace într-un trap 
săltat, ca și cum totul ar fi fost doar un joc. Dar 
Adams călărea în tăcere, privind ţintă înaintea lui. 
Iar cei doi băieți îl imitau, încercînd să stea în șa 
băţoși, cu capul sus. 

Soarele urca repede pe boltă. Surprins, un cangur : 
care zăbovise mîncînd, ţopăi deodată de-a curmezi- 
şul drumului lor, făcînd armăsarul să bată din co- 
pite şi să sforăie. Adams îl struni şi-l domoli iarăşi. 
Un cîrd de potîrnichi se înălță şi zbură cu zgomot, 
cu un sfîrîit de aripi, pentru a luneca iar jos, ascun- 
zîndu-se printre smocurile de spinifex. Şopirle de 
un verde-cafeniu, pătate cu aur, se tîrau pe pămîn- 
tul roşu, spre umbra smocurilor de spinifex, ca şi 
cum pămîntul ar fi fost prea fierbinte pentru labele 
lor subțiri, cu gheare. Un diavol de munte 1! scoase 
batjocoritor limba lui turtită, dar zăcu nemişcat, ca 
şi cum ar fi ştiut că crestele sale cucuiate îi vor : 
ocroti trupul bulbucat. O viperă veninoasă zăcea în- 
colăcită în jurul unui bolovan cafeniu, ca şi ea, iar 
caii nechezară şi păşiră într-o. parte, simțind pri- 
mejdia reptilei. 

1 Şopîrlă specifică regiunii, avînd spinarea protejată de 
o creastă zimţată. (n.t.) 
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Văzduhul începu să licărească deasupra spinife- 
xului. Hăt departe, şirurile. munților aveau o cu- 
loare mohorîtă, arătînd ca o carne învinețită. Un 
miraj spărgea monotonia depărtării acoperite de 
spinifex. Cerului fără nori îi era suptă culoarea de 
către arșiţa crescîndă. Pămîntul părea că se prăbu- 
șește într-o agonie, în care avea să zacă pînă la 
apusul soarelui. : 

Tăcerea lui Adams şi a lui Brian îl tulbura pe 
Freddie, Îi părea nefirească, prevestitoare de rău. 
Le aruncă o privire furișă, ca și cum s-ar fi temut 
de tăcerea lor. Și în spatele tăcerii oamenilor albi 
auzea aievea flecăreala și risetele foştilor săi tova- 


„Tăşi de joacă; era dornic să fie alături de ei, însă 


se temea să rămînă în urmă. 

În sfîrşit, Adams ridică braţul drept şi arătă înain- 
tea lui, spre o învăpăiere de lumină care ardea ca 
o flacără de magneziu deasupra unui lac ale cărui 
ape incolore sclipeau. . 

— Moara Yalading — zise Brian. Poposim acolo, 
Fred? 


— Poposim și punem la fiert gamela. 

— N-am putea să galopăm puţin, Fred? 

— Încă nu. E prea departe. Mai încolo o să vă 
las să galopaţi. Vreau să văd cît de bine se descurcă 
Freddie în treaba asta. 

Mai străbătură călare vreo jumătate de milă. Pe 
urmă, Adams spuse: 

— Dă pinteni calului, Brian ! 

Brian vîri pintenii şi roibul lui ţișni înainte, în 
galop. 

— Dă pinteni și tu, Freddie! strigă Adams. 

Și-l văzu pe băiat cum se ghemuieşte, cum slă- 
beşte hățurile, de parcă ar fi fost deprins dintot- 
deuna să facă așa. Totodată, vîrî pintenii în trupul 
roibului şi poneiul zbură ca vîntul, cu Freddie co- 
coţat în șa ca o maimuţă. 

Adams galopa imediat în urma fiului său, pîn- 
dindu-i fiecare mișcare. Băiatul era născut pentru 
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şa. Cum mai îmbdldea es ! Sei A hu, Su, 
Se lua la întrecere cu Brian! 

— Isuse! 

Adams simţi aproape că-l podidesc lacrimile. 

Galopară pînă la moară, gîfiind de încordare. 
Freddie suridea cu toată gura. 

— Eu alergat — zise el mîndru. 

— Da! M-a învins, Fred! strigă Brian, bucuros 
că Freddie ajunsese înaintea lui la ţintă, fiindcă 
asta însemna că Freddie era alb ca și el. Acum 
poate să călărească. N-o să mai trebuie să-l înveţi 
de loc, Fred. 

— E născut pentru călărie — zise Adams. E co- 
pilul meu. 

Descălecară şi-şi legară caii de un gard. Imediat, 
Brian porni să dea o raită după lemne, ca să facă 
un foc la care să pună gamela la fiert. Îl luă și pe 
Freddie cu el şi amîndoi se duseră la o limbă de 
prundiș, unde se aflau cîteva tufe risipite de iarba- 
săracului și de lemn de şarpe. 

Adams aşteptă ca îngrijitorii băștinași să-i ajungă. 

— Merinde! zise el, cînd aceștia se opriră lîngă 
dînsul. Oamenii negri fac tabără lîngă rezervor. 

Adams arătă spre marele rezervor de oțel, în care 
moara de vînt pompa apă din puţul aflat sub turnul 
ei de oţel. Băștinașii călăriră pînă la celălalt capăt 
al rezervorului, unde aveau să fie ascunși de pri- 
virile lui Adams. Descălecară şi-şi legară caii, pe 
urmă se aşezară pe pămînt în cerc. 

Băieţii se înapoiară cu braţele încărcate de 
vreascuri. Le trîntiră jos, și Brian se apucă să facă 
focul, chemîndu-l pe Freddie tot timpul, să-i dea 
o mînă de ajutor. Cînd focul se încinse bine, Adams 
luă din coburii şeii un vas, îl umplu cu apă din ploscă 
și-l puse apoi peste gătejele aprinse. 

— Să nu beţi niciodată apă din puţul'ăsta — le 
spuse el băieţilor. Te face să te scuturi de friguri. 

Brian strîmbă din nas şi se uită la Freddie. 

— Apa puț nu bună, Freddie. Foarte bună pentru 
negri, dar noi nu bem din ea. 
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Adams spuse : 

— Mă duc să hrănesc cioroii, pînă fierbe gamela. 

Pe urmă se duse la calul său şi luă de pe şa sacul 
cu zahăr nerafinat. Brian i se alătură, însoţindu-l 
spre grupul băștinaşilor. După o clipă de ezitare, 
Freddie porni şi el după ei, la cîţiva paşi în urma 
lor şi părînd cuprins de o sfială vinovată. 

Cînd Adams şi cu băieţii se apropiară, băștinașii 
încetară pălăvrăgeala. Plecau capetele, ca să nu-şi 
încrucişeze niciodată privirea cu ochii omului alb. 
Adams trase sfoara din jurul gurii sacului, îl aplecă 
într-o parte şi din el căzu un morman de pîine mu- 
cedă şi stătută — pîinea fără drojdie făcută anume 
pentru ei. 

— Umpleţi-vă burta cu ea — le spuse, împăturind 
sacul de zahăr şi depărtîndu-se. 

Freddie rămase în urmă, privind la băştinași. 
Luau pîinea de pe jos şi o vîrau în gură. Începuseră 
să-și vorbească şi să rîdă iar, de parcă ar fi petrecut 
la un picnic. 

— Vino, Freddie ! 

Băiatul păşi încet după Brian. Mintea sa era tul- 
burată. Nici unul din oamenii tribului nu se uitase 
la el, nu-i spusese o vorbă, nici măcar Kara, fratele 
său de sînge. Se simţi grozav de singur. 

Adams luă pachetele cu mîncare din coburii șeii 
şi dădu fiecăruia din băieţi cîte unul. 

— Umpleţi-vă burţile cu ele, băieţi — îi îndemnă 
el cu bonomie. j 

Freddie desfăcu pachetul lui şi văzu o bucată de 
carne pusă între felii de pîine. Mai era şi o felie de 
chec cu fructe. Muşcă din fiecare cîte puţin şi po- 
vara singurătăţii i se ridică de pe umeri, căci sim- 
ţea cum i se îndestulează stomacul. 


CAPITOLUL V 


În arşiţa înnăbuşitoare a amiezii, Freddie 
stătea pe o stinghie a ţarcului oilor, în spatele şopro- 
nului pentru tuns. Era moleşit şi stătea încurcat, 
neştiind ce să facă. Viaţa devenise deodată searbădă 
şi pustie. În ocoluri fuseseră o mulţime de oi, miei 
şi berbeci; praful pe care-l stîrniseră mai stăruia 
încă în aer. Domnise larmă şi mișcare, cîtă vreme 
boss Gordon despărțise turmele în grupe, după sex. 
Toți îngrijitorii băștinași veniseră acolo, ca să mîne 
oile la țarcurile respective. Oile fuseseră neroade, iar 
indigenii şi mai nerozi, astfel că boss-Fred înjurase 
şi răcnise, iar el, Freddie, rîsese împreună cu Brian. 
Dar acum totul se terminase, ţarcurile erau tăcute, 
lipsite de viaţă, și el era singur. 

Boss Fred trimisese cîţiva băștinași să ducă þer- 
becii îndărăt la staulul lor, în timp ce el cu alţi doi 
băştinași- plecaseră cu oile. Alţi băştinaşi mînaseră 
mieii. Boss Gordon și cu Brian se duseseră la fermă 
şi Freddie rămăsese singur. 

Era supărat; îşi înșăuase poneiul, dar boss Fred 
spusese: „Astăzi nu, fiule; noi o să fim plecaţi 
doar un ceas. Tu învîrte-te pe aci“. 

Întoarse capul și privi de-a lungul cîmpiei. Se 
mai vedea şi acum diîra de pulbere ridicată de turma 
călătoare şi silueta nelămurită a lui boss Adams, 
pe calul său. Freddie strînse tare ochii, ca să-și stă- 
pînească lacrimile fierbinţi. Boss Adams îl lăsa sin- 
gur-singurel, îl părăsea. 

O cioară croncăni şi Freddie simţi foşnetul aripi- 
lor cînd pasărea ţișni în ogradă ; deschise ochii, zări 


73 


cioara și căută un băț. Găsind unul la-ndemînă, îl 
zvîrli după cioară, care zbură cîrîind zgomotos. 

Freddie se dădu jos de pe stinghie și o luă agale, 
posomoriît, prin ocolul cailor, către pavilionul de 
tuns. Se duse în susul rampei înclinate şi printre 
coşarele unde fuseseră ţinute oile ca să le poată 
prinde tunzătorii ; se opri acolo, ascultînd. Nu se 
auzea nici un sunet, decît trosnetele acoperişului 
de tinichea, încins de dogoare. Se gîndi la poneiul 
său şi la numele pe care i-l dăduse. Voise să-i spună 
„Wanna“, dar boss Adams spusese: „Nu. Asta-i 
nume de om negru“. Aşa că-i dăduse numele su- 
gerat de Brian, Campion, dar nu-i plăcea. Se gîndi 
că în sinea lui o să-i spună tot Wanna. 

Trecu pe o portiță spre masa de tuns. Era o masă 
largă, lungă şi netedă, lustruită şi tocită de nenu- 
măratele. oi tirîte de tunzători peste ea. Deasupra 
seîndurii, ţinută de suporturi fixate în căpriori 
zdraveni, era instalat un şir de arbori de transmisie, 
cu volanele și angrenajele maşinilor de tuns pla- 
sate la diferite intervale de-a lungul ei. De fiecare 
maşină atîrna o frînghie care, cînd era trasă, de- 
plasa o ghiulea, şi aceasta, la rîndul ei, axul care 
impulsiona rotiţele, punînd în mișcare maşina. Fred- 
die trecu de-a lungul mesei, trăgînd pe rînd de fie- 
care frînghie, ca să cadă ghiulelele. Făcu la fel cu 
nouă maşini, dar cînd ajunse la a zecea și ultima, 
trase frînghia atît de tare, încît o rupse. Privi capă- 
tul ce-i rămăsese în mînă. Era ceva care-i aparţinea 
lui boss Gordon. Faptul că ţinea în mînă funia aceea 
ruptă, aparținînd lui boss Gordon, îl făcu să se cu- 
tremure de un fior rece de spaimă. Aruncă frînghia 
într-unul din coşarele oilor, pe urmă fugi din pa- 
vilion. 

Instinctiv, o luă la goană în jos, spre rîu, dar cînd 
ajunse pe mal, în umbra eucalipţilor, se opri. De- 
odată îşi dădu seama că nu voia să alerge în tabăra 
păştinaşilor, că acolo nu se afla nimeni care să-l 
ocrotească. Se trînti alene pe iarbă şi i se păru că nu 
se află nicăieri, că este pierdut undeva în spaţiu, ne- 
avînd nici o fiinţă înspre care să se îndrepte. 
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Acum, tabăra băștinașilor era ceva cu totul străin 
pentru el. Cînd mai hoinărea cîteodată pe-acolo,.nu 
se simţea ca la el acasă. Mirosurile şi murdăria nu-i 
mai păreau doar mirosuri şi murdărie, ci îi trezeau 
o senzaţie de uşoară scîrbă. Îl jenau trupurile goale. 


Nu mai erau acum ceva firesc pentru el, ci nişte lu- : 


cruri de care voia să se îndepărteze, ca să nu le mai 
vadă. Şi nu mai rîdea atît de slobod cu băştinașii — 
nici ei cu el. Cînd vorbea cu Kara sau Bungil, cu- 
vintele lui erau stîngace, forţate, astfel că în loc să 
creeze o legătură între ei, păreau că devin o parte 
din bariera invizibilă care se înălţase între el și trib. 

Un răstimp îndelungat, gîndurile i se rotiră în 
jurul acestor lucruri, pe urmă se ridică și porni 
încet de-a lungul malului,- către eleșteu. Wanna 
Kabbi rămăsese acelaşi pentru el — o apă răcoroasă, 
care dădea viață. Merse de-a lungul malului, pînă 
ce ajunse la capătul cel mai depărtat de mia-mia. 
Acolo, undele se întindeau într-un arc larg, de la un 
mal la celălalt. Coborî malul pînă la marginea eleş- 
teului ; întinzîndu-se pe burtă, își afundă încetișor 
faţa în apă, lăsînd ca răcoarea ei să-i pătrundă în 
piele ca să-i potolească senzaţia de căldură a corpu- 
lui şi să-l scape de chinurile conştiinţei; pe urmă 
se chinci, işi făcu mîinile cupă, le cufundă în apă 
şi le ridică la gură. După ce bău, o pace stînjeni- 
toare, stranie, îl cuprinse: era ca şi cum s-ar fi 
odihnit, fără să fie încă vremea să închidă ochii. 
Își muie iar mîinile în eleşteu şi le ridică, lăsînd 
stropii să i se scurgă printre degete ; simţea că apa 
din Wanna Kabbi însemna ceva, dar mintea lui nu 
putea prinde înţelesul acela. 

Se aşeză pe marginea eleșteului şi-şi vîri înceti- 
şor degetele în nisip. Nu găsi nimic. Privi cum un 
stol de pasărea iubirii ţișneşte razant pe deasupra 
apei, ca o fulgerare de lumină. O ciocîrlie de noroi 
coborî în zbor şi păși cu gingăşie în apă. Degetele 
băiatului explorară nisipul. Găsi o piatră. Era ne- 
tedă şi turtită ca piatra pe care o purta în buzunar, 
numai că piatra găsită era toată galbenă, în timp 
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ce aceea din buzunar era jumătate roșie, jumătate 
neagră. Spălă piatra nisipie, pe urmă o uscă, fre- 
cînd-o de pantaloni. În timp ce freca piatra, văzu! 
cum o pasăre kookaburra t zboară deasupra eleșteu-- 
lui şi se cațără într-un copac. O zări cocoţîindu-se: 


-pe o cracă uscată, pe urmă cum dă pe spate capul! 


nesuferit şi deschide ciocul lung și gros. Văzu cum: 
penele albe de pe pieptul păsării încep să se încre-: 
țească, ca apa dezmierdată de vînt, şi pe urmă! 
desluşi rîsul ei răguşit. I se păru că glasul păsării! 
îi străpunge auzul, că-şi bate joc de el, rîzînd de: 
orbirea lui. Sări ca turbat în picioare, ţinti repede: 
şi zvîrli piatra. Nu nimeri pasărea, şi ea, parcă spre: 
a-şi bate joc de eșecul lui, rîse iarăşi, pe urmă zbură.. 
Încercă din nou sentimentul că-i învăluit de o sin- 
gurătate apăsătoare, dar se simţi mai degrabă ne-: 
însemnat decît trist. Îi părea rău că nu izbutise săi 
lovească kookaburra ; ar fi avut chef s-o ucidă. Se: 
întinse pe spate, cu genunchii ridicaţi, uitîndu-se: 
la desișul frunzișului, prin care putea doar să între- 
zărească frînturi pîlpîitoare din cer — o scăpărare: 
dintr-o realitate care se ştergea de-ndată ce âpărea.. 

Rămase culcat acolo o bucată bună de vreme şi 
un sentiment de rătăcire, de însingurare, îl rodea, 
nu-i da pace. Cel mai rău era faptul că nu-i putea 
găsi nici o pricină ; era ca un fel de foame; totuși 
pîntecul îi era plin aproape pînă la saţietate. 

Deodată auzi un glas de femeie îngînînd înceti- 
nel unul din cîntecele corroboree?. Rămase ne- 
mișcat, sperînd că femeia va trece pe lîngă el fără 
să-l vadă, dar o auzi cum coboară malul, pe urmă 
desluși lipăitul picioarelor sale pe nisip. În preajma 
lui fu trîntită la pămînt o legătură de surcele, dar 
el tot nu se clinti, nici nu-și înălță privirea. 

Pe urmă Selina zise : 

— Dat mie pantalon, Gidgee. 


1 Specia „Grallina yamoleuca“, ce-şi face cuibul în no- 
roi. (n.t.) 


2 Numele tribului din regiunea unde se petrece acţiu- 
nea. (n.t.) 
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O cută de încruntare i se ivi între ochi, auzindu-și 
rostit numele de băştinaş, dar păstră totuşi ochii 
închişi şi doar strînse ceva mai mult genunchii, ca 
şi cum ar fi spus: „Pleacă“. 

Selina se aplecă şi-l trase de cracul pantalonului. 

— Dat mie, Gidgee. i 

— Nu! Nu-ţi dau! 

Selina bolborosi supărată în graiul ei, spunîndu-i 
că este om rău fiindcă nu-i dă ei pantalonii, cînd 
ştie foarte bine că are un picior beteag pe care-l 
chinuiau veşnic muştele. Pînă în ziua aceea, ori 
de cîte ori femeia îi ceruse pantalonii, i-i dăruise, 
deși Adams se ducea regulat şi-i lua înapoi, iar 
cînd venea cu ei îndărăt în odaie, îi arăta lui Freddie 
puroiul cu care se umpluseră atingînd piciorul Se- 
linei plin de plăgi deschise. „Om negru cu picior 
putred, îi spunea el atunci, murdar om !“ Şi făcuse 
asemenea mutre, arătîndu-şi dezgustul şi scîrba, în- 
cît treptat-treptat Freddie ajunsese să simtă aceeaşi 
silă. Era atît de stăpînit de ea acum, încît îi trezea 
greață, şi cînd Selina atinse iar pantalonii, sări 
în sus: 

— Nu! strigă băiatul. Nu-ţi dau pantalonii ! 

Selina zbieră la el, gata să-l lovească. Freddie o 
scuipă și se depărtă. 

Un ciot de lemn vijii pe lîngă urechea lui. În- 
toarse capul și o zări pe Selina cum azvîrle după el 
cu alt băț. O scuipă încă o dată, pe urmă o luă la 
fugă, urcă malul spre cîmpie şi alergă pe poteca 
ce ducea spre fermă. 

Ajunse la poarta din gardul care: împrejmuia 
ograda fermei. Poarta era zugrăvită în alb, cum erau 
toţi stîlpii gardului, de ambele părţi, pe distanţă 
de un lanţi. Deschise poarta şi o închise la loc cu 
grijă, în urma lui. O luă pe potecă, trecu pe lîngă 
un eucalipt singuratic ca o stafie, mergînd agale şi 
izbind cu vîrful cizmelor în pămîntul tare ; era ca 
orbit de deznădejde. 


1 Se referă la instrumentul format dintr-un şir de vergele 
groase, cu care se măsoară lungimile pe teren. (n.t.) 
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Auzi zvonul unei conversații şi recunoscu glasul 
lui Gordon, apoi pe-al soţiei lui, pe urmă pe-al lui 
Brian şi în sfîrşit şoapta blîndă, vorba blajină a lui 
miss Curlewis. Simţi mai degrabă, decît își dădu 
seama, că se află lîngă gardul viu de leandri şi că 
ei erau de partea cealaltă, luîndu-şi ceaiul de după- 
amiază sub copacul poinciana!. Poarta din gardul 
viu era la cîţiva pași la dreapta lui. Se duse orbeşte 
spre ea și rămase acolo. Nimeni nu-l luă în seamă, 
nici nu-i rosti numele. Capul îi alunecă încet înainte, 
pînă ce borul pălăriei atinse plasa de sîrmă a porţii. 
Două boabe mari, în care se adunase o suferință 
jalnică, picurară din ochii săi, în ţărînă. 

Brian luă o nouă felie de cozonac. În timp ce mușca 
din ea, ochii îi lunecară spre poartă. 

— Freddie ! strigă el încîntat, sărind de pe scaun. 

Voi să se strecoare pe lîngă Amelia Curlewis, dar 
tatăl său îl opri. 

— Brian! 

— E Freddie, dad ! 

— Stai jos şi termină-ţi ceaiul! 

— Lasă-l să se ducă, Hugh — spuse Alice Gordon. 
Băiatul ţine la Freddie. 

Brian se uită neliniștit la taică-său. 

— Pot să mă duc, dad? îl întrebă. 

— Nu! 

— Hugh! 

— N-are nici un rost, Alice! Nu-l primesc aici! 

— Nu vreau să-l primesc aici, dad ! Vreau să ies 
şi să mă duc să mă joc cu el. 

— Te joci prea mult cu el. În curînd o să vrea să 
se învîrtă pe la noi ca şi cum ar fi la el acasă. Nu 
voi îngădui... 

— Nu e nevoie să spui asta, Hugh. Băiatul a 
plecat. . 

Brian se uită spre poartă şi, văzînd că Freddie 
într-adevăr plecase, îndreptă spre tatăl său o căută- 
tură plină de dezamăgire îndurerată. Spuse : 


1 Mic copac ornamental din Indiile Occidentale, aclima- 
tizat în Australia. Are flori de un portocaliu viu. (n.t) 
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— Vai, dad, eşti nesuferit. 

Şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Intră în casă, Brian — îi zise maică-sa. 

— Pot să mă duc să mă joc cu Freddie, mummy ? 

— Mai bine du-te întîi în casă. Du-te cu el, 
Amelia. 

Doamna Gordon așteptă răbdătoare pînă ce Ame- 
lia şi cu Brian se depărtară. Apoi, uitîndu-se la so- 
tul ei, zise: 

— Ei bine, Hugh ? 

— Ştiu. Are nevoie de un băiat de virsta lui, cu 
care să se joace. Ţine la Freddie. O să se sălbăti- 
cească pînă cînd se va duce la colegiu, dacă nu-i 
dăm voie să aibă de-a face cu alţi băieţi. Gordon 
îşi luă ceaşca de ceai şi o goli. Iarăşi iei de la capăt 
toată discuţia asta, Alice — zise el, punînd ceaşca 
la loc pe farfurioară. 

— Nu trebuie să o ocoleşti, Hugh. Eşti încăpă- 
tînat cînd e vorba de Freddie, numai din cauza cu- 
lorii sale. 


— Iar tu te amăgeşti singură dacă-ţi închipui că | 
nu contează culoarea lui, fiindcă Brian e prea mic: 


ca să fie conștient de asta, dar o să vină o zi cînd 
își va da seama. 

— Şi atunci Freddie va avea destulă minte ca să 
ştie să rămînă la locul lui. 

— Asta speri tu, dar pînă la urmă lucrurile ies 
altfel, Alice. Un mulatru sau un negru care și-a pă- 
răsit tribul şi a mirosit puţin modul nostru de viață 
nu vrea să se mai întoarcă printre ai lui. Mai mult 
încă, nici nu se mai poate întoarce. Tu sau eu am 
putea să ne ducem într-o mia-mia şi să mîncăm 
azime necoapte şi larve, sau orice îţi azvîrle alt- 
cineva ? 

Gordon se întrerupse și soţia lui spuse : 

— Nu exagera, Hugh. 

— Nu exagerez — răspunse Gordon. Un băştinaş 
este o ființă la fel ca oricare alta... 

— Nu credeam că gîndeşti așa. Totdeauna vorbeşti 
despre ei şi îi tratezi ca şi cum ar fi un soi de 
animale. 
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— Chiar asta sînt, cînd compari felul lor de trai 
cu al nostru, dar s-au deprins cu el, aşa că lasă-i să-și 
păstreze obiceiurile. Cît despre faptul că-i tratez 
de parcă ar fi niște cîini, îi tratez așa fiindcă în 
felul ăsta îi pot stăpîni. Dacă Adams şi cu mine am 
fi numai lapte şi miere cu ei și le-am spune : „,„Moon- 
light, ești bun să faci cutareslucru ?“, „Tugara, vrei 
să faci ăstălalt ?“, cît timp crezi că am rezista aici ? 
Sîntem doi bărbați albi, şi tu cu Brian şi Amelia, în 
mijlocul cîtorva sute de negri. Ne-ar alunga cît ai 
bate din palme, dacă nu i-am ţine cu biciul. Sau 
ne-ar spune să ne descurcăm singuri cu toate trebu- 
rile staţiunii. 

— Mă rog, poți să te gîndeşti la treburile staţiunii 
şi la reacţiile băștinaşilor. Dar cum vrei să procedezi 
cu fiul tău? Oare Brian nu contează ? De el nu tre- 
buie să ţinem seama ? 

— Brian are locul lui stabilit în rînduiala noastră, 
şi nimeni n-are să i-l răpească. Dar copilul ăsta, 
Freddie, după ce-o să-l civilizaţi de-a binelea, n-o 
să-și găsească nicăieri loc. Nimeni n-o să-l vrea; 
nici tu, nici Brian, nici altcineva. 

— Atunci e păcat că nu i-ai spus toate astea lui 
Fred Adams, în loc să mi le spui mie! 

Gordon se uită la soţia sa, făcînd ochii mici. 

— Nu-mi închipuiam c-ai să-mi arunci în spinare 
învinuirea asta, Alice. Ştii bine de ce i-am cedat lui 
Fred. Am făcut-o în egală măsură de dragul tău și 
al lui Brian, cît şi pentru liniştea mea. Ba, la drept 
vorbind, mai mult pentru pricina din urmă. 

Gordon își întoarse încet capul şi privi iarba. Era 
jignit, trist şi deziluzionat. Îşi zicea că nu era nevoie 
ca Alice să-i zvirle în cap faptul că depinde de 
Adams. 

Soţia lui, văzînd că-i rănise mîndria, întinse mîna 
şi şi-o așşeză pe braţul lui. 

— Îmi pare rău, Hugh. Mă gîndeam doar la Brian. 

— Tot asta făceam şi eu. Vreau ca băiatul să 
meargă pe urmele mele. 

— N-are rost să mai discutăm pe tema asta, Hugh. 
Să lăsăm lucrurile să-şi urmeze cursul lor. 
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— Nu putem face nimic altceva. Spune-i lui Brian 
că poate să se ducă să se joace cu el. 

Dar în după-amiaza aceea, Brian nu-l mai găsi pe 
Freddie. 

Deşi Freddie nu auzise limpede sau nu înţelesese 
bine ce-i spusese Gordon lui Brian, îşi dăduse seama 
că boss Gordon nu-l dorea şi că-i interzisese fiului 
său să alerge la el. Simţind că fusese izolat, se stre- 
curase pînă în hambar, unde era întuneric. Acolo se 
urcase pe movila de saci umpluţi cu nutreţ şi ovăz, 
se tîrîse în cotlonul întunecos de sub acoperiş şi plîn- 
sese pînă adormise. 

Se trezi în zăngănitul unui bidon de petrol; tră- 
gînd cu coada ochiului din ascunzătoarea lui, îl zări 
pe Fred Adams afundînd găleata în coșul cu ovăz. 
Voia să fie îndărătnic, să stea acolo ascuns, pentru 
ca boss Fred să alerge de colo pînă colo în căutarea 
lui. I-ar fi plăcut să-l facă pe Adams să sufere, la 
fel cum îl făcuse Adams pe el. Dar acum nu mai 
avea încredere în nimeni şi în nimic. S-ar fi putut 
ca Adams nici să nu-l caute. 


N 
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CAPITOLUL VI 


Sosise amurgul. Munţii Waddara păreau 
cuprinși de flăcări. Fiecare piatră din șirul negru al 
munţilor de minereu de fier era un tăciune scăpă- 
rător, aprins de văpaia soarelui care apunea. Pe în- 
tinderea netedă de la poalele munţilor, în umbra unui 
desiș de iarba-săracului, se afla bazinul secat, puţin 
adînc, al eleşteului cunoscut sub numele de eleşteul 
Mutta. Fundul era numai noroi uscat, întărit, ples- 
nit, ca bucăţile unui puzzle!. Doar lawun capăt mai 
exista un vad îngust, prin care se scurgea în eleșteu 
apa ce se revărsa din munţi cînd/eădea ploaie. Va- 
dul avea o albie nisipoasă, curată, ocrotită pe laturi 
de un perete de iarba-săracului. În centrul vadului, 
o moviliţă de- jeratic se prefăcea încet în cenuşă 
albă, murea devenind mangal. În jurul focului, 
Adams şi cu Freddie, trîntiți pe-o rînă, priveau cu 
încordare tăciunii, de parcă urma să se întîmple ceva 
cu ei. Un tăciune strălucitor se rostogoli în josul 
moviliţei, în nisip, și păli pe dată, prefăcut din foc 
scînteietor în cărbune negru. 

— Cred că acu o fi gata, fiule — zise Adams. A 
crescut. Luă un băț şi zgîndări uşurel în jeraticul 
din vîrful moviliţei, descoperind o pîine ce se co- 
cea. După coajă e tocmai bună, fiule. Ia să văd cum 
sună. Adams ciocăni coaja cafeniu-închis și ascultă. 
Turta scoase un sunet tare, sec, cum face un blid 
de lemn cînd îl loveşti încetișor cu vîrful degetelor. 
Era tocmai cum trebuie ; dacă ar mai fi lăsat-o încă 


1 Un joc de răbdare, alcătuit dintr-o mulţime de frag- 
mente asimetrice, pe care trebuie să le potriveşii ca -să 
formezi o imagine. (n.t.) 
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o clipă pe foc, s-ar fi făcut toată scrum. E gata — 
zise el. Dădu la o parte cu băţul toţi tăciunii din 
jurul pitei, o trase afară repede, o zvirli în aer, o 
prinse şi o rezemă de un bolovan, ca să se răcească. 
E fierbinte al naibii, prietene. Dar e bună. 

— Bună — şi Freddie zîmbi. 3 

Îl interesase grozav să vadă cum e făcută şi 
coaptă pita aceea. Îşi amintea toate operaţiile la 
rînd. Sapi o groapă în pămînt. Pe urmă înteţeşti în 
groapă un foc bun pînă ce arde de ajunge numai 
jeratic. Amesteci drojdia într-o farfurie sau într-un 
colț de cîrpă. Apoi iei făină, praf de copt, puţină 
apă şi o mînă de sare. Le frămînţi bine-bine pe 
toate la un loc, pînă ce capeţi un aluat frumos, 'le- 
gat, nu prea umed, nici prea uscat, ci tocmai potri- 
vit — puţin vîscos. După asta scoţi jeraticul din 
groapă, lăsînd pe vatră doar cîţiva tăciuni fierbinţi. 
Pui aluatul „deasupra lor, pe urmă îngrămădești 
peste el jarul ce trage să moară. După asta aștepți 
o bucată bună de vreme — douăzeci de minute, 
spune Adams. Aştepţi pînă ce vezi că creşte pita. 
Freddie socotea că ar fi în stare să facă şi el o pită. 

Adams strînse iar grămadă jarul. 

— Zwîrle cîteva surcele peste el, Freddie. Aţiţă-l 
bine, să punem şi gamela pe foc. 5 

În timp ce Freddie făcea precum i se spusese, 
Adams ieşi din vad pe mal, unde o căruță se odihnea 
cu hulubele lăsate. Ridică o ladă mare de oțel, pen- 
tru provizii, şi o duse lîngă foc. Descuie lacătul, 
ridică apoi capacul şi scoase din ladă două cutii de 
aluminiu. N 

— Care din ele o vrei, fiule? Costiţe şi rinichi 
sau cîrnaţi ? Se uită la băiat, zîmbind de nehotări- 
rea lui. Cred că o să ne oprim la cîrnaţi. Îţi plac 
cîrnaţii, nu-i aşa ? 

Freddie zîmbi. 

— Mincare om alb tot bun. 

— Asta-i foarte adevărat. Mai bună decît mîn- 
care om negru, 'ai? 

— Mincare om negru bun. 

— Puah! Larve şi șopîrle. Puah! Nu e bun. 
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— Nu e bun, boss? 

— Nu e bun. Pute. Adams se bătu peste burtă. 
Te face: să ţi se întoarcă pe dos burdihanul. Mîncare 
om negru nu bun. 

Freddie clătină solemn din cap. 

— Nu bun. Cîrnaţi bun, 'ai, boss? 

— Foarte adevărat. Şi o să-i mîncăm fierbinţi şi 
cu cîteva cartoafe. 

Adams se apucă să pregătească mîncarea. După 
ce curăţă şi spălă cartofii, îi puse în oala de pe foc, 
unde se aflau şi cîrnaţii. Apoi zise: 

— Să ne ducem să-i hrănim pe cioroi. 

Îi dădu lui Freddie să ducă un pachet cu carne 
rece, în timp ce el luă un sac cu azimă, pe care Tu- 
gara o copsese la bucătăria staţiunii, cu două zile 
în urmă. 

Nu departe de eleșteu, la capătul malului îngust, 
se aflau o moară de vînt, un rezervor şi o adăpă- 
toare la care își potoleau setea turmele. Jur împre- 
jurul morii, pămîntul era gol; fiecare părticică de 
vegetație fusese mîncată sau călcată în picioare. 
Coaja tare a pămîntului fusese sfărîmată de copi- 
tele subţiri, pînă ce se pulverizase ; acum era adîncă 
de se-nfunda cizma în ea, şi fină, mărunţită, ca 
pulberea de talc. 

Praful acesta se ridica la cea mai uşoară boare de 
vînt. Cînd Freddie şi Adams trecură prin mijlocul 
îngrijitorilor, care stăteau în jurul unui foc bine în- 
cins, pulberea se ridică nu în nori, ci în bulbuci, 
care în cădere explodau ca niște plesnitori cu praf 
de pușcă. În văzduh plutea un miros puternic de oi, 
de urină şi bălegar. Iar la o sută de pași mai încolo, 
oile de care se ocupau în ziua aceea behăiau jalnic, 
într-o împrejmuire înjghebată din fîşii de saci de 
zahăr legate între stilpi de fier. 

— Alinierea ! strigă Adams, cînd se apropie de 
indigeni. 5 

Aceştia se ridicară, foindu-se ; rizînd şi ghiontin- 
du-se, ca niște copii zburdalnici, se înşirară într-un 
fel de rînd. 
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Adams răsturnă azima din sac pe pămînt. Puse 
alături sacul, pe urmă începu să taie pîinea în felii 
groase. După ce isprăvi de tăiat, luă pachetul cu 
carne din mîinile lui Freddie şi-l răsturnă pe sac. 

— Trînteşte cîte o felie de carne pe fiecare bucată 
de pîine, Freddie — îi zise el băiatului. 

În timp ce Freddie făcea cum i se spusese, Adams 
lua pîinea şi carnea şi le dădea băştinașilor, care 
treceau pe rînd prin dreptul lui. 

Freddie rămase alături de el, privindu-l pe fiecare 
pe măsură ce venea. Îi văzu cum lasă capul în jos 
cînd ajung în fața lui Adams. Dar după ce treceau 
de Adams, ridicau iar capul şi ochii lor se pironeau 
asupra lui. Ochii unora erau posomorîţi ; alţii aveau 
o privire tăioasă, care-l făcea pe Freddie să-și țină 
răsuflarea. Mai erau însă şi alţii, care-l priveau încît 
mai-mai să-i dea lacrimile. Se uitau la el ca şi cum 
nici n-ar fi fost acolo. 

— Şi-aşa! Cu asta le-am umplut burţile tuciu- 
riilor ăștia, fiule. Vino-ncoa'. Hai să mîncăm şi noi 
merindele noastre. 

Freddie o porni alături de Adams, aruncînd pe 
furiş, cînd și cînd, o căutătură îndărăt, spre băşti- 
nași. Stăteau şi îl măsurau cu ochii. Privirile lor 
nu-l alarmau în asemenea măsură încît să-l bage 
în sperieţi, dar tot îl făceau să dibuie după mîna 
lui Adams şi să se atîrne de ea, de parcă ar fi cău- 
tat ocrotire ; voia să simtă apropierea altei fiinţe 
omenești, să se convingă că nu era singur. Nu se mai 
uită de loc în urma lui. 

Se întunecase cînd se întoarseră la focul lor de 
tabără. Adams aprinse un felinar de vînt și, fără 
să i se spună, Freddie ațîță focul pînă ce-l prefăcu 
într-o pară voioasă. Pe urmă se aşezară la masă. 

Mîncară în tăcere, căci Adams nu era vorbăreţ 
în nici o împrejurare. -De cîteva ori se străduise din 
răsputeri să sporovăiască cu Freddie; dar Freddie 
nu era în stare să răspundă ceva interesant sau să 
înceapă un subiect nou, care să menţină conversa- 
ţia însufleţită, şi Adams o lăsase să moară. Şi așa 
cum se întîmplă adesea cînd cineva simte că ar tre- 
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bui să spună ceva ca să îmbie la vorbă un interlo- 
cutor, tăcerea îi crea lui Adams o încordare ner- 
voasă pe care, oricît s-ar fi zbătut, nu izbutea, s-o 
sfarme. ; 

Cum isprăviră de mîncat, Adams se apucă să 
strîngă de la masă, să spele tacîmul şi să-și găsească 
de lucru dereticînd prin tabără. În treaba asta era 
meticulos: Fiecare lucru avea locul lui şi, după ce 
era folosit, trebuia să fie pus de unde fusese luat. 
Toate firimiturile și resturile de mîncare erau arse 
sau îngropate. Nu rămînea în urma lui nimic, nici 
chiar cît să poată hrăni o muscă. 

După ce-și sfîrşi îndeletnicirile casnice, se duse 
la căruţă şi luă sacul lui de dormit şi pe-al lui 
Freddie. Curăţă un, petic de nisip din apropierea 
focului, înlăturînd cel mai mic băț sau pietricică, 
pînă ce colţișorul fu neted şi nivelat. 

— Ai face mai bine să-ți desfaci ranița, fiule — 
zise el, după ce pămîntul fu netezit pe placul său. 

Freddie învățase să facă multe lucruri în cursul 
ultimei săptămîni, cît lipsiseră din ferma staţiunii, 
călătorind de la o tabără la alta, interesîndu-se de 
starea oilor, împingîndu-le mai aproape de pavilio-. 
nul de tuns, ca să fie luate în primire de alţi îngri- 
jitori și mînate şi mai aproape, gata pentru tun- 
soare. Aprindea focul fără i se ordone și, pe la 
sfîrşitul după-amiezii, cînd turmele pe care le cer- 
cetau în ziua aceea erau fărcuite pentru înnoptat, 
îi dădea o mînă de ajutor lui Adams să scoată apa 
din puț şi s-o care pînă la tabără. Ca şi Adams, 
Freddie se ducea în spatele unui tufiș sau al unei 
căruţe, își scotea veșmintele şi se spăla din cap 
pînă în picioare. 

Singura corvoadă de tabără la care Adams nu-l 
îndemna să pună mîna era pregătirea mîncării. 
Adams nu putea de loc să înghită mîncarea atinsă 
de Freddie. Băiatul nu era încă de ajuns de alb. 

Freddie își luă ranița şi desprinse curelele cu care 
era fixată jur împrejur. Înfăşură cu grijă curelele 
şi le puse în buzunare. Pe urmă puse o foaie de. 
cort pe nisipul netezit frumos. Întinse un cearşaf 
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peste ea şi altul pe deasupra. Îşi luă şaua și o puse 
la căpătiiul patului astfel întocmit, pe urmă îşi făcu 
din straie pernă. Își scoase cizmele şi se întinse pe 
pămînt, ca să privească stelele. 

Adams își făcu patul, pe urmă se chinci lîngă foc, 
ca să mai fumeze o ultimă pipă, înainte de a-l 
stinge. 

În tabăra băștinașilor, un om începu să cînte. Alţi 
cîţiva i se alăturară, în timp ce alţii băteau cu 
palmele în pămînt, ca să ţină ritmul. Freddie se ră- 
suci pe-o parte, îşi rezemă cotul de pernă şi-şi propti 
capul în palmă, ca să-i poată vedea pe băştinași 
stînd în jurul focului. Îşi scoseseră veșmintele şi 
lumina focului dănțuia pe pielea lor, alcătuind un 
pîlpîitor desen în negru și auriu. Uitîndu-se la ei, 
ascultîndu-le cîntecele şi hohotele de rîs care izbue- 
niră cînd cîntecul se sfîrşi, Freddie simțea un mare 
gol lăuntric. 

Băştinașii începură iar să cînte. De data aceasta, 
glasurile lor erau înfundate şi aspre, fiecare notă 
suna ca un miîrîit separat, care pentru Freddie era 
ca împunsătura unui pumnal. Îl văzu pe Baringa, 
dănţuitorul, cum se năpusteşte din beznă în mijlo- 
cul cercului bărbaţilor. 

Baringa ţișni în văzduh cu un țipăt sălbatic, iar 
cînd picioarele sale atinseră pămîntul, începu să bată 
cu ele, să tropăie la unison cu mîrîitul adînc, gutural, 
al cîntăreţilor. Dădu ocol focului, ridicîndu-şi ge- 
nunchii sus de tot, ca un cal ce se cabrează, şi pi- 
cioarele lui izbiră cu putere pămîntul de pareă ar 
fi vrut să-l nimicească cu totul. Cîntecul se ridică 
la un ton mai înalt, își iuți ritmul şi Freddie simţi 
cum răsuflarea i se întretaie în scurte zvîcneli sa- 
cadate, care ţineau isonul cîntecului. Baringa alerga 
şi sălta. Se răsucea de parcă ar fi purtat o luptă 
pe viaţă şi pe moarte cu vreun uriaş. Cîntecul de- 
veni ecoul luptei: suspina pentru înfrîngere şi se 
înălța întru slavă cînd biruinţa părea apropiată. 
Freddie își puse mîna peste gură, ca să-şi înnăbuşe 
un țipăt de durere şi dor. i 

Adams îşi scutură pipa de carîmbul cizmei. 
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Freddie se uită la el ca un animal speriat brusc. 
Şi cum Adams își puse pipa în buzunar şi se ri- 
dică, Freddie se culcă şi își îngropă faţa în pernă. 
Îşi ţinu răsuflarea pînă cînd Adams coborî în josul 
prundișului şi se pierdu în beznă. Pe urmă se ri- 
dică şi se uită iarăşi la băştinaşi. 

Cîntecul se stinsese, se topise într-un murmur. 
Baringa se zvîrcolea pe pămînt. Se ridică încet, ca 
un om istovit de luptă. Deodată membrele începură 
să-i zvicnească, braţele i se înălțară deasupra -capu- 
lui şi o dată cu ele crescu şi cîntecul. Totul era 
numai frenezie — cîntecul şi dansul, sălbatic şi dez- 
lănţuit. Freddie simţi cum îl înnăbuşe un nod în gît, 
cum îl trec fiori prin tot trupul, încît nervii săi părură 
că se transformă într-un lanţ de descărcări electrice. 
Răsuflarea îi era zbuciumată și spasmodică. 

Tremurînd din creştet pînă în tălpi, încît abia 
îl mai puteau ţine picioarele, Freddie se ridică şi 
păşi, ca un lunatic, către focul de tabără al băști- 
nașilor. Pe urmă, deodată, ştiu în mod sigur unde 
era locul lui şi o luă la fugă, oprindu-se doar cînd 
se apropie de foc. Îşi aduse aminte cum, se uitaseră 
la el, şi amintirea acelor ochi reci, care nu-l vedeau, 
îi încrîncena carnea pe trup, dar nu se putu stă- 
pîni: picioarele i se mişcau în ciuda spaimelor 
care-l împresurau. Se așeză la cîţiva pași în spa- 
tele cercului bărbaţilor. Abia făcuse acest lucru, că 
cercul păru că se desface, şi un loc liber rămase — 
pentru el! Se duse acolo şi se aşeză cu picioarele 
încgibişate, la fel cu ceilalţi. Începu să cînte în cor 
cu ei, să bată cu palmele în pămînt. Baringa se ro- 
tea iar şi iar, sfredelind cu privirea fiecare chip, dar 
negăsind nicăieri ceea ce căuta. Pe urmă, pe neaştep- 
tate, se opri în faţa lui Freddie şi se uită la el ca şi 
cum băiatul ar fi înfățișat ceva mai presus de înţe- 
legerea lui. 

— Nu, Baringa! strigă Freddie, Eu Gidgee! Eu 
Gidgee ! 

— Nu Gidgee, nu Gidgee — gîfîi Baringa. 

Baringa dădu iar ocol focului. Şi iar se opri în fața 
lui Freddie şi-l pironi cu privirea. Pe urmă, o lumină 
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de recunoaştere răsări pe obrazul lui; zimbi, şi oa- 
menii care priveau începură să intoneze un cînt 
tradiţional. Baringa: întinse mîna, invitîndu-l pe 
Freddie să i-o ia. Freddie se supuse şi Baringa îl 
trase în picioare. Pe urmă Baringa îl. ridică pe 
Freddie în braţe şi-l ţinu sus deasupra capului, ur- 
mîndu-și dansul în jurul focului. Freddie îşi muşcă 
buzele ca să-şi stăpînească un strigăt de teamă, în 
timp ce Baringa îl învîrtea astfel. 

În cele din urmă, Baringa îl puse jos. Apucînd de 
cămaşa băiatului, încercă să i-o tragă de pe corp. 

Freddie ţipă și încercă să se smucească, dar și 
alte mîini îl prinseră. z 

Unul din ei spuse : 

— Tot la fel cu om alb. 

Îi smulseră de pe trup cămaşa, pe urmă panta- 
lonii, în timp ce-Freddie se zbătea să-i împiedice. 

— Nu mai e om alb — spuseră băştinaşii. 

— Tu om negru, Gidgee. Tu venit lîngă om negru. 

Şi ceva dinăuntrul lui îl făcu pe Freddie să strige : 

— Nu! Nu om negru! şi îşi acoperi trupul cu 
mîinile, ca şi cum s-ar fi ruşinat. 

Adams auzi strigătul acela în clipa cînd descoperi 
lipsa lui Freddie din tabăra lor. Apucă un băț din 
grămada aflată lîngă foc şi alergă de-a lungul albiei 
tari a eleşteului Mutta, către tabăra băştinașilor. 

Se opri înlemnit, la cîţiva paşi de grupul lor. In- 
digenii încremeniră de groază, privind faţa lui schi- 
monosită de turbare. Adams rînji : A 

— Negri nemernici ! 

Se furişă încet spre ei, dominîndu-i cu privirea. 
Băştinaşii se dădeau la o parte din calea lui. Ochii 
săi îl pironeau numai pe Baringa. Fără a-şi lua pri- 
virea de pe chipul acestuia, întinse mîna şi-l trase 
pe Freddie în spatele lui. Pe urmă ridică băţul şi-l 


abătu peste ţeasta lui Baringa. Baringa urlă şi Adams 


tăbărî asupra lui, în timp ce dănţuitorul lunecă la 
pămînt, moale ca o cîrpă. Îl prinse de gît, îl ridică, 
pe urmă îl dădu cu capul de pămînt. Repetă gestul 
o dată şi încă o dată, pînă ce Baringa căzu în nesim- 
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ţire. Atunci Adams sări în sus şi începu să-l piseze 
sălbatic cu picioarele, pînă ce se simţi istovit. 

Se dădu îndărăt, împleticindu-se ca un om beat. 
Stătea acolo, legănîndu-se, tremurînd ca varga, cu 
mîinile încă întinse în gardă, ca un boxer; apoi 
braţele i se muiară şi i se lăsară în jos, bălăbănin- 
du-se. Își tîra picioarele de parcă ar fi purtat lan- 
ţuri. Bîjbîi, căutîndu-l orbește pe Freddie, și cînd 
îl găsi, îl apucă strîns de umăr. 

— E totu-n ordine, fiule — spuse, simțind cum 
tremura Freddie. Nimeni n-are să-ți mai facă vreun 
rău. Ia-ți boarfele şi să ne întoarcem la tabără. 

Freddie își ridică pantalonii şi cămaşa. După ce 
făcu din ele o boccea în braţe, se uită la băștinași. 
Nici unul nu-l privea, toţi ţineau capetele plecate. 
Sirâţi cum toată spaima i se topește şi îl umple în- 
crederea. O putere nouă se născuse deodată într-în- 
sul — puterea lui boss Adams. Se duse la Adams 
şi-l privi drept în faţă. 

— Om negru nu luat pantaloni, boss — zise bă- 
iatul. 

` Adams îşi lăsă iarăşi mîna pe umărul băiatului. 
Degetele lui se înfipseră în carnea caldă, moale. 
De data aceasta, pielea lui Freddie nu mai era stră- 
bătută de fiori de spaimă. 

— Isuse! rosti Adams. Orei că te-am pierdut. 

Freddie zîmbi. 

— Nu pierdut, boss. Eu nu mai merge om negru. 

Apucîndu-l de mînă, Adams. îl duse îndărăt la 
tabăra lor. 


CAPITOLUL VII 


Echipa de tunzători care veni la Running 
Water era compusă din douăzeci şi opt de oameni. 
Douăzeci şi opt de australieni, fiecare alt soi de om 
și totuși toţi la fel. O comunitate care părea că nu 
are nimic comun, în afară de meserie. Şi cu toate 
acestea, ca oricare altă comunitate, indiferent de cît 
de deosebiți erau componenții ei, avea un puls co- 
mun. 

Era pe la amiază cînd marele camion deschis în 
care mergeau cobori lin, încet, cîmpia și terenul de 
dincolo de Pindan. De-ndată ce ajunseră la albia 
fluviului, toți ochii se întoarseră spre eleșteul 
Wanna Kabbi. Își lingeau buzele scorojite şi um- 
flate, la vederea apei aceleia răcoroase, care se în- 
tindea verde, sub copaci. Călătoriseră mai bine de o 
mie de mile. Feţele lor erau roșii de praf şi arse de 
vînt și soare. Chiuiră de bucurie zărind oaza eleş- 
teului. 

— Isuse! Mă arunc în el cît ai zice pește. 

Iar poetul lor grăi: 

— Tu duci dorul verdeţii aşa cum beţivul af 
dorul băuturii. 

— Pe legea mea, ai dreptate! Drumul ăsta ce 
taie cîmpiile a fost al naibii de uscat. 

— Uite-l pe bătrînul Nulla ! Iu-hu, Nulla ! 

„.— Ei să fie, închipuie-ţi, bătrînul Nulla încă mai 
e pe-aici. 

— Şi iat-o şi pe bătrîna Selina. Aia cu piciorul 
beteag. Sărmana bătrînică ! Pe cît mă duce pe mine 
capul, cred că s-ar cuveni să se facă ceva pentru 
negrii ăștia bătrîni. 
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— Ihî! Să scape de ei. Să-i vire într-un cămin 
sau așa ceva. 

— Şi ce-ai zice dacă te-ar vîri şi pe tine într-un 
cămin, cînd oi fi colo bătrîn și prăpădit ? i-ar plă- 
cea aşa ceva, să se descotorosească de tine ? Nu sînt 
și ei copiii Domnului, la fel ca mine şi ca tine ? S-ar 
cuveni să aibă grijă de ei! Să-i lase să ducă viața 
pe care o vor, dar să sd îngrijească de ei şi să le dă- 
ruiască bunătatea și dragostea pe care ne-o dorim 
nouă. Faptul că sînt negri nu-i un motiv să-i arunci 
la gunoi ca pe niscaiva mîncare stricată, cînd ajung 
bătrîni și betegi. Eu, unv’, nu-s predicator. Dar spun 
totuşi că şi ei tot copiii Domnului sînt... 

Cel care vorbea își privi sfidător tovarășii, con- 
vins că nimeni nu poate tăgădui adevărul spuselor 
sale. Ceilalți: se feriră să-i înfrunte privirea, fiindcă 
se simțeau cu toţii ruşinaţi. Știau că, în felul lui şi 
ținînd seama de tradiţiile sale, omul negru se arăta 
în toate privinţele la fel de bun ca și ei, ba unii pu- 
teau să afirme că era chiar mai bun. Dar albii îl 
făceau pe negru neom. 


Roţile scrîșnesc prin albia fluviului, camionul se 
hurducă şi se cațără pe malul rîpos, pe taluzuri şi 
iese în cîmpie. O mică ceată de băștinași, bărbaţi, 
femei și copii, aleargă de le sfîrîie picioarele pe mar- 
ginea drumului către ferma staţiunii, dornici să 
ajungă acolo înainte de sosirea tunzătorilor, ca să le 
poată ura bun venit. Dar camionul îi întrece și 
echipa tunzătorilor le aruncă din mers saluturi şi 
îndemnuri, strigîndu-i cînd pe unul, cînd pe altul 
pe nume, ca să-i zorească; Băştinașii rîd, se bucură 
şi fac semne cu mîna, gonind mai departe prin no- 
rul de praf lăsat de camion. Au venit tunzătorii! 
Acum avea să fie mîncare din belșug pentru toți. 

Unul dintre noii sosiți, numit Marty, o observă pe 
Tugara în grupul băştinașilor care alergau. Anul 
trecut o amăgise să vină în cuşeta lui, făgăduindu-i 
fructe conservate, bani și rochii noi. Ţipă după ea: 

— Uite-o pe gina mea ! Tugara ! 
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— Potolește-te, dulău josnic ! 

Marty se întoarce stîrnit spre cel care-i vorbise, 
ca un ciîine ce-și arată colții. 

— Du-te dracului ! N-am să te-ntreb pe tine ce-o 
să fac. 

— Ascultă, să nu cumva s-o aduci în tabără ! N-ai 
decît să te muţi tu la rîu, dacă ai să te cobori la 
așa ceva. 

— E-n regulă! 

Camionul coteşte. Acum a trecut de copaci. Dru- 
mul se întinde drept înaintea lor. Oamenii încep iar 
să strige. Iat-o, ținta călătoriei. 

— Running Water, frumusețea mea ! 

. — Uite-ne căminul ! Pentru o lună sau cinci săp- 
tămîni. 

— Nu arată rău, cu gardul ăla viu înflorit în ju- 
rul lui şi cu eucaliptul de pe tăpşan. Îmi place co- 
pacul ăla. E nostim cum stă acolo, taman la locul 


potrivit. Nu știu cum, da’ te face să uiţi că te afli- 


în mijlocul pustiului. 


A cerului boltă de-ar fi o velință 

De-argint sau de aur, țesută-n lumină, 

A mnopţii-nstelate albastră velință 

Sau mantia zilei scăldată-n lumină 

De-ar fi ale mele, ți-ar sta la picioare. 
Dar ce-am eu pe lume? Doar visele mele, 
Pe care umil ți le-aștern la picioare... 
Păşeşte cu grijă pe visele mele !... 


— Ce l-a apucat? 

— E poezie, tolomacule ! Poezie ! Vorbeşte cu iu- 
bita lui imaginară. 

— Eu am adus cu mine cîteva aparate de băr- 
bierit... 

— Ce-ai de gînd să faci cu ele, Pastore? Să le 
vinzi negrilor ? 

— Tocmai voiam să vă întreb, băieţi, dacă nu 
vreți să încercaţi să le vindeţi băștinașilor în locul 
meu — zise omul poreclit Pastorul. Vreau să dau 
bisericii banii căpătați pe ele. 
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Oamenii riseră și unul din ei spuse: 

— Poftim ce numesc ei creștinism! Aparatele 
astea se dau gratis cînd cumperi un săpun de ras, 
şi el vrea să le vîndă la preţ dublu. 

— Îhî. Şi nici măcar nu pui la bătaie săpunul, 
Pastore. Din partea mea, n-ai decît să le vinzi 
singur. 

Poarta e deschisă, pregătită. Camionul cu remorcă 
pătrunde grăbit înăuntru. Virează într-un arc mare 
și trage în faţa unui șir de corturi ridicate la adă- 
postul unui șopron făcut din stuf. 

Gordon, Adams, Brian şi cu Freddie îi aşteaptă 
pe tunzători. Toţi băștinaşii sînt acolo, rîzînd, ară- 
tînd cu degetul şi strigîndu-i pe cei pe care-i cunosc. 

— Marty! Şi Pastorul! Şi Caraghiosul! 

Iar Marty şi ceilalţi le ţin isonul. 

Sar toţi, pe rînd, din camion, ca să strîngă mîna 
lui Gordon, a lui Adams și să-i dea ziua bună lui 
-Brian. : 

— Tii, să rămîi paf, nu alta ! Ia te uită cine-i 
aci! Freddie! Gătit ca un cal de curse care iese 
primul pe negîndite şi-ţi dă cotă treizeci de lire 
pentru una! 

Freddie și cu Brian se pierd în mulțimea de oa- 
meni. Pe urmă dă Bill peste ei. 

— Ce mai faci, Brian ? îl întreabă Bill. 

E un bărbat de vreo patruzeci de ani, tată de fa- 
milie. Brian îi aminteşte de băiatul lui. Se apropie 
şi-i strînge mîna. 

Brian îl trage pe Freddie după el, în întîmpinarea 
lui Bill. 

— Ştii cine-i ăsta, Bill? Îți mai aminteşti de 
Freddie ? 

— Freddie ! Ei să fie ! Unde-ai găsit echipamentul 
ăsta ? Ce fac ăştia din tine ? 

— Acum el este om alb, Bill. Este prietenul meu. 
Stă cu Fred. Fred e tatăl lui. Nu-i aşa, Freddie ? 

— Ei, dacă-i prieten cu tine, Brian, atunci e şi 
prietenul meu. Bate laba aici, Freddie ! 

Bill și cu Freddie îşi strîng mîna. 
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Echipa tunzătorilor se împrăştie, pentru ca oa- 
menii să se rostuiască în corturile lor. Ăsta va fi 
căminul lor timp de o lună, sau și mai bine. Își în- 
jgheabă mese din lăzi, întind sfori pe care își atîrnă 
haine. Vor mai multe paie în saltele, fitiluri noi în 
felinarele. de vînt, petrol lampant, tutun, o cămaşă 
şi o pereche de pantaloni. Unul vrea să ştie cum o 
mai duce Sammy, bucătarul, aşa că o ia spre ferma 
stațiunii. Ucenicii, băieți de la şaisprezece ani în 
sus, pun mîna pe prosoape și o tulesc la vale spre 
Wanna Kabbi, ca să se dezbrace pînă la piele și să 
se cufunde goi pușcă în apa rece. Arată ca un grup 
de excursioniști picaţi într-un sătuleţ liniştit. S-au 
făcut stăpîni pe el, într-o clipită au şi schimbat viața 
locuitorilor. 

Iar locuitorilor le place schimbarea. Brian o să 
scape de școală şi o să poată sta cu Freddie toată 
ziua. Mrs. Gordon va discuta despre cărți cu tînărul 
înalt şi chipeș care sortează lîna. Amelia Curlewis 
se va distra în societatea expertului în mașini. Va 
căuta să-l convingă să nu bea prea mult whisky, iar 
dînsul îi va spune că ea seamănă leit cu soția lui 
din Perth. Gordon şi Jim Brett, șeful echipei de 
tunzători, vor discuta despre alergări de cai. Vor 
bea pînă noaptea tîrziu, mult timp încă după ce s-a 
spart careul de bridge. Cît despre Fred Adams, el o 
să chibițeze la cursul de pocher care va funcţiona 
în fiecare noapte în cabana-cantină a tunzătorilor. 

Running Water s-a schimbat într-o clipă, este ia- 
răși plin de viață, după un an de monotonie. 

Dar ce se întîmplă cu băștinașii ? Sînt şi ei feri- 
ciţi. O să fie grămezi de tutun acum, și hrană bere- 
chet. Băieţii care n-au văzut niciodată „indigeni săl- 
batici“, .se şi află în tabără, făcînd negoţ, cercetînd 
cu privirea. Vor bumerangul ăsta, woomera! aia, 
lancea cealaltă. 

— Ce dai lui? - 


1 Un fel de suliță, armă de vînătoare a băştinaşilor. (n.t.) 
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— O cutie cu tutun, două cutii. 

Tîrgul este încheiat. 

Iar Marty coboară și el la rîu, căutînd o femeie. 
Vrea una tînără. Spune că o să-i cumpere o jinna- 
jinna nouă, o să-i dea parfum şi briantină ca să se 
frece pe păr. : 

— Cu astea, femeile arată la fel ca o missis 
albă — le spune Marty. 

Pastorul îşi ia cele două duzini de aparate de băr- 
bierit noi. Sînt împachetate în cutii frumoase de 
carton. Îi arată unui bătrîn bărbos una din cutiuțele 
lui șarlatanești. Bătrînului îi ies ochii din cap. de 
uimire. 

— Eu vrut lucru ăsta — zice el. 

— Domnul să te binecuvînteze, frate, îl vei că- 
păta. Pe urmă Pastorul scoate aparatul din cutie 
şi-l probează, tăind părul de pe braţul moşneagului. 
li face semne ca să-i arate cît de curată este bărbia 
lui şi cît de zbîrlită este a bătrînului. Tu razi ele 
jos, frate. Ca omul alb. 

Bătrînul doreşte aparatul, fiindcă lama lui este 
mai ascuţită decît tot ce-a văzut el pînă acum. 

— Dar ai-oare banii, frate ? Bani. 

Şi Pastorul scoate cîteva monezi din buzunar şi 
le arată moşneagului. 

În cele din urmă, acesta înţelege. Scotoceşte prin- 
tre crengile colibei și scoate la iveală o bucată de 
mătase. Mătasea se nimereşte să fie o pereche de 
chiloți vechi de-ai doamnei Gordon, pe care bătrînul 
i-a cîştigat de la Tugara cînd au jucat pac-a-poc. A 
mai cîştigat și bani, mai sînt acolo trei piese de doi 
şilingi, un gologan de trei penny și alți doi penny, 
Pastorul ia cele trei piese de doi șilingi — ajung. 
„Totul e pentru biserică.“ Şi dă bătrînului un apa- 
rat de bărbierit, împreună cu o binecuvîntare. Pe 
urmă se duce să-și vîndă marfa în coliba vecină. 

In eleşteul Wanna Kabbi se desfășoară întreceri 
de înot; pe malul lui — alergări, sărituri în lun- 
gime şi înălțime. Se dispută de asemenea partide de 
crichet şi fotbal, competiţii de aruncat bumerangul, 
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care le prilejuiesc băștinaşilor un haz nespus, fiindcă 
Cea alb nu poate face ca bumerangul să se întoarcă 
a el. 

— Eu arăt ţie. 

— Dă-i-l lui Jacky ! Lasă-l pe Jacky să-l arunce ! 

Și Jacky aruncă bumerangul, care zboară prin 
văzduh drept ca o săgeată, începe să se răsucească, 
se ridică de parcă ar fi prins de un curent de aer, 
lovește pămîntul la zece paşi depărtare de Jacky și 
lunecă ușor, pe partea netedă, la picioarele lui. 

— Acum, om alb aruncat. 

Albul azviîrle şi el. Bumerangul se rotește şi se-n- 
vîrtește ca un porumbel care face acrobaţii, se pră- 
buşește pe vîrf şi trosnește. Bumerangul s-a rupt. 
Dar Jacky are alt bumerang. 

— Eu dat. Tu dat mie tutun. 

Urmează tîrguiala. 

Brian și cu Freddie iau parte la toate acestea. Se 
scaldă în eleșteul Wanna Kabbi, vizitează cortul lui 
Bill, cel al Pastorului, stau cu oamenii în jurul fo- 
cului de tabără, ascultîndu-le convorbirile. Vorbesc 
despre politică, despre drepturile omului. 

— Nu-mi pasă ce spun alţii. Alb, negru sau pes- 
triţ, fiecare ar trebui să aibă șansa lui în viață. 

— Ia las-o mai moale! Să vedem dacă ţi-ar con- 
veni ca un negru să se însoare cu soră-ta. 

— Da. Una din odraslele corcite ale lui Marty. Ia 
gîndește-te, să ai în familie un pui din sîngele lui 
Marty. 

— Rugaţi-vă pentru ei, fraţilor. Nu uitaţi nici- 
odată : toţi sîntem copiii Domnului. 

— Ei, din partea mea, n-are decât să-i ia şi pe 
negri sub ocrotirea lui. 

— Ce-aţi zice să-i tragem o cîntare ? 

O armonică de gură sau un banjo îşi fac apariţia, 
și curînd îi auzi pe toţi cîntînd. Focul își joacă re- 
flexele pe chipurile lor. Ochii omului sînt blînzi cînd 
cîntecele amintesc de ceva duios. Dar se aprind şi-i 
joacă în cap cînd izbucnește un marş. Unul a fost 
în război și acum îi pare că mărşăluieşte prin Egipt. 
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Altul vede aievea Galipoli 1. Toţi sînt eroi cînd aud 
cum răsună marșul patriei lor. Acum se cîntă „Gun- 
dagai“, pe urmă îi dau drumul unui vechi cîntec 
de-al păstorilor. 

Brian îl împunge cu cotul pe Bill. 

— Cîntă ăla despre crescătorul de oi, Bill. 

— Aha! Asta-i un cîntec strașnic. Ia dă-i dru- 
mul la „,Bocetul crescătorului de oi“. 

F, Instrumentistul caută să nimerească melodia. A 

prins-o, şi Bill cîntă: 


| Pe-un tol rupt zace bravul crescător de mioare; 
şi așteaptă sfîrşitul ţinînd capul pe şa. 
Stau culcaţi toţi în juru-i, iar flăcăul ce moare, 
Sprijinindu-se-n coate, le vorbește așa: 


S- — Toți în cor, băieți ! 


Mai e ceai în canistra veche și ciocnită, 
Umpleţi cănile toate şi... vă zic bun rămas! 
Fie-ne revederea de apoi fericită 

Acolo-n țara morţii — cel din urmă popas.. 


— Răsuflaţi adînc și daţi-i drumul vîrtos ! 


În ăst ţol înveliți-mi trupul lacom de-odihnă 
Şi-ngropaţi-mă-adînc în pămîntul cel gras, 
H - Ca nici dingo, nici corbii să nu-mi tulbure tihna 
Acolo-n țara morţii — cel din urmă popas. 


La ceasul gustării de dimineață, Freddie. şi cu 
F Brian se află în cantina tunzătorilor, apoi îl înso- 
j țese pe Bill la pavilionul de tuns. Freddie duce 
| plosca în care Bill își-păstrează apa. Brian îi ține 
prosopul.. Bill lucrează la mașina numărul trei şi 
băieţii știu unde să-i atîrne plosca, ca să se păstreze 
mai rece, și unde să-i pună prosopul, pentru ca Bill 
să-l aibă la-ndemînă și să-și poată șterge fața de 


1 Oraş din Turcia, pe malul strîmtorii cu acelaşi nume, 
unde au avut loc lupte în primul război mondial. (n.t.) 
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sudoare cînd se duce în coşar să ia altă oaie. Mo- 
casinii lui Bill — nişte încălțări plate, cu tălpi late, 
care-i asigură o călcătură bună pe dușumeaua de- 
venită lunecoasă din pricina seului din lînă — tot 
în grija lor sînt. Brian are în păstrare un mocasin, 
şi Freddie pe celălalt. Au curățat pingelele de orice 
pietricică, astfel ca Bill să nu obosească stînd cu tăl- 
pile în ghete care să-l înglodească. 

Bill și cu Marty tund unul lîngă altul. Scot oile 
din acelaşi coşar. Sînt cu toţii în întrecere, ca să 
vadă cine va fi fruntașul pavilionului, cine poate să 
tundă mai multe oi şi să cîştige mai mulţi bani. 

Toţi tunzătorii sînt la masă, arzînd de dorința. 
să-i dea drumul. Vor bani, și-i vor repede. Maşina 
duduie în plin, osiile vijiie, cureaua de transmisie, 
dată cu rășină ca să nu fie “ipicioasă, trosnește tre- 
cînd peste scripete. Ucenicii strigă cît îi ţine gura: 
„Daţi-le drumu’ ! Lăsaţi tigrii să alerge!“ 

La sunetul unui clopot, tunzătorii intră în coşare, 
printre oi. Aleg cîte una, o apucă de coadă și o tirăse 
pînă la masă. Apoi trag de frînghiile care fac să 
cadă ghiuleaua. Mașinile țăcăne, toate la` unison, 
cînd braţele mașinii de tuns hîrşiie peste piepteni. 
Tunzătorii împing pieptenele în lîna- dintre picioa- 
rele din faţă ale oii; îl împing de-a lungul pielii, 
desfăcînd lîna de pîntece ; cu țăcăneli rapide, plimbă 
mașina de-a lungul, mereu de-a lungul trupului, 
pînă ce lîna de pe -pîntece e retezată și ucenicii o 
trag la o parte și-o aruncă într-un coș. Maşina alu- 
necă acum jur împrejurul picioarelor de la spate, 
jos, apoi în cerc, în junul cozii. Tunzătorii apleacă 
pe spate capul oii, mașina țăcăne mereu şi lîna se 
desprinde albă şi curată. Nu se opresc nici o clipă; 
mașina este tot timpul în mişcare, tubul care spri- 
jină cureaua de transmisie oscilează ritmic, ca pen- 
dulul unui metronom. Tunzătorii întorc oaia pe o 
parte şi o culcă pe spate. De la coadă pînă la cap, 
maşina aleargă, netezește, curăţă și fiecare pîrtie pe 
care o deschide dezgolește pielea. Pun iarăși oaia în 
picioare, trăgînd-o de coadă și răsucind-o astfel ca 
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partea golaşă să fie lipită de picioarele lor. Braţele 
lor se mișcă acum ca nişte pistoane orizontale. Frun- 
tea le este brobonită. de sudoare. Se încovoaie din 
mijloc, trăgînd, trăgînd într-una ; se încordează ca 
să smulgă pînă la ultima picătură de viteză, își store 
toată vlaga din măruntaie ca să-l întreacă pe celă- 
lalt tunzător. Oile sînt împinse în josul unui tobo- 
gan. Se trezesc afară, în lumina orbitoare a soarelui, 
luîndu-și una alteia ochii cu albeața pe care au că- 
pătat-o şi behăind cînd văd ce arătări nefirești, stra- 
nii, au devenit. 

În noaptea aceea, Brian și cu Freddie ascultă vor- 
bele lui Bill. 

— Fac treaba asta pentru Bill cel mic al meu; 
vreau să urmeze la universitate. Le arătă o poză a 
universității : un turn cu orologiu, clădit dintr-o 
piatră gălbuie. Nu vreau să fie şi el un tunzător sli- 
nos, ca mine. Vreau să aibă parte de ceva mai bun 
în viață decît mi-a fost hărăzit mie. Drumul unui 
om este continuat prin ceea ce izbutește să facă din 
fiul lui. 

Băieţii îl lasă singur pe Bill, care s-a pus să aş- 
tearnă pe hîrtie nevesti-si şi feciorului său toate cele 
întîmplate de cînd s-a despărţit de ei. Dau o raită 
pe la cantină. Masa cea lungă a fost curățată la un 
capăt și toate tacîmurile de tinichea grămădite în- 
tr-un colț. Cîteva felinare de vînt atirnate de că- 
priorii întunecaţi împrăștie fire lungi de aur peste 
cearşaful întins pe masă, iar chipurile oamenilor sînt 
aplecate asupra unor cărţi cu tot felul de semne 
pe ele. 

Zărindu-i, Marty strigă : 

— Vino lîngă mine, să-mi aduci baftă, Freddie. 

Altul îl ia lîngă el pe Brian, să-i poarte noroc. 

Marty împarte cărțile. Le ridică de pe masă pe-ale 
lui, aruncă o privire grăbită asupra lor, pe urmă îi 
face cu ochiul lui Freddie, căci în partida asta de 
pocher, Freddie îl chibițează. 

— Acum joci tu, ca şi cum ar fi ale tale — îi 
spuse Marty. Cere un şiling. 
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Băiatul deschide şi cere un șiling. 

— Şi plus unul. 

— Şi încă un bănuțţ. : 

— Aştia încearcă să-i tragă o cacialma bătrînului - 
Marty, ca să-l gonească, Freddie ! Încă doi gologani 
pentru mine ! Nu-mi pot trage cacialmale mie, Fred- 
die. Să nu-i lași niciodată să te gonească din joc, 
băiete. Puneţi banii jos, ticăloșşilor ! 

De data asta, Marty cîştigă. Cacialmaua lui a 
prins. 

— Mi-ai adus noroc, băiete. Rămii lîngă mine. 


E ceasul gustării de dimineaţă. Freddie și Brian 
au înfulecat mîncarea lor în grabă, ca să se ducă la 
locuinţele tunzătorilor. Acolo e un om care mănîncă 
şase costițe și patru ouă, şi două coșuleţe pline cu 
pîine prăjită cu unt. Altul are ceva la ficat. Nu 
poate nici să vadă în ochi mîncarea. Se uită la cele 
două costiţe şi la oul cu feliuța de pîine prăjită din 
faţa lui de parcă ar fi otravă. Pe urmă privește spre 
fereastra deschisă. Acolo se zărește o față neagră, 
iar ochii sînt înfometați şi rugători. „la îmbucă as- 
tea !“ şi zvîrle costițele, oul şi pîinea prăjită în mîi- 
nile tremurătoare ale flămîndului, care se împleti- 
cesc ; costițele cad în praf, dar mîinile le culeg de 
acolo şi omul le mănîncă şi se întoarce ca să mai ia. 

Vine pauza pentru ceaiul de dimineaţă — frige- 
gură, cum îi spun oamenii. Pe masă sînt tăvi încăr- 
cate cu cornuri fierbinţi, unse cu unt, uscăţele şi 
sandvișuri. Se mai aduce un vas plin cu ceai, o cană 
pîntecoasă cu lapte şi o găleată mare plină vîrf cu 
„ zahăr. Ap ire 

— Veniţi și voi, băieţi, treceţi în rînd. 

Şi Freddie cu Brian trec la rînd cu tunzătorii, 
să-şi capete şi ei ceaiul cu porţia de uscăţele. Oa- 
menii se aşază pe baloturile de lînă. Se încing dis- 
cuţii despre alergări de cai, femei, bere. Pastorul 
ține o predică despre relele cășunate de asemenea 
vicii, în vreme ce poetul le proslăvește într-un poem. 
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Dincolo de pavilion, la picioarele rampei de încăr- 
care, ginele, piccaninni şi bătrînii, care, din morma- 
nul crescînd de lînă murdară, ce se înalță văzînd cu 
ochii, culeg fiecare firicel de lînă curată, stau pe pă- 
mîntul fierbinte, în văpaia soarelui, aşteptînd firi- 
miturile de mîncare pe care le-ar putea lăsa tunză- 
torii. Stau acolo răbdători, ca niște pisici vagaboande 
pîndind o ladă de gunoi în care, mai curînd sau mai 
tîrziu, o să fie aruncată vreo rămășiță de mîncare. 

Marty se uită în jurul său, la oamenii trîntiți pe 
podeaua odăii unde e strînsă lîna. Toţi par că au 
sfîrşit de mîncat și pălăvrăgesc, sorbind încet ceaiul. 

— Aţi isprăvit cu toţii, mă indivizilor? întreabă 
Marty. 

Cum nimeni nu-i răspunde, se ridică şi adună cor- 
nurile rămase, bucăţile de uscățele, sandvișurile și 
cănile de ceai. Iese afară la rampă și le ridică în 
fața băștinașilor, care trag cu coada ochiului spre 
el. li cheamă la el, iar aceștia se apropie şi stau cu 
mîinile întinse, cerşind mîncarea, cu care Marty le 
dă pe la nas. 

— Dat noi mîncare, Marty. Dat noi. 

— Nu așa ușor. N-o căpătați în felul ăsta. Tu... 

Marty arată spre o fată. O cheamă Carolina. E 
campioană la scuipat. Poate să înece o muscă într-o 
baltă de scuipat, la o distanță de zece picioare. Marty 
o pune să scuipe și pe urmă îi dă cîteva cornuri. 

Oamenii din echipa de tuns rîd de această per- 
formanţă, şi Marty se simte încurajat şi vrea să le 
ofere un spectacol în toată legea. Îşi pierduse orice 
simpatii — oamenii nu prea voiau să-l vadă în ochi 
din cauza limbii sale spurcate și a dezmățului în 
care se bălăcea, dar care n-are nici un farmec pen- 
tru Marty dacă nu poate vorbi despre el. Cheamă 
la el o bătrînă gin şi un moșneag. Îi întărită atâta 
cu ademeneala hranei, pînă cînd acestora le lasă 
gura apă. i 

— Dă-le-o odată! îi strigă Bill. Pe urmă, adre- 
- sîndu-se oamenilor tolăniți pe dușumeaua magaziei 
de lînă, le spune: Individul ăsta e un ticălos în 
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toată puterea cuvîntului. Caută cu dinadinsul să 
facă dintr-înșii niște cîini ca și el. 

— Ia arătaţi-le ceva! le spune Marty băștinaşi- 
lor. Voi faceţi frumos, eu dat voi mîncare. 

Bill sare-n sus și se repede la Marty, smulgîndu-i 
din mînă tava cu mîncare. 

— Dă-le oamenilor mîncarea ! 

Îşi ţine ochii pironiţi asupra lui Marty, în timp ce 
le întinde băștinaşilor tava. O gin o ia şi ceilalți se 
adună în jurul ei, iar ea le împarte mîncarea. 

— Ce vrei, Bill? îl întreabă Marty. 

Se măsoară amîndoi din ochi. 

— Vreau să-ți bagi minţile în cap, Marty. Fă bine 
şi lasă-i în pace pe negrii ăștia sau, de nu, ai să fii 
izgonit din echipa noastră. Anul trecut am înghiţit, 
dar acum nu-ți mai răbdăm purtările. 

— Cu negrii ăștia strici orzul pe gîşte dacă te 
porţi mai frumos. Nu sînt decît niște animale scîr- 
boase ! 

— Dacă e vreun animal pe aici, află că acela ești 
tu, Marty ! Nu ai nici un strop de bun simţ şi crezi 
că toată lumea e lipsită de asta. Sînt ființe înfome- 
tate ; foarte bine, atunci hrănește-le, dar nu căuta 
să faci dintr-înșii niște cîini. lar dacă ţii aşa de mult 
la ei, de ce nu te duci la Gordon să-i spui să le dea 
de mîncare tot timpul ? De ce nu încerci să le faci 
un bine, în loc să... 

— Ai de gînd'să te iei la harţă pentru asta ? 

— Dacă poftești ? ! 

— Las-o moartă, Marty! strigă altul. N-o. să-ţi 
ție nimeni parte. - : 

— Ei și! zice Marty. Din partea mea pot să şi 
crape de foame. < 

Se depărtează, arzînd de ruşine şi de mînie că a 
fost pus într-o situație proastă. 

Sortatorul de lînă este un tînăr simpatic. Îi spune 
„hello“ lui Freddie, cînd îl vede învîrtindu-se pe 
lîngă poartă, așteptînd să vină Brian. 

— Vino-ncoace, Freddie — îl cheamă tînărul. 
Brian e aici, înăuntru. 
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Aşa că Freddie intră în clasa unde este cazat 


„acum sortatorul. Toți pereţii sînt acoperiţi cu 


ilustraţii tăiate din reviste — poze înfățișînd oraşele 
Perth, Sydney, fluviul Swan, poze de mari vapoare 
care străbat oceanele și de aeroplane care se rotesc 
prin lumea largă. Sortatorul are un tranzistor. 
li place grozav să citească. Chiar acuma citeşte o 
carte intitulată Oameni şi şoareci !. Da, o să le-o ci- 
tească şi lor. Dar nici n-a început bine să citească, 
şi iată că intră în odaie Gordon. Se uită la Freddie, 
care stă pe patul sortatorului, dar nu zice nimic. 
E vremea tunsului, nu poate să-şi bată capul cu co- 
piii corciţi. Aşa că spune doar : 

— Nu vii să dai o mînă de ajutor eolo, John ? 

Freddie și Brian alergară la tabăra tunzătorilor. 
Peste tot domneşte liniştea. Atunci Brian își aminti 
că în tabără a venit un om ca să stea de vorbă cu 
tunzătorii. Îl găsesc în coliba cantinei. E un bărbat 
trupeş, foarte roșu la față. 

— Tovarăşi — glăsuia acesta — este sindicatul 
vostru. Dacă sindicatul nu este puternic, nici voi nu 
sînteţi puternici. Trebuie să stăm umăr la umăr. 

În altă seară veni să le vorbească un maior de la 
Armata Salvării. 

— Fraţilor — spunea străinul — sîntem cu toţii 
copiii Domnului. Nu vă voi vorbi despre păcat, 
fiindcă în ochii lui Dumnezeu toţi sîntem păcătoşi. 
Dar putem fi izbăviţi. El ne va dărui mîntuirea, dacă 
ne punem speranţa într-însul. Să ne încredințăm 
puterii Domnului, fraților. Iar acum ne vom înălța 
glasurile spre slava Domnului, care ne va mîntui 
pre toți — precum vă glăsuiesc vouă — pînă şi pe 
cel mai netrebnic dintre noi, dacă se va lăsa pe 
seama grijii iubitoare a lui Dumnezeu. Se aşeză la 
mica lui orgă portativă. Imnul două sute treizeci: 
Isuse, iubitor al sufletului meu. 

Oamenii deschid cărţile de imnuri împărţite de 
maior. Se privesc şi rînjesc cu neruşinare, în timp 


1 Roman al scriitorului american John Steinbeck. (n.t.) 
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ce așteaptă să li se dea tonul. Maiorul apasă pe pe- 
dală. Cîntă versetul iniţial, pe urmă se oprește. Oa- 
menii trag adînc aer în piept. De pe feţele lor au 
pierit rînjetele. O buză zvicneşte, un ochi pîlpîie. 
Flacăra unui felinar de vînt filează şi aruncă stranii 
umbre șerpuitoare. Este o clipă de deplină tăcere 
— toate cele pămînteşti par a fi dispărut din 
preajmă. Maiorul numără: „Unu, doi, trei... Isuse, 
iubitor al sufletului meu, lasă-mă să zbor la pieptul 
tău...“ 

întrunirea s-a terminat. Maiorul are în mînă un 
carton şi un creion, pe care le jonglează ca să poată 
strînge pe rînd mîna tuturor oamenilor, pe măsură ce 
se scurg pe ușă afară. 

— O mică donaţie pentru binefacerile Domnului, 
frate ! 

— 'Trece-mă cu-o liră, şefule. Numele meu e Char- 
lie Summers. 

Oamenii se întorc în corturile lor, iar Freddie şi 
cu Brian îi însoțesc. Se așază pe paturi sau pe scîndu- 
rile dușumelii, în dreptul unei deschizături în pînza 
cortului, pe unde pot zări deasupra capetelor un 
crîmpei de cer. Nimeni nu înjură, nimeni nu mai 
vrea să joace pocher. Nici să flecărească nu prea mai 
au chef. 

— Cred că am să-i scriu nevestii — zice Bill. 
Noapte bună, Brian. Noapte bună, Freddie. Ne vedem 
mîine dimineaţă. 

Băieţii se depărtează. Aşa ceva nu-i priveşte. S-au 
petrecut fapte pe care ei nu le înţeleg. Ştiu doar că 
se simt înstrăinaţi unul de altul, nu mai sînt la larg 
nici în propria lor piele. E devreme, dar se gîndesc 
să se ducă la culcare. 

Ajuns la ușa odăii sale, Freddie aude glasul omu- 
lui de la Armata Salvării şi pe cel al'lui boss Adams. 
Se furişează în jurul casei, pînă la fereastră, şi se 
uită înăuntru ; îl vede pe maior stînd cu mîna pe 
umărul lui boss Fred și pe boss Fred cu capul plecat, 
încît lui Freddie îi aminteşte de un cal bolnav. 

— Să ne rugăm Domnului, frate. Să ne spovedim 
cu toţii lui Dumnezeu. Boss Adams clatină din cap 
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și-l lasă pe maior să-l împingă, în genunchi, lîngă 
patul lui. Rostește cuvintele după mine, frate. 

Omul de la Armata Salvării începe să spună o ru- 
găciune, în timp ce Adams repetă cuvintele după el. 

= — Căci a ta este împărăţia cerurilor... 

— Căci a ta este împărăţia cerurilor... 

-— Şi puterea şi slava... 

— Şi puterea şi slava... 

— În vecii vecilor... 

— În vecii vecilor... 

— Amin. Ridică-te, frate. Maiorul îl ajută pe 
Adams să se scoale în picioare. Acum să nu te mai 
laşi frămțntat de problema asta. Nu mai este în miîi- 
nile tale. Domnul va avea grijă de fiul tău. 

— M-a frămîntat, domnule. Ştii cum este cînd are 
pielea colorată. Culoarea este împotriva lor... 

— Giîndul ăsta să nu te preocupe, frate. Domnul 
nu ia de fel în seamă culoarea pielii. Sîntem cu toţii 
una, în fața Domnului. 

Freddie nu-și dă seama că lucrurile pe care le-a 
văzut și le-a auzit îl privesc personal. A înţeles prea 
puțin şi se gîndeşte doar în treacăt la ele. A rîs, a 
încercat un sentiment de fericire și tristeţe. A pri- 
ceput că s-a aflat chiar în inima lucrurilor. Alteori 
a simţit însă și cînd a fost lăsat în afara lor. Fără 
nici un efort conștient din partea lui, mintea sa a 
adîncit valul de experienţă pe care l-au adus cu ei 
oamenii din echipa tunzătorilor. Tot ce a fost spus 
şi făcut a pătruns în mintea lui, și mintea lui a captat 
această experienţă, a cernut-o, a separat aurul de pă- 
mint, şi acum are două grămezi de experienţe : bune 
şi rele. A descoperit ce este drept și ce este nedrept, 
dar încă nu este conștient de acest fapt. Știe doar 
că uneori zîmbeşte, iar alteori i-e silă. Ține la Bill, 
dar se simte josnic şi necurat cînd se află în preajma 
lui Marty. Îl şi ocolește pe Marty. 

Într-o seară, cînd norii de vijelie apăsau zăpușeala 
deasupra pămîntului, cînd nu se simţea nici o boare 
de aer și toți oamenii din echipa tunzătorilor îşi tră- 
seseră paturile afară din corturile înnăbușitoare, ca 
să se culce sub cerul liber, şi cînd lumea se ruga lui 


106 


Dumnezeu să trimită o ploaie care să răcorească văz- 
duhul, Marty stătea pe marginea patului său și se 
uita la șirul de băieţi indigeni așezați pe pămînt, la 
vreo douăzeci de paşi de el. Era obosit şi arțăgos. Nu 
avea nici un prieten — era un proscris. Vederea 
băieților indigeni care stăteau acolo atît de răbdători 
— mulţumiţi doar să-l privească pe omul alb — face 
să-i plesnească fierea de ciudă. Sînt veşnic acolo! 
Stau ca niște cîini înfometați ! Sînt cîini! N-ar sta 
astfel, dacă n-ar fi cîini ! 

Deodată Marty sare de pe patul lui și ia un bolovan. 

— Căraţi-vă de aici ! urlă el şi aruncă cu pair a în 
băieţi. 

Dar băieţii indigeni se mărginesc să zîmbească şi, 
cum nu i-a luat nimeni în seamă, se apropie mai 
mult. 

Kara ceru : 

— Dat nouă băutură, boss. 

Vrea'să bea apă minerală cu suc de fructe. Le la 
băutura asta care sfîrîie, le place să vadă cum apa li- 
niștită face deodată băşicuţe şi devine o fîntînă tiş- 
nitoare. Le place gustul înțepător, de lămîie dulceagă, 
al băuturii. 

— Dat nouă fizz !, boss — se roagă Kara. 

Marty e scos din ttini de zăpuşeală şi de oboseală, 
se simte vinovat de rușinea care l-a înfierat. 

— Am să vă dau eu fizz — le spune și se grăbeşte 
spre cortul său, ca să se întoarcă peste cîteva clipe 
cu o cană, o linguriţă şi o căldare cu apă. 

— De ce-i încurajezi ? spune unul dintre oameni. 
O să-i apuce durerile de burtă cu socoteala aia. - 

— O să-l fac praf cînd am să-i dau o porţie zdra- 
vănă din ce ştiu eu. O să-i dau un -pachet întreg, 
îhî, de săruri Epsom °. 

Oamenii se răsucesc pe paturile lor de campanie şi 
se uită la Marty. 

— Vrea să-i dea lui Kara săruri de Epsom, Bill — 
îi spune Brian. O să-l facă să... 


1 A sfirii, în limba engleză. (n.t.) 
2? Sulfat de magneziu, sare amară. (n.t.) 
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Cînd Marty îl cheamă pe Kara la el, Bill se dă jos 
din patul de campanie. Îl vede pe Marty cum pune 
cana în mîna lui Kara, pe urmă toarnă într-însa 
două linguriţe pline ochi cu săruri şi amestecă. 

Bill zorește pasul. 

— Bea pînă la fund — zice Marty. 

Kara se uită la cană, dar, spre mirarea lui, apa nu 
bolboroseşte și nu scoate nici ţişnituri ca scînteile. 
Se uită la Marty, și pe faţa lui se întinde un rînjet 
mai degrabă blajin decît prostesc. 

— Asta nu fizz — zice el. 

— Ai să sfîrîi tu, n-avea grijă ! şi Marty îl apucă 
pe Kara de grumaz şi cu mîna cealaltă îi toarnă cu 
sila sărurile pe gît. 

Cîţiva dintre ucenicii mai tineri încep să rîdă şi-l 
aclamă pe Marty pentru fapta lui, dar pe urmă îl 
văd pe Bill repezindu-se la Marty şi rîsul le piere 
pe buze. 

Bill îl izbește pe Marty cu muchea palmei peste 
încheietura mîinii. Lovitura paraliză toți muşchii 
din mîna lui Marty, făcîndu-l să simtă o durere vie 
şi să dea drumul cănii. Acesta făcu un pas înapoi, 
împleticindu-se și ţinîndu-se de mîna amorțită, fără 
a-l slăbi din ochi pe Bill. Văzu bine că Bill este gata 
de orice ar pofti — de încăierare, dacă are chef — 
şi lui Marty îi pieri curajul. Ştia că Bill poate să-l 
tăbăcească în bătăi, dar voia să facă paradă de curaj 
față de ceilalți oameni. Dacă aceştia sînt de partea 
lui, dacă sînt alături de el, atunci va risca să se ia la 
harță. Strigă cît îl ţinu gura: 

— Ia uitaţi-vă la el! Cotonogește omul din senin ! 
Huiduiţi-l ! 

— "Ţi-ai căutat-o singur — mîrîi unul din oameni. 

-Iar altul strigă : 

— Daţi-l afară pe derbedeu ! Nimeni nu vrea să 
aibă de a face cu tine, Marty. 

Se porniră să strige şi alţii. Era un prilej bun să 
scape de Marty. Nimeni nu-l înghiţea — nu puteai 
să te bizui pe el în nici o privinţă și era un ticălos 
și cu trupul, şi cu mintea, şi cu sufletul. 
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— Daţi-l afară ! Goniţi-l dintre noi pe derbedeu ! 

Marty e un om sfîrşit. Tunzătorii nu-s oameni să 
stea să-și judece semenul cîtă vreme nu încalcă co- 
durile lor nescrise şi născute în mod spontan, la 
baza cărora stă totdeauna bunul simţ, dorinţa de 
a face dreptate oricărui om, indiferent cine ar fi. Au 
trecut cu vederea slăbiciunea lui Marty pentru femei 
— este ceva firesc în asta şi nu trebuie să judeci un 
bărbat după asemenea slăbiciune. Dar e un truc 
murdar să-i dai unui băiat negru, care nu bănuiește 
nimic, o porţie de purgativ: Așa că pe loc și neîn- 
tîrziat prezentară un ultimatum bossului, prin in- 
termediul lui Bill, ca să scape de Marty. 

— Ori pleacă Marty, ori plecăm noi — spune Bill. 

— Nu încape discuţie. Marty să plece la Marble 
Bar cu următorul camion cu lînă. 

Cînd totul este, aranjat, Bill, însoţit de un'om, se 
întoarce în cortul său și se așază pe marginea scîn- 
durilor podelii. Brian și cu Freddie — tăcuţi ca nişte 
șoricei — se duc şi stau alături de el. 

— Trebuia să se întîmple aşa — spune Bill. E un 
individ negru la suflet. 

— E mai rău. Este un alb mai prejos decît orice 
negru. 

— Îi distrugem şi pe negri, Charlie. Eu, unul, 
socot că tribul s-ar simţi mult mai bine dacă s-ar 
întoarce pe niște meleaguri unde să nu dea niciodată 
ochii cu indivizi de soiul nostru. 

— Curat cum spui tu, măi frate. În halul în care 
sînt acum, cînd stai să judeci lucrurile drept, 
băștinaşii nu iau de la noi decît ce avem mai rău. 
Trăiesc ca nişte cîini, după părerea noastră, iar der- 
bedei de teapa lui Marty vin şi-i pun să facă sluj, 
întocmai ca pe niște cîini. Este o problemă, Bill. 
Dar ce poţi face pentru ei? 

:— Nu prea mult, îmi închipui, decît să-i lași 
lîngă rîu — răspunse Bill. 

Freddie se uită cu atenţie la chipul lui Bill. E în- 
tipărit pe el un dezgust obosit, deznădăjduit, care 
pare a spune că nu mai e nici o speranță pentru 
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omul negru. Freddie își închipuie că citeşte pe fața 
lui că negrul este un om de nimic, că nu poţi face 
ceva cu el. Este un animal sortit să fie îmboldit, 
sortit să cerșească, să se ploconească şi să fie mînat. 


Emoţiile pe care Freddie le citea pe chipul lui 
Bill îi răscoleau sufletul, făceau să-i fiarbă sîngele 
și-l umpleau de dezgust față de negri. Dar îndeosebi 
îl dezgusta Kara. Își aminti că mai păstra încă piatra 
lui Kara — o avea în buzunarul pantalonilor. 
Strecură pe furiş mîna în buzunar, ţinîndu-și mereu 
privirea aţintită asupra feței lui Bill, în timp ce 
acesta vorbea cu celălalt tunzător.  Simţi piatra, o 
apucă în palmă şi-şi trase mîna afară. Piatra era 
ceva mai groasă decît un penny și aproape la fel de 
rotundă. O dîră galbenă, ca o dungă de mortar, unea 
cele două jumătăţi ale pietrei : o jumătate era roşie, 
iar cealaltă neagră. Era un crîmpei de piatră care 
într-un trecut îndepărtat fusese spart din peretele 
de stîncă ce forma unul din malurile eleşteului 
Wanna Kabbi. Căzuse în apă și, undă după undă, 
mişcînd-o încetișor de-a curmezișul eleșteului, o fre- 
case de bolovani și de nisip, pînă ce-o tocise de-a 
binelea, rămînînd netedă ca o sticlă și aproape rò- 
tundă. Kara dezgropase piatra aceea din nisip, lîngă 
unul din capetele eleșteului. Pe urmă, Freddie cău- 
tase una geamănă și, după luni de cercetare, găsise 
una. Într-o zi se duseseră departe, în susul văii, unde 
să nu le poată vedea nimeni ritualurile lor tainice. 
Cu o frîntură de cremene, Kara zgîriase braţul lui 
Freddie exact deasupra încheieturii, iar Freddie zgî- 
riase braţul lui Kara. Apoi lăsaseră să le picure 
stropi de sînge pe pietrele găsite în albia lui Wanna 
Kabbi. Scuipaseră în sînge și frecaseră pietrele cu 
amestecul acela, pînă ce pietrele se uscaseră din nou 
și deveniseră netede. Schimbaseră între ei pietrele 
şi, ţinîndu-se de mînă, cu o piatră lipită de cealaltă, 
își rostiseră jurămâîntul. 

— Tu frate mie — spusese Kara. 
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— Tu frate mie — spusese Freddie. 

Dar acuma, Kara nu mai era fratele lui. Fiinţa 
aceea spurcată, dezgustătoare, care trezise atîta sufe- 
rință şi dispreț pe faţa lui Bill, nu putea fi frate cu 
el. „Sfîrşit Kara“ — își spuse în gînd. Şi sări sprin- 
ten, ca şi cum ar fi fost sătul de atîta stat şi ar fi 
vrut să se joace, alergă vreo cîțiva pași şi pe urmă 
aruncă departe piatra lui Kara. Piatra şuieră prin 
bezna care se lățea şi căzu printre tufele de spi- 
nifex. 

„Sfîrşit Kara.“ 


CAPITOLUL VIII 


La două zile după plecarea echipei de 
tunzători, Brian se duse iarăși la şcoală. În dimineața 
următoare, cînd Amelia Curlewis intră în chioşcul 
de vară, care fusese transformat în sală de cursuri, 
îl găsi pe Freddie acolo. 

— Ah! strigă preceptoarea, ducîndu-şi mîna la 
gură și holbîndu-se la băiat, cu ochii măriți de 
spaimă. 

Ştia că Gordon va spune că ea purta vina de a-l 
fi adus pe.băiat acolo. Voia să-l aibă la lecţii, ținea 
mult să-i predea și lui. Totuşi, să-l înfrunte pe Gor- 
don... Freddie se apropie. Se îndreptă spre ea. 

— Eu venit, Amelia — zîmbi Freddie. Eu venit 
şcoală. 

— Freddie ! Nu știu. Nu cred... 

Își redobîndi însă repede stăpînirea de sine. De 
ce să se gîndească numai la ea? Dar în clipa cînd 
Gordon și Brian intrară în chioşc, se întoarse spre 
tablă. 

Brian se uită la Freddie, dar nu scoase o vorbă. 

Gordon îi aruncă o privire stăruitoare: şi aspră 
Iar Freddie lăsă capul în jos. 

— Ce caută el aici? întrebă Gordon. 

— Era aici cînd am venit eu, mr. Gordon. 

— Foarte bine atunci. Dar nu-l strica. Nu încerca 
să-l înveţi nimic. 

Gordon ieși din clasă. 

Şi Amelia nu-l învăţă carte. Dar, ca oricare alt 
copil, Freddie prindea şi singur multe lucruri. Îl pri- 
vea pe Brian cum își face lecţia de scriere. Şi lua și 
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el un creion în mînă şi încerca să-l imite. Învăţă să 
numere şi număratul duse la adunare. Pe urmă la 
scădere. O literă adăugată alteia alcătuiau un cuvînt. 
Pînă într-un an, putu să citească, să scrie şi să nu- 
mere aproape la fel de bine ca şi Brian. Şi acum, 
cînd nu-i mai vorbea nimeni în engleza pidgin şi nu 
se mai amesteca de loc cu băştinașşii, începu să vor- 
bească și el ca Brian. 

Juca doar jocurile lui Brian — crichet, fotbal — 
şi trăgea la țintă cu o pușcă cu alice. Ucise cu ea 
canguri și cacatoeși sălbatici, dar acum nici prin cap 
nu-i mai trecea să-i mănînce. Stomacul lui era tot- 
deauna plin. 

Freddie împlinise unsprezece ani, cînd Brian îi 
aduse un bumerang. Brian făcuse exerciţii, aruncînd 
singur bumerangul acela, cu gîndul de a-i face o sur- 
priză lui Freddie. Nu fusese însă în stare să facă 
arma să se întoarcă la el. Aşa că, cuprins de despe- 
rare, i-l duse lui Freddie. 

— Arată-mi cum să arunc cu ăsta, Freddie. 

Freddie luă bumerangul, îl cîntări în palmă și pe 
urmă se pregăti să-l arunce. 

— Am să ţintesc exact deasupra stîlpului ăla — 
spuse. 

Și-l aruncă. Bumerangul zbură într-adevăr către 
stilp. Dar pe urmă își pierdu echilibrul şi căzu la 


pămînt. 
— Nu ştii cum să-l arunci, Freddie ! 
— Ba știu!! Pun prinsoare că ăsta nu-i bun. 


Cine ţi l-a adus? 

— Moonlight. Ştii doar că el face cele mai bune 
bumeranguri. 

Freddie ridică bumerangul şi-l cercetă. Părea 
perfect. 

— Am să-l arunc încă o dată — zise, încrezător. 

Dar bumerangul căzu iarăşi, fără să se întoarcă 
la el. Şi de data aceasta se rupse. 

— S-a zis cu el. Brian era scîrbit. Nu-i mai știi 
rostul, Freddie. Lasă-te păgubaş ! 

— Pun prinsoare că e stricat! 
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— Nu, nu-i adevărat! L-am pus pe Moonlight 
să-l arunce în fața mea. Putea să-l facă să se în- 
toarcă la el foarte bine. 

— Ei, oricum, tot n-am chef să-l arunc. Numai 
negrii trebuie să știe să-l arunce. Eu dacă vreau să 
ucid ceva, pot să trag cu pușca. 

— Ştiu asta, dar voiam să învăţ să arunc cu bu- 
merangul — rosti cu glas jalnic Brian. 

— Pentru ce? Nu poți să dobori nici un cocky! 
dintr-un pom cu unealta asta. 

— Nici nu vreau să dobor vreo zburătoare din 
pom. Voiam să-nvăţ să-l arunc, ca să mă pot distra 
cu băieţii din Perth. Ei nu văd așa ceva pe-acolo. 
Pun prinsoare că cei mai mulţi dintre ei nici măcar 
n-au văzut un negru în viaţa lor. 

— Cînd pleci la Perth ? întrebă Freddie pe un ton 
ce voia să pară degajat, dar era de fapt plin de 
încordare. 

— Încă nu ştiu — zise Brian. Dar mummy și cu 
dad au discutat despre treaba asta. Trebuie să mă 
duc la școală. 

— Şi de ce trebuie să baţi tot drumul pînă la 
Perth, ca să te duci la şcoală ? 

— Ce ştiu eu? răspunse arțăgos Brian. Ei zic că 
Amelia nu mai are ce să mă înveţe. Dad e ca Bill, 
ştii tu, Bill, tipul ăla, tunzătorul. El vrea să învăţ 
lucruri. pe care Amelia nu le știe. Mă gîndeam că 
dacă o să fiu în stare să arunc un bumerang, băieţii 
or să fie încîntaţi. 

— Merg şi eu cu tine la Perth ? întrebă Freddie. 

Brian îi întoarse spatele. Pusese și el aceeaşi între- 
bare, și răspunsul primit din partea părinţilor îl ne- 
căjise și-l făcuse arțăgos. 

În după-amiaza aceea, după ce-și luase ceaiul cu 
maică-sa, cu taică-său și cu Amelia, tatăl lui o între- 
base pe Amelia cum se descurcă Brian la aritmetică. 

— Mi-e teamă că a rămas cam în urmă la materia 
asta — zise Amelia, 


1 Diminutiv australian pentru cacatoes, (n.t.) 
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— Atunci ar fi bine să te ocupi ceva mai mult de 
capitolul ăsta — spuse Gordon. f 

— De ce, dad? Brian strîmbă din nas. Nu-mi 
plac bazaconiile alea. 

— Ei, trebuie să-ți placă, Brian — spuse maică-sa. 
Cum crezi tu că ai să poți merge la colegiu, dacă nu 
ești în stare să faci o socoteală ? Ceilalți băieți or să 
rîdă de tine. 

— Trebuie neapărat să mă duc la colegiu ? 

— Trebuie! - 

— Dar de ce, dad? Vreau să mă ocup de oi. Nu 
trebuie să umblu la şcoli ca să învăţ asta. 

— Te vei duce la colegiu, Brian. 

— Bine. O să vină şi Freddie cu mine, mămico ? 

— Nu! El n-o să vină cu tine. Așa că scoate-ţi 
gîndul ăsta din cap. 

— Dar de ce, dad? Aici merge la școală împreună 
cu mine. De ce nu putem pleca amîndoi şi la Perth ? 

— Fiindcă. acolo unde te duci tu nu sînt primiţi 
băieţi ca Freddie Adams. 

— Nu-i nevoie să prezinţi lucrurile atît de bru- 
tal, Hugh. 

— O să le descopere cînd va ajunge acolo, aşa că 
la ce să ne mai ascundem după deget. 

Şi conversaţia se încheiase aici. Fusese însă de 
ajuns ca să-l facă pe Brian să înţeleagă că între el 
şi Freddie exista o deosebire. Pentru prima dată în 
viaţa lui ştia, în sfîrşit, ce anume crea deosebirea 
aceea. Pînă atunci nu mai fusese niciodată conştient 
de faptul că culoarea lui Freddie ar putea constitui 
o barieră între ei. Dar acum era foarte conștient 
de acest lucru. Descoperind că lua în seamă culoarea 
pielii lui Freddie, se simţea o fiinţă josnică, un fel 
de trădător al tovarăşului său. Încercă să alunge 
acest gînd, zicîndu-și că faptul ăsta nu avea nici o 
însemnătate, dar acum descoperea că- amănuntele 
neobservate de-a lungul a unsprezece ani de viață 
se aflau totuşi adunate toate în mintea lui, ca pa- 
ginile unui dosar cu mărturii strînse cu grijă. Nu 
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putea să ignore mărturiile acelea, nu putea să le 
alunge din minte. Tot ce putea făce era să nu-i dea 
prilej lui Freddie să constate schimbarea. Aşa că, 
aruncînd o privire sfioasă spre Freddie, îi răspunse : 

— Nu ştiu, Freddie. Acum trebuie să plec... — și 
o luă la goană, zorindu-se către ferma staţiunii. 

Freddie făcu ochii mari. Nu pricepea de ce se 
purta Brian în felul acela. Dădu din umeri și rînji : 
n-avea decît! Acum se va duce să-și ţesale poneiul. 

În ziua următoare, toată întîmplarea fu dată ui- 
tării. Bumerangul rupt fu îngropat şi alte probleme 
făcură ca plecarea lui Brian la școală la Perth să 
pară atît de îndepărtată, încît nici nu puteai să te 
gîndeşti la ea. Trebuia să se ia măsuri pentru perioada 
tunsului, alegerea şi marcarea mieilor din anul acela. 
Mai era poneiul lui Brian, care începuse să fie cam 
slab de picioare. Gordon zicea c-o să-l pună pe 
Adams să-l antreneze pentru alergările de la 
Marble Bar. 

— Ar putea chiar să-l încalece tînărul Freddie — 
zise. Se ţine destul de bine în șa. 

Şi astfel lunile se scurgeau una după alta și nici 
nu se mai pomeni de plecarea lui Brian. 

Cu ultima poștă sosită înainte de Crăciun, Amelia 


- Curlewis primi de la un prieten un exemplar din nu- 


mărul festiv al ziarului Western Mail. Îl aduse în 
clasă, ca să le arate lui Brian şi lui Freddie pozele 
din ziar. Multe din ele erau colorate şi, pe măsură 
ce le arăta băieţilor, le vorbea despre ce repre- 
zentau. Ăsta era Golden Mile din Kalgoorlie!, de 
unde venea tot aurul ţării. Iată livada de meri din 
apropierea orașului Bridgetown. 

— E foarte frumos acolo — zise Amelia. Oamenii 
spun că peisajul este leit cu cel din Anglia, cu coline 
care unduie dulce. 

Cînd ajunse la capătul suplimentului, Freddie o 
întrebă : 


1 Oraş din Australia Occidentală cunoscut prin bogatele 
lui zăcăminte aurifere. (n.t.) 
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— Poţi să mi-l împrumuţi, Amelia ? 

— Fireşte, Freddie. Ia-l în odaia ta şi mai uită-te 
o dată la el, dar te rog să nu-l strici. 

— N-o să-l stric. Îmi place să mă uit la pozele 
astea. 

Așa că în noaptea aceea, în timp ce Adams sta 
culcat pe pat și fuma, Freddie, ținînd numărul festiv 
lipit de felinarul de vînt, se uita din nou la poze. 
Citi explicaţiile tipărite sub ele şi închipuirea lui 
contopi, ca apa, o imagine într-alta, pînă ce sub ochii 
săi visători se întinse o vastă panoramă. 

Adams îl privi. 

— La ce te uiţi acolo, Freddie? 

— La nişte poze. 

— Ce-i asta ? 

Freddie se uită în josul paginii. Mintea lui hoi- 
nărea însă departe. Trecuse strada, de la biserica din 
poză, la grădini. Acolo se plimbase pe pajiști, printre 
răzoare de flori strălucind în toate culorile pe care 
le puteai visa. Ieşise iar în stradă ; acum, la picioa- 
rele lui se afla o mare întindere de apă albastră, 
pe care pluteau iahturi, cu aripile albe ale pînzelor. 

— E catedrala St. George — spuse băiatul. O cu- 
noșşti, Fred ? Amelia zice că-i un loc frumos. 

— E un loc frumos, într-adevăr. Nu l-am vizitat 
niciodată, dar ştiu că aşa e. 

— Aci, peste drum de grădinile guvernatorului, 
e terasa St. George. Trebuie să fie drăguţe. E un 
copac mare de jacaranda ! acolo. Ştii, Fred ? 

— Jacaranda? Nu pot spune că-l cunosc. 

— Poate că nu era înflorit -cînd erai tu acolo. 

: Amelia spune că nu prea îl bagi în seamă pînă ce nu 
înfloreşte. Pe urmă cică pare că umple grădina în- 
treagă. Este albastru, albastru ca apa şi cerul. Ame- 
lia zice că e ca un nor albastru. 

— Amelia povesteşte multe lucruri, nu-i aşa ? 


1 Copac din America de Sud, cu flori albastru-violet şi 
lemn aromat, din familia bignoneacee. (n.t.) 
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Freddie zîmbi. 

— Ne vorbește despre poze. Ai zice că prind 
viaţă în faţa mea, Fred. Iată, aici e catedrala, iar pe 
partea cealaltă sînt grădinile ; pe urmă, după gră- 
dini, este casa guvernatorului, iar tocmai la poalele 
colinei este fluviul Swan. Se opri şi se uită la Adams. 
Am spus bine, Fred ? 

— Întocmai aşa cum sînt, fiule. Parcă le am aievea 
înaintea ochilor, deși trebuie să fie vreo douăzeci de 
ani de cînd nu le-am mai văzut. 

— Dar ai să le mai vezi. Ai spus că mă iei şi 
pe mine. ; 

Adams tresări brusc şi se uită la Freddie. 

— Am spus eu asta? Nu-mi amintesc aşa ceva. 

— Ai spus, Fred! Ai vorbit mult despre plecarea 
la Perth. Ziceai că este ţinutul albilor. Acolo nu mi- 
roase de loc a negri. Mi-ai povestit şi despre locurile 
în care te-ai născut. Sus, pe una din laturile şirului 
munţilor Darling, spuneai. Zăresc ca şi cum ar fi aici, 
în odaie, livada, așa cum mi-o descriai tu. Freddie 
închise ochii: Şiruri de copaci. Primăvara sînt 
înecaţi în flori, spuneai, şi pe urmă ies fructele, iar 
cînd se coc, ziceai că arătau la fel de frumoși ca nişte 
pomi de Crăciun... 

Pe măsură ce Freddie descria peisajul, Adams 
parcă îl vedea aievea. Îl privea. Îi umplea sufletui 
de dor. Dar, ştiind că n-avea să-l mai vadă niciodată, 
dorul se prefăcu în ură față de el însuși și față de 
Freddie pentru că-i amintise de locurile acelea. Da, 
spusese toate acestea. Îndrugase o mulţime de lu- 
cruri, care n-aveau să se adeverească niciodată. 
„Băiatul — se gîndi Fred — e crescut ca un alb. 
Crede că este alb. Dar curînd-curînd avea să afle 
că nu e...“ 

— Amelia ne-a vorbit şi despre locurile astea. 
Spunea că este un ținut fermecător, Fred. Şi pe 
urmă, deodată, Freddie își aminti că într-o bună zi 
Brian avea să trăiască chiar în ţinutul acela. Avea 
să urmeze şcoala la Perth. Şi zise : Cînd Brian o să se 
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ducă la şcoală la Perth, o să pot să mă duc şi eu cu 
el, Fred ? 

Adams se întoarse spre el. 

— Cine ţi-a mai vîrît şi ideea asta în cap? 

— Nimeni. Mă gîndeam şi eu, aşa... 

— Ei bine, nu te mai gîndi! 

Ochii lui Adams scăpărau, dar se luptă să-și 
ţină firea. . 

— Dar dacă Brian... Freddie rămase cu gura des- 
chisă, însă cuvintele i se opriră în gît, retezate, şi se 
feri cînd Adams sări de pe patul lui, îi smulse su- 
plimentul festiv de pe genunchi şi-l zvîrli cît colo, 
cu o înjurătură. 

— Ce naiba te tot zgiieşti la blestemăţiile astea ? 
gîfii Adams, rînjindu-i în faţă lui Freddie, care tre- 
mura. N-ai să te-alegi cu nimic din ilustrațiile astea 
păcătoase. Şi uită de Brian ! Uită tot în legătură cu 
Brian ! Făcu un pas îndărăt şi se așeză pe pat. Işi 
aţinti privirea în podea. Să termini cu păcătoasa asta ` 
de învățătură! Ai să mergi cu mine în padocuri!. 
Făcu o pauză. Strîmbă din gură, îşi linse buzele şi îşi 
şterse ochii. Cărţi păcătoase — spuse, mai mult 
pentru el. Nişte poze pe hîrtie. Pe urmă, pe neaștep- 
tate, întinse mîna şi apucă felinarul de vînt. Trase 
în sus sticla, suflă în flacără, apoi trînti felinarul 
pe podea. Du-te în nenorocitul tău de pat ! zbieră el 
şi, întinzîndu-se pe pat, rămase cu ochii pironiţi 
în tavan. 

Freddie se dezbrăcă şi se vîri în pat. Se întoarse cu 
fața la perete, dar rămase.cu ochii deschişi. I se 
părea că seamănă cu o tobă, încordat și gol pe dină-" 
untru, dar plin de vuiet. Odaia toată era ca o tobă 
duruind de să te doară capul. Plesnetele ca de bici 
ale gîndurilor tatălui său se învîrtejau în ea. Şi 
propriile sale gînduri, pline de întrebări, alergau 
printr-însa ca niște iepuri speriaţi, fugăriţi de-o.ne- 
văstuică. Cuvintele : de ce ? de ce? de ce? se trans- 


1 Spaţiu. închis, împrejmuit cu ziduri sau garduri, în care 
sînt plimbaţi caii dimineața. (n.t. 
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formaseră într-un scheunat de durere, care-i sfre- 
delea mintea. 

Multă vreme zăcu în tăcerea aceea haotică. Apoi 
în conștiința lui răzbătură nişte sunete care-i um- 
blaseră prin urechi toată seara, dar pe care pînă în 
clipa aceea nu le auzise. Se trînti pe spate și ascultă. 
„Edginba, Unama, Boolawanna, Coongamana...“ 
Băştinaşii cîntau despre terenurile lor de vînătoare, 
despre gropile cu apă, despre coline. Numirile pe 
care voise să le uite îi ciocăneau acum tîmplele ca 
bătaia stăruitoare a unui tam-tam. Şi fiecare nume 
îi aducea în fața ochilor, ca împinsă de un piston, 
imaginea locurilor cîntate, tot atît de reală şi în cu- 
lori la fel de vii ca şi pozele din suplimentul ilustrat 
pe care i-l smulsese Adams. Închise ochii ca să le 
facă să dispară și pe unele reuși chiar să le alunge, 
dar una din imagini îi fu imposibil s-o înlăture. Cînd 
cîntecul se sfîrşi și hohote ascuţite de rîs pătrun- 
seră în odaie, plutind prin ferestrele deschise, lacri- 
mile sale curseră în Wanna Kabbi, aşa cum se în- 
tîmplă şi cu apele de primăvară. 


În dimineaţa următoare, Adams nu pomeni nimic 
despre cele petrecute cu o seară înainte. Nu vorbi 
nici despre ceea ce avea de gînd să facă în ziua 
aceea, iar Freddie nu întrebă, fiindcă tăcerea lui 
Adams era la fel de înspăimîntătoare ca şi în seara 
trecută. Sammy le servi gustarea de dimineaţă. Toc- 
mai mâîncau, cînd Gordon intră în bucătărie. 

— Ce faci azi, Fred? 

Adams privi în gol. 

— Habar n-am. 

— Ei, nu-s prea multe de făcut. Mă gîndeam că 
am putea să scoatem maşina. mică din garaj, că 
vreau să meşteresc ceva la valve. 

— Nu. 

Freddie îl văzu pe Adams uitîndu-se lung la Gor- 
don. I se părea că vorbeşte cu Gordon fără să scoată 
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un cuvînt. Apoi, deodată, Adams întoarse capul spre 
Freddie. 

— "Ţi-ai terminat gustarea ? îl întrebă. 

Freddie nu sfîrşise de mîncat, dar spuse: 

— Da, am isprăvit. 

— Atunci poţi să te duci îndărăt la colibă, şi 
strînge raniţele. 

Freddie făcea sul cearşafurile cînd 'Adams intră 
în odaie. Adams îi luă din mînă un cearșaf și-l 
strînse iute. 

— Pune curele în jurul lor. Pe urmă ia-ţi pușca 
şi du-te la camion, umple plosca şi vezi dacă ra- 
diatorul e plin. 

Îi vorbea atît de răstit, încît Freddie nu cuteză 
să-l mai întrebe nimic. Făcu precum i se spusese. 

Peste puţin, Adams veni după el la camion, 
aruncă în ladă un colac de sîrmă, umplu rezervorul 
cu benzină şi puse un cauciuc de rezervă la spate. 
Îi spuse lui Freddie să urce şi duse mașina la ma- 
gazie. De acolo luară o rangă, o trusă de scule, 
făină din belșug, carne conservată şi alte alimente, 
care să ţină, după cum își făcu socoteala Freddie, 
cîteva săptămîni. 

— Unde plecăm, Fred ? riscă o întrebare Freddie. 

— Pornim în cursă. O să fixăm garduri de sîrmă 
şi borne kilometrice. Am să te-nvăţ ceva care-o 
să-ți prindă bine. Nu fleacuri d-alea pe care le cu- 
legi din cărți cu 'lustraţii. s 

— Vine şi Brian cu noi? 

— Nu, Brian nu vine cu noi! Acu’ ține-ţi gura 
şi urcă-te | ! 

Merseră pînă la gardul de hotar, care se întin- 
dea la poalele munților Throssel. Controlară tacticos 
rețeaua de sîrmă care marca limitele stațiunii, ici 
punînd un fir nou, colo reparînd un stîlp rupt. Cu- 
rățară adăposturile şi unseră cu ulei morile de vînt, 
puseră o bîrnă nouă la un puț, în locul celei vechi, 
putrezite. Adams îi arătă lui Freddie toate chichi- 
țele meseriei. Pe urmă, la capătul a trei săptămîni, 
se întoarseră acasă. De-ndată ce camionul a fost 
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băgat în garaj, Freddie ştiu pentru ce fusese pusă 
la cale toată treaba: maşina cea mică plecase, îm- 
preună cu Brian şi Amelia. 

Nu spuse nimic, nu puse nici o întrebare, iar cînd 
Adams se uită la el, plecă ochii în jos. Căută să nu 
fie trist pentru că Brian și cu Amelia plecaseră. Dar 
oricum, fără voie, îi răsări în faţa ochilor propria 
sa imagine, stînd pe un morman de lemne şi pri- 
vind printr-o poartă de sîrmă împletită. 


CAPITOLUL IX 


— Freddie ! strigă încetișor mrs. Gordon, 
de pe pajiște. 

Freddie se opri o clipă, după care se apropie de 
poarta din față. Mrs. Gordon stătea la masă, sub 
copacul de poinciana. Avea în mînă o hîrtie asupra 
căreia îşi lăsase din nou ochii, după ce-l strigase. 
Freddie așteptă. 

Ea își înălță privirea. 

— Vino înăuntru, Freddie. 

Se duse spre dînsa zîmbind. 

— Aveţi nevoie de mine, mrs. Gordon ? 

— Vreau să-ți spun ce scrie Brian. Asta-i seri- 
soarea primită de la el. Scrie aproape numai despre 
tine. Îţi duce dorul. 

— E plecat de multă vreme — spuse cu tristeţe 
Freddie. Mi-e dor de el. 

— Asta-i drăguţ din partea ta, Freddie. Şi mie 
mi-e grozav de dor de el. E plecat de patru luni și 
îmi par patru ani. Dar să-ţi citesc ce-mi scrie să-ţi 
spun. „Spune-i lui Freddie, zice, că aici n-am nici 
un prieten ca el. Spune-i să aibă grijă de Pinto şi 
de Campion, fiindcă vreau-să călărese pe Pinto cînd 
mă întorc acasă, în vacanţă...“ 

— Deci o să se întoarcă? 

— A, da, Freddie! De Crăciun o să fie acasă. 

— De Crăciun... Lui Freddie îi părea un termen 
grozav de îndepărtat. 

— Da. Şi-o să stea cu noi atunci două luni. 

— Dar n-o să vină şi la vremea tunsului ? 

— Anul ăsta nu. Perth e prea departe. Sînt 
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aproape o mie două sute de mile. O să ai grijă de 
Pinto pentru el, nu-i așa ? 

— O să am, mrs. Gordon. O să-l ţesăl şi din cînd 
în cînd am să-l încalec. 

Mrs. Gordon își rezemă mîna de braţul lui. Atin- 
gîndu-l pe Freddie, avea impresia că-l atinge pe 
Brian ; gestul acesta o îmbărbăta. 

— Îţi mulțumesc, Freddie — zise ea. Am să-i 
scriu tot ce mi-ai spus. Aruncînd o privire spre 
casă, continuă : Şi să nu-i spui nimic lui mr. Adams 
despre scrisoarea lui Brian. Zîmbi. Asta-i un secret 
care rămîne între noi. 

Freddie se depărtă zîmbind. Cînd trecu dincolo 
de poartă începu să fluiere. Avea deci şi acum un 
prieten bun, şi asta îl făcea să nu mai ia în seamă 
faptul că Fred nu-i spunea un singur cuvînt, dacă 
putea să evite conversaţia. „Dar tii, ce grozăvie! 
gîndi băiatul. Crăciunul e tare departe !“ 

Nu era însă! La sfîrşitul lunii mai sosiră tunză- 
torii. Și tot timpul stătu de vorbă cu Bill despre 
Brian. Bill îl văzuse pe Brian la Perth. Fusese la 
ei acasă. = 

— Şi ce i-a mai turuit gura despre tine — zise 
Bill. Vorbeşte într-una numai despre tine. În ochii 
lui Brian, nu-i nimeni pe lume ca Freddie Adams. 

Şi în cele din urmă Brian sosi. Arăta foarte ciu- 
dat cînd coborî din mașină și își sărută mama. O 
clipă, Freddie crezu că Brian n-avea să-l vadă, cum 
stătea așa, cu spatele la el. Dar Brian îl zări, alergă 
la el şi-şi aruncă braţele după gîtul lui. 

— Tii, uite-l pe Freddie ! Dar stai niţel! Mă duc 
să-mi scot șapca şi jacheta asta și să-mi pun hainele 
mele de om adevărat. Nu-mi plac straiele astea pe 
care te silesc să le porţi la şcoală. Mă fac să mă simt 
un puştulache. ` 
„Şi cît ai bate din palme, Brian fu iar în curte, îm- 
brăcat cu cămaşa lui în carouri, cu pantalonii de 
piele strîmţi, cu cizmele de călărie eu carîmb înalt 
şi cu o pălărie cu bor larg pe cap, în locul şepeii 
aceleia de puștulache. 4 


124 


Cînd văzu cum îl ţesălase Freddie pe Pinto, încît 
aproape că-şi putea oglindi fața în coama lucioasă 
a poneiului, lui Brian îi tremurară buzele. 

— Tii, straşnic, Freddie, eşti un adevărat prie- 
ten ! N-am nici un prieten ca tine la şcoală. 

Două luni în șir fură nedespărțiți. Li se îngăduia 
chiar să iasă pînă la moara Beelong și să po- 
posească în ţinutul ierburilor de argint, unde își fac 
cuib dropiile. Petrecură acolo, singuri, două nopți 
la rînd, stînd în jurul unui foc de tabără, în timp 
ce prietenia părea că îi contopeşte într-o singură 
fiinţă, ca şi cum ar fi fost fraţi buni. 

— Mă bucur că m-am întors, Freddie. Nu m-aș 
mai duce înapoi la școală, dacă nu m-ar sili dad. 

Lucrurile se petrecură la fel și în anul următor, 
şi în cel de-al treilea. Cînd împliniră cincisprezece 
ani, făcură împreună o excursie pînă la munții 
'Throssel, în ţinutul Pedong, ca să prindă un cîine 
de pustiu — un animal nisipiu la trup, care se hră- 
neşte cu rădăcini şi nu-i mai mare decit un dog 
pomeranian. Călătoria ţinu două săptămîni ; patru- 
sprezece nopţi în şir îşi făcură culcușul în jurul 
unui foc de tabără, cu marea întindere presărată 
de stele deasupra capului şi pustiul în jur. Și totuși, 
lumea lor era plină. Erau prieteni. 


Mick de Silva era cu desăviîrşire treaz cînd sosi 
la Running Water cu camionul poştal, ca să ia în 
primire slujba de bucătar, în locul lui Sammy. Nu 
aducea nici un bagaj, decît ce avea pe el: o pe- 
- reche de pantaloni albi de dril, cam murdari, şi o 
bluză de mătase fără mîneci; în picioare purta o 
pereche de papuci albi, chinezești, care aveau o 
despărțitură separată pentru degetul mare. Baga- 
jul cu care părăsise Marble Bar fusese ascuns fru- 
mușel pe malul fluviului, sub vrejul unui pepene. 
Era o lădiță cu sticle de whisky „Old Court“, pe 
care avea de. gînd să o desfacă de îndată ce totul 
va fi în regulă cu bătrînul Hughie Gordon şi cu- 
coana lui. 
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Mick era cunoscut de familia Gordon. La drept 
vorbind, pe Mick îl cunoştea oricine a pus vreodată 
piciorul mai sus de Capricorn!. Mick considera 
acest amănunt drept nenorocos, fiindcă se nimerise 
să rămînă lefter și avea nevoie grozavă de slujba 
aceea la care Sammy Chow renunțase.  Pricepeţi, 
încă nu căpătase slujba! Într-un cuvînt, o avea și 
n-o avea. Gordon angajase, prin mijlocirea agentului 
stațiunii din Marble Bar, un om pe nume George 
Beeton. Agentul se nimerise să fie un nou-venit, 
care nu-l cunoștea pe Mick. Dar Gordon îl ştia, așa 
că Mick își dăduse numele de George Beeton. Ar fi 
fost fatal pentru el să-și dea numele adevărat. Hu- 
ghie Gordon nu l-ar fi angajat nici în ruptul capului 
pe „Bucătarul de douăzeci de lire“, dacă ar fi știut 
că de el e vorba, se gîndea Mick. Dar cum angâja- 
mentul acesta fusese perfectat prin telefon, Mick se 
simțea încrezător. Se gîndea că nici măcar Hughie 
Gordon n-avea să trimită la plimbare un om cale de 
două sute cincizeci de mile, fără un sfanţ la su- 
fletul lui. 

Cînd Gordon își opri privirea asupra lui Mick, 
acesta simţi că începe să-l roadă o mică îndoială. 
Dar nu şi-o trădă. Se duse cu mers legănat drept la 
Gordon şi-i întinse mîna. 

— Ei să fie! Ia uite-l pe bătrînul meu camarad, 
Hughie Gordon ! Ce mai faci, Hugh ? Pe legea mea! 
Nu te-am mai văzut de cînd mama te-a făcut! 

Gordon nu se lăsă impresionat. De fapt, rămase 
chiar rece. 

— Ce vînt te-aduce pe aici, Mick ? 

— E-n regulă, Hughie. Am venit cu camionul 
poștal. 

— Dar eu am angajat... 

— Uite ce e, Hughie, cum îţi trece prin gînd că ai 
fi putut găsi pe altcineva mai bun ? Ştii foarte bine 
că numele meu este Beeton, aşa cum ştii că pe tine 


1 Este vorba de Tropicul Capricornului, paralela aflată 
la 23%27'27/ latitudine sudică. (n.t.) 
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te. cheamă Gordon. Mick de Silva e numele meu de 
fată. Dar e-n regulă, Hughie ! Am să-ți gătesc niște 
bucate cum n-ai să găseşti niciodată nici la Savoy. 

— Cîtă vreme ai de gînd să rămii pe loc? Dacă 
lucrezi aici, nici n-ai să apuci bine să ai douăzeci de 
lire în buzunar, și-ai să și zvîrli șorţul. Nu ştiu nici 
măcar dacă să te las să începi lucrul. 

— Haide, nu fi inimă de piatră, Hughie ! Uită-te 
la mine! Am şaizeci de ani. Uită-te la burta mea! 
Ce poate face un om cînd îi vine vremea să-și înfi- 
ripe o familie? Mă pun și eu pe un.trai așezat, 
Hughie. Mă fac om cumsecade. 

Mick avea o mutră de parcă stătea să izbucnească 
în lacrimi. 

— Foarte bine atunci, Mick, te pun la probă. 

Și Gordon îl dădu pe Mick pe mîna soției sale. 
Mrs. Gordon îl luă la bucătărie. 

— Uite, să ne înţelegem de la început, de Silva: 
avem fete băștinașe care lucrează aici şi nu vreau 
să fugă din pricina ta. 

Mick rămase cu privirea în podea, clipind din ochi 
şi schimonosindu-și gura ca să scoată ceva salivă. 
Simţea grozav nevoia de-a înghiţi nodul ce i se pu- 
sese. „De Silva“ îi rămăsese în gît, şi-apoi ce i se 
năzărise tocmai ei să-i pomenească lui de gine! 

— Îmi mai place ca bucătăria să fie curată ca un 
pahar — urmă vorbă mrs. Gordon. Avem... 

— Spuneţi-mi, cucoană, vreţi să gătesc aici, așa-i ? 

— Desigur ! 

— Atunci e-n regulă! O ținti drept în ochi pe 
mrs. Gordon. Și în ochii aceia ai lui Mick, de un ca- 
feniu închis, aproape ca migdalele, era ceva care-o 
făcu pe mrs. Gordon să-şi ţină răsuflarea. Cînd 
gătesc, apoi gătesc!.o ţinu mai departe Mick. Se 
opri o clipă ca să lase să-i pătrundă bine în minte 
declaraţia aceea, și fața lui bucălată, blajină, cafenie 
ca şi a tatălui său malaiez, se deschise toată într-un 
'suriîs cuceritor. Își înălță sprîncenele într-un fel ne- ` 
ruşinat, care o făcu pe mrs. Gordon să simtă că se 
gîndea la ea ca la o femeie cu care avea o combi- 
nație și zise: M-aţi priceput, cucoană ? 
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Mrs. Gordon se gîndi că-l pricepuse. Dar simţi că 
nu putea lăsa conversaţia să se încheie aci, cu pri- 
virea aceea a lui, de parcă ar fi... 

— Ei bine — începu ea să spună, dar Mick ridică 
mîna, impunînd tăcere. 

— Nu-i nevoie să mai spuneţi nimic ; 'mneata şi 
cu mine sîntem uite-aşa — și își încrucișă mîinile 
cu un gest rapid. E-n regulă, cucoană. Las’ pe seama 
lui Mick de Silva. Numele meu e Mick, pricepi 
matale ? 

Şi aproape că o îmbrînci pe mrs. Gordon afară din 
bucătărie, numai cu ochii. Cînd o văzu coborînd în 
goană treptele verandei, un rîs bolborosit ţişni prin- 
tre buzele sale strînse și, o dată cu el, o ploaie de 
salivă. 

— Ian te uită la ea, ce ifose! zise bucătarul. Se 


- preface că nici nu mă mai ţine minte. O ştiu de pe 


cînd era doar o rîndăşoaică la bătrîna Christina, colo 
sus, la La Bluff. L-a fraierit pe Hughie, asta a făcut. 
Aşa a pus mîna pe el. 

Și în timp ce ațîța focul și punea să fiarbă ceai- 
nicul fluierător, vorbi mai departe de unul singur 
despre Alice Gordon și despre felul cum ajunsese 
să se mărite cu Hughie. Doar așa, ca să mai petreacă, 
mai adăugă cîteva presupuneri picante cu privire la 
viața amoroasă a Alicei, care ar fi făcut-o să ţipe de 
oroare dacă le-ar fi auzit. Cotrobăi prin toată bucă- 
tăria ca să găsească o gamelă, şi după ce o descoperi, 
puse în ea o mînă de ceai și-făcu o fiertură, pe care 
o lăsă pe sobă să fiarbă puţin la foc mic, înainte de 
a-și turna o cană plină cu lichidul acela negru. 
Primul lucru pe care-l făcea în fiecare dimineaţă 
era fiertura aceea ; pe urmă bea dintr-însa cît era 
ziulica de, lungă, -sorbind-o goală, fără lapte sau 
zahăr. „Cu cît e mai neagră, cu atît e mai bună“ — 
îşi spunea. În timp ce bea, îl podidea mereu un rîs 
bolborositor, de cîte ori îi venea un gîrid nou despre 
mrs. Gordon. Pe urmă o lăsă în plata Domnului, cu 
exclamaţia : „Cu asta n-aş scoate-o la capăt cît 
îi lumea“. 
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— Acum, să pun bucătăria pe roate. Auzi, „bu- 
cătar de douăzeci de lire“, ai? Am să le-arăt eu lor! 
Cartoafe coapte, cafenii, ca spinarea mea! Şi asta 
ce-o mai fi? Se duse la cămara cu carne. Frumoasă 
bucată de pulpă ! Am s-o fac împănată. „Giscă ca- 
nadiană !“ Începu să desfacă ușor carnea de pe os, 
scoase osul din pulpa de berbec, pe urmă făcu o um- 
plutură și-o îndesă în golul care rămăsese. Acum, 
verdețuri ! O să creadă că mănîncă friptură de 
curcan, nu altceva ! A 

Lucra iute și cu pricepere. Pentru un om corpo- 
lent, se mișca cu destulă ușurință prin încăpere şi 
lucrurile păreau că-i vin singure la mînă, ca şi cum 
le-ar fi plasat pe toate acolo unde dorea. Dar să nu 
le treacă prin cap că o să fie la discreţia lor pentru 
treaba asta în fiecare dimineaţă, se gîndi Mick. 
„Ginele o să curețe cartoafele, o să facă focurile, de 
cum pun la punct baraca“ — își spuse, privind chio- 
rîș prin bucătărie şi însemnîndu-și în minte schim- 
bările pe care avea de gînd să le facă. Şi cum stătea 
aşa, scoase din buzunar o cutie de tutun și-și răsuci o 
țigară pîntecoasă. Se gîndi că o să iasă foarte bine la 
socoteală, față de zilele cînd gătea pe lugrurile! 
pescuitorilor de perle, cu bătrînul lui în calitate de 
secund şi cufundător. Dar acolo era doar un bastard. 
Luase numele maică-si, de Silva; iar Mick era nu- 
mele omului cu care trăise ea după ce bătrînul se în- 
torsese în peninsula Malacca. Se gîndi la echipele de- 
crescători de vite pentru care gătise. Porneau din 
Anna Plains cu o mie sau o mie cinci sute de capete 
de vite, ca să facă tot drumul de nouă sute de mile 
pînă la Meekatharra. Acolo intrase în legătură cu 
echipa de tunzători. Atunci fusese bucătar în toată 
puterea cuvîntului. „Aia era o treabă serioasă“.— îşi 
spuse el. Pe urmă se gîndi cum sfîrşise: beat turtă, 
într-o crîşmă dintr-o margine de drum, la Moolyalla. 
Îi mai dăduseră o slujbă — bucătar și paznic. Apoi, în 
cei cîțiva ani din urmă, bucătar pe la staţiuni, ținînd 
loc de bucătăreasă. Iar acum, colac peste pupăză, 


1 Corăbioară cu trei carturi, din mările Sudului. (n.t.) 
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tocmai Alice Gordon îi răsărise în cale. „Cazi tot mai 
jos, Mick — îşi spuse. Eşti pe ducă, te-ai sleit de tot. 


‘D-aia nu-ndrăznești tu să faci gură !“ 


Se aşeză şi trase încet și gînditor din ţigară. De- 
odată izbucni într-un hohot de rîs. „Hughie o să-şi 
lingă buzele după mîncarea asta“ — își zise Mick. 

Tocmai atunci intră în bucătărie Carolina, care, 
în copilăria ei, fusese campioană la scuipat. Zărin- 
du-l pe Mick stînd acolo, se opri și chicoti sfioasă. 
Mick se uită la ea și își supse-cioturile de dinţi, în 
timp ce-o măsura cu privirea din cap pînă-n pi- 
cioare. Nu arăta rău de loc. Ochii începură să-i 
scînteieze. 

— Pariez că Hughie se are bine cu tine — spuse, 
mai mult pentru el decît pentru Carolina. Are ro- 
chie de jinna-jinna! E spălată! Şi cu părul dat cu 
ulei. Ei să fie, păi asta arată de parcă ar fi făcut 
chiar o baie! 

Făcu cîţiva paşi spre ea. Fata era parfumată şi di- 
chisită în lege. 4 

Carolina chicoti, timidă. Mick îi zîmbi foarte 
încîntat. 

— Cum te cheamă, fato ? 

— Carolina. 

— Carolina, 'ai? Să nu-ţi distrugă viitorul nu- 
mele ăsta. ; 

Se duse lîngă fată și o privi mai îndeaproape, iar 
ea lăsă capul în jos şi chicoti din nou. O ciupi de 
fund şi fata ţipă. : 

— Tu nu faci astą — zise ea, pe jumătate rîzînd, 
jumătate indignată, 

Bucătarul o luă de braț şi-i zîmbi în obraz, li- 
bidinos. 

— Uite ce e, fată, eu sînt șeful aici. Dacă-ți spun 
să te-ntinzi pe spate, te-ntinzi — și îi împinse brațul. 
Pune niște lemne în blestematul ăla de foc şi aţiţă-l. 
O privi, în timp ce fata trebăluia grăbită. Pe urmă, 
cînd văzu că o impresionase puterea lui, zîmbi. E-n 
regulă — spuse. 

Mick turna cu lingura mare supa, cînd Adams și 


Freddie intrară în bucătărie să cineze. Auzindu-i 
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intrînd, se întoarse.  De-ndată ce-l zări pe Mick, 
Adams îngheţă şi rămase locului, cu gura căscată. 

Mick holbă și el ochii, dar de încîntare şi, lăsînd 
din mînă polonicul de supă, se duse, cu mersul lui 
legănat, spre Adams, îi apucă mîna și, începu- să 
i-o scuture zdravăn. 

— Ei să fie, să mă bată toți sfinții ! strigă Mick, 
încîntat. Zău dacă nu-i chiar bătrînul meu lungan 
de şase picioare și opt degete, Fred Adams ! Ei, cum 
o mai duci, reptilă bătrînă ? 

Lui Adams îi pierise graiul. Se uita în pătat ca 
să se ferească de privirea lui Mick. Toată ziua se 
temuse de momentul acela, și acum era chiar mai rău 
decît își închipuise c-ar putea fi..Mick îl cunoştea, îi 
ştia toată povestea așa cum își cunoştea. propria lui 
poveste. Nu va fi în stare să-l treacă pe Freddie 
drept altceva decît ce era. Își făcuse socoteala, în 
mintea lui, că dacă noul bucătar va fi un străin, îi 
va spune că mama lui Freddie fusese o chinezoaică 
sau o japoneză — orice altă rasă, numai indigenă 
nu. Și, nostim amănunt, se gîndise la Mick de Silva 
cînd plănuise povestea aceea. Știa că Mick era, după 
tată, malaiez, făcut cu Milly, care fusese chelneriță 
la Broome. Era şi ea o femeie de culoare, dar numai 
puţin ; auzise că era euroasiatică, dar asta nu conta ; 
Mick se născuse în Broome şi, neavînd nici un strop de 
sînge de indigen în vine, era deci un alb, -cu drepturi 
depline. Era un australian care putea să se ducă unde 
poftea — într-o cîrciumă, în căminul cuiva, într-un 
oraş, fără să aibă nevoie, pentru asta, de o autori- 
zaţie de la poliţie. Cu toate acestea, Mick era la fel 
de închis la piele ca și Freddie ; la culoare era negru 
sadea, dar nu era negru în ochii nimănui — ai Legii 
sau ai oricărei alte persoane. Freddie însă era. Mama 
lui fiind indigenă, acest fapt, în mod automat, îl 
lipsea pe Freddie de orice drept de cetățean austra- 
lian. Îi era interzis să se ducă în oricare oraş, cîtă 
vreme poliția nu-i dădea autorizaţie. Nu avea voie 
să intre în nici o cîreiumă. Chiar și un debitant putea 
să-i refuze să-i vîndă un pachet de țigări. Mick, dacă 
avea chef, putea să-i interzică să mănînce în bucă- 
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tăria aceea, şi Adams n-ar fi avut nici măcar dreptul 
să-i ia acest lucru în nume de rău. Se gîndi că nu 
putea să i-l vîre pe gît pe Freddie. N-avea nici un 
rost să încerce să-l păcălească pe Mick, spunîndu-i 
că băiatul n-avea de fel sînge negru. Mick l-ar fi 
mirosit, ar fi desluşit adevărul după pomeţii înalţi 
şi după nasul turtit al lui Freddie. Adams își spuse 
că totul se sfirșise, că înșelăciunea lui era dată în 
vileag. Rămase pironit locului, ascultînd la vorbele 
lui Mick. 

— „Un nasol mi-a spus că ai dat ortu’ popii, 
Fred. Zicea că de ani de zile nu te-ai mai arătat pe 
la Bar. L-am întrebat pe bătrînul Chris despre tine. 
Pe urmă Mick făcu o pauză și Adams ştiu că se uita 
la Freddie, care stătea în spatele lui. Ei, ce mai e şi 
asta ? zise Mick, ca și cum nu şi-ar fi putut crede 
ochilor. Ia aruncă-ţi ochii la el, Fred ! Nu cumva mă- 
nîncă cu tine la masă ? 

Adams înghiţi cu greu. 

— Uite ce e, Mick — zise el şi, lăsînd iar capul 
în jos, mormăi — e fiul meu. 

— Isuse! Mick îşi scărpină pieptul păros. Să-nţe- 
penească toţi sfinții! Se duse la sobă, luă cana cu 
ceai negru şi trase o sorbitură. „Asta pățești cînd 
ajungi să gătești pentru stațiuni“ — se gîndi bu- 
cătarul ; pe urmă își aminti că era complet curățat 
şi că-l aștepta un drum lung, dacă voia să facă în- 
tr-adevăr cale-ntoarsă pînă la Marble Bar, mergînd 
pe jos. Își zise că e mai convenabil să-şi înghită mîn- 
dria ; Fred era, la urma urmei, o veche cunoștință. 
Aşa că se-ntoarse spre Adams şi-i puse mîna pe 
umăr. E-n regulă, Fred. la arde-mi o prezentare cu 
fiu-tău | 

— Îl cheamă Freddie. I-am dat numele meu, Mick. 

Adams trecu spre banca de lîngă perete. 

De vreme ce se hotărise să-l accepte pe Freddie, 
Mick se duse spre el cu mîna întinsă şi cu faţa lu- 
minată toată de-un surîs. 

— Bate laba aici, Freddie — zise el, inimos. E-n 
regulă. Vîră picioarele sub masă bine și eu am să-ți 
gătesc nişte bucate cum n-ai mai mîncat în viața ta. 
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Freddie se aşeză. Se simţea cam stînjenit, dar 
numai în măsura în care se simte un străin trezin- 
du-se în tovărășia a doi prieteni vechi. Nu-şi dădea 
seama de convențiile sociale care fuseseră date deo- 
parte, de prejudecata şi teama care fuseseră camu- 
flate în acele cîteva clipe fugare. Simţi doar o plă- 
cere măgulitoare cînd Mick îi strînse mîna şi un 
val de emoție îi înfierbîntă sîngele, făcîndu-l să se 
simtă atras spre Mick ca spre un prieten. 

Mick îi zîmbea. 

— Te-au botezat după bătrînul tău, 'ai? Te cam 
scutură el, nu-i aşa ? Dar e-n regulă, Freddie ! Eu și 
cu bătrînu' tău am fost prieteni la cataramă ani de 
zile — şi-i făcu cu ochiul, pişicher, lui Freddie, după 
care îl împunse cu cotul pe Adams. Şi e o pușlama 
şi jumătate! Pe urmă izbucni într-un rîs care-l 
împroșcă pe Freddie cu scuipat. Vă prepar eu masa ! 
Giscă canadiană, cartoafe coapte și o ceapă prăjită 
şi cafenie ca spinarea mea. N-ai putea să găsești nică- 
ieri ceva mai bun. 

Luă o tavă din cuptor și-o puse în fața lui Freddie, 
pe urmă îi dădu și lui Adams una. 

Carolina intră în bucătărie şi Mick puse două 
porţii de mîncare pe tava adusă de fată. 

— Întreabă-l pe şef dacă n-are chef să vină să mă 
vadă — îi zise Mick fetei, cînd ieșea. 

Se așeză pe un scaun şi își rezemă braţele de masă, 
uitîndu-se la Adams şi la Freddie şi zîmbindu-le 
cînd îi văzu mîncînd cu vădită desfătare. 

— Cum e, cetăţene ? îl întrebă pe Freddie. 

— E bună. E foarte gustoasă. 

— Te cred şi eu! Este o trufanda cu care nu te 
prea întîlnești. Apoi se uită la Adams. Carolina asta 
e o bucăţică bună, Fred! Cine se aranjează cu ea? 

Adams înălță ochii şi strîmbă din gură, arătînd 
spre Freddie. 

— Isuse ! rîse Mick. Îmi pare rău, amice. Pricep 
ce vrei. Mă gîndeam la Jack Guler-Curat. L-am vă- 
zut pe la Coongan — spuse Mick, ca să-şi acopere 
greşeala. 

— Tot mai zgîrie cu cuţitele ? 
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— Tot mai împunge cu ele, Fred. Şi, uitîndu-se 
la Freddie, adăugă: E un om ciudat, Jack Guler- 
Curat ăsta, Freddie. Un vechi cuţitar, pricepi ? A zgî- 
riat cu ele de cînd l-a făcut mă-sa. Are o crestătură 
mare, una neagră-neagră, cum e părul de pe pieptul 
lui. Merge pe biciclu, bate drumu’ tocmai de la 
Meekatharra pînă aici, an de an, ca să dea jos lîna 
de pe cîteva oi. Într-o zi îl vezi prin Marble Bar, du- 
cîndu-se la crîşma lui Green. Data următoare îl ză- 
reşti pedalînd pe rablă, de-a lungul plăjii Ninety 
Mile. Odată l-am întîlnit pe Pîrtia Nebunului. A fost 
doar la o palmă de-a ajunge în iad. Nici măcar un 
dingo n-ar apuca-o pe pîrtia aia, dar Jack se duce. 
Nu poartă cămaşă, știi? Numai tricou, şi-un guler 
d-ăla de celuloid. Spală gulerul de cîte ori își spală 
şi gîtul. Mai ia puţin, am- berechet din felul ăsta! 
Oricum, tonții ăia din casă n-o s-o halească toată; 
eu îi hrănesc în primul rînd pe muncitori. De-ăştia 


„am grijă eu. Eu-s om al sindicatului. Nu-s unul din 


lipitorile alea de bucătari care se ţin numai de coada 
stăpînului. 

— N-ar fi rău dac-aş mai căpăta puţină. E bună. 

— E-n regulă, Freddie ! Și cînd o dai gată pe-asta, 
am și un puding. Puding Victoria. Botezat după bă- 
trîna regină 1. O ştii ? 

— Am auzit despre ea. 

— Să mă pui pe mine să-ţi vorbesc de dînsa. Şi 
Mick făcu cu ochiul, șiret, vrînd să-i arate că putea 
să spună multe. Dar observînd că Adams părea stin- 
gherit, întinse mîna și-l bătu pe Fred pe braţ, iar 
cînd acesta se uită la el, Mick zise: 

— E-n regulă, Fred, nu-i de loc copil rău! Mai 
tragi cîte-o dușcă ? 

— Nu, m-am pus la post, Mick — şopti Adams, 
cu o ușoară notă de vinovăţie în glas. 

— Trăsni-m-ar să mă trăsnească ! De cînd asta ? 

Adams nu izbuti decît să 'bilbîie ceva, plecîndu-și 
repede ochii în farfurie. 

Mick -se uită la Freddie şi zîmbi. 


1 Este vorba de Victoria, regina Angliei (1819—1901). (n.t.) 
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— Nostim cetăţean, ce zici? spuse el, chicotind. 

Freddie chicoti şi el. li părea bine să afle că şi 
alți oameni îl socoteau pe tatăl lui o ființă curioasă. 
Asta îl făcea să-i suporte mai uşor ciudățenia ; îl 
vedea pe  taică-său „mai uman, mai puţin în- 
spăimîntător. 

— Aş mai vrea puţin, Mick — zise băiatul. 

— Am uitat cu totul. Dă-ne farfuria și o 
întîlnire. 

— Farfuria și o întîlnire ? 

— Tacîmul tău, mă fraiere! strigă Mick. Dar pe 
urmă rise şi-i făcu cu ochiul, iar lui Freddie i se 
păru că Mick îl socotea prieten. 

— E-n regulă, 'ai, Freddie ? 

— E-n regulă — rise Freddie. 

De-ndată ce-și isprăvi cina, Adams ieși din bu- 
cătărie, dar Freddie rămase la masă pînă ce mîncă 
și Mick, lucru pe care acesta nu-l făcea pînă cînd 
nu hrănise pe toată lumea. Mick vorbi tot timpul, 
înșirîndu-i fel de fel de istorii despre persoanele 
pe care le cunoștea. 

— Toţi îmi sînt prieteni — zise Mick. 

Lui Freddie i se părea că toată'lumea era prie- 
tenă cu Mick şi că Mick umblase prin toate părţile 
unde se putea duce un om. Simţi că astfel, cunos- 
cîndu-l pe Mick, era primit într-o mare fa- 
milie fericită. 

Mick își sfirşi cina şi strînse mîncarea ce mai 
rămăsese pe, masă. 

— O să facem o tocană din gisca asta ago Botine 
— spuse el, cercetînd-o cu o privire critică. 

Pe urmă se uită la Carolina, care spăla vase la 
chiuveta din colț. Se duse lîngă fată şi o împunse 
cu cotul. 

— Înfulecă — spuse, cînd fata chicoti. Haide, 
îndeas-o cu direcția sud, îndeas-o în jinna, ca să 
n-o vadă cucoana. Şi puse resturile de carne în mîi- 
nile tremurătoare ale Carolinei. 

— Dat mie? 

— Îhî. Întinde-o, cu direcția sud — şi-i făcu semn 
cu capul spre casă. 


` 


135 


Tam, Cn 


Carolina dădu din cap. 

— Om bun — zise ea. 

Mick se duse și se aşeză pe bancă lingă Freddie. 

— Negrii. ăştia nu-s băieţi răi — zise bucătarul. 
Fata asta, de pildă. Se uită la Carolina ca şi cum ar 
fi făcut o comparaţie în gînd între cum fusese îna- 
inte şi cum era acum, şi ar fi tras concluziile pentru 
ambele cazuri. Era nevinovată ca o mieluşea nou- 
născută, pînă ce s-a dat vreun ins la ea. Nu-i frumos, 
ştii, Freddie. Ei nu înţeleg; sînt atît de buni la 

„inimă, încît ti-ar da orice. Aș putea să o am acum, 
ştii tu ? Ar veni în trap, crede că sînt Moş Crăciun, 
fiindcă i-am dat carnea aia ; dar și ea s-ar purta la 
fel cu mine, Freddie. 

Vorbea încet şi se uita la Carolina, la coapsele ei 
care se legănau în timp ce fata freca cu hărnicie o 
tavă lipicioasă, iar lui Freddie îi făcea impresia că 
Mick stă şi se gîndeşte la o altă Carolină, o Caro- 
lină care ar putea fi, pe dinăuntru, la fel cu Amelia 
sau cu mrs. Gordon. Asta îl făcu să se simtă prost, 
îi înfierbîntă sîngele, strecurîndu-i un sentiment de 
vinovăţie, și fu silit să-şi ia ochii de pe Carolina și 
să se uite la masă. 

Mick spuse : 

— Simt și ei ca toți oamenii, să ştii-tu, Freddie. 
Noi uităm asta cîteodată. Nu spun că simt chiar ca 
noi, aceleaşi lucruri, dar au și ei simţiri. Au pro- 
priul lor fel de a privi viaţa și lumea. Cine-i omul ei, 
Freddie ? 

— E femeia lui Poordog. 

— Un bătrîn, îmi închipui! Freddie dădu din cap 
și Mick urmă: Acum gîndeşte-te la rînduiala asta. 
Gine tinere trebuie să se mărite cu bărbaţi bătrîni. 
Noi socotim că-i o trăsnaie nostimă. Dar pentru ei 
nu e, Freddie. Au şi negrii motivul lor ca să gîn- 
dească așa. Vezi tu, trebuie să ţină tribul pe picioare 
cu cîtă hrană au la-ndemînă. Nu foloseşte la nimic 
să se învîrtă pe-aici prea mulţi piccaninni, dacă nu 
ai cu ce să-i hrănești. Dacă stai și chibzuieşti cum 
se cuvine, au minte berechet şi negrii ăștia. Au şi 
ei felul lor de a se purta, întocmai ca noi... 
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Glasul lui Mick se stinse intr-un zumzet înde- 
părtat, în timp ce Freddie își privea sufletul jos- 
nic. Era josnic, vedea asta limpede. El ar îi arun- 
cat carnea aia în găleata pentru porci, dacă ar fi 
vrut cu adevărat s-o arunce, și nu se gîndise nici- 
odată că ar putea şi Carolina să aibă sentimente 
ca el. I se părea cu neputinţă să aibă, cînd își 
amintea cum scuipa după muşte ca să-şi cîştige 
o coajă de pîine. Căută să nu creadă că spusele lui 
Mick erau adevărate. Pricepea totuşi că omul negru 
avea un fel al lui de trai. 

-— Mai vorbesc ăia despre potopul care a ţinut 
patruzeci de zile și patruzeci de nopţi — spunea 
Mick. Uite, odată ploua. Cerul era negru de ploaie 
și căruța mea luneca prin glod ca o femeie ne~ 
bună. Căutam să o ţin mereu în mișcare, pen’ că 
o dată oprită se și înfunda pînă la osii în noroi. 
Așa că-mi biciuiam zdravăn înaintașii, cînd deodată 
mă dau de-a berbeleacul şi carul trece peste coas- 
tele mele. Ei, și zac acolo eu mai mult mort decît 
viu. Nu mai puteam să mă mișc, nu mai puteam 
să fac nimic. Mă și vedeam cum am să pier pe 
cîmpiile alea Cogla. Dar trece ce mai trece şi se 
ivește un cioroi cu muierea lui — porniţi razna 
prin ţară, cu lăncile şi tot dichisul... Ei, ce să-ţi 
mai spun, şefule, cioroiul. ăla a bătut cale de-o sută 
de mile pentru mine, -frățioare. Zău aşa! N-avea 
de ce să facă asta, fiindcă m-am purtat şi eu al 
dracului de rău cu negrii, la vremea mea. Dar uite 
că tot a umblat şi mi-a dat ajutor. Mi-a salvat 
viaţa. ; 

Mick se duse la sobă şi-şi umplu iar cana cu ceai 
negru. O puse pe masă; dar, înainte de a se aşeza, 
își trase bluza şi-i arătă lui Freddie un semn vînăt 
şi o crestătură în locul unde-i fuseseră zdrobite 
coastele. 

— Acum e-n regulă, frățioare. Dar n-ar fi fost 
de loc în regulă pentru mine dacă nu s-ar fi ivit 
cioroiul ăla. 5 

— Cred că toți sînt oameni cumsecade. 
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— Sigur că sint cumsecade în felul lor. Uită-te 
la Carolina. Uită-te ce treabă face cu farfuriile 
alea, Le curăță pe cinste. Făcu o pauză, apoi con- 
tinuă: N-am un strop de whisky. L-am pitit jos 
la rîu, pentru o bucată de vreme, ca să nu dea 
de el bătrînul Hughie. 

— Ți-l aduc eu, Mick, dacă-mi spui unde este 
ascuns ! strigă Freddie. Și, Mick — adăugă băiatul, 
cu ochii jucîndu-i în cap — n-ai vrea să vii şi să 
stai cu Fred şi cu mine? Boss Gordon n-ar zice 
nimic. Sammy se instalase în coliba din spatele 
bucătăriei. Dar nu-i prea frumos acolo. Se opri 
cam stingherit; pe urmă, privind în depărtare, 
zise : Ţin mult să primeşti, Mick.. Tare-mi place 
să am cu cine schimba o vorbă. Fred nu spune 
prea “multe, el doar se-ntinde pe patul lui şi se 
gîndeşte. 

Mick își supse obrajii dolofani. Dintr-o dată înțe- 
lese o grămadă de lucruri. Întreaga poveste a lui 
Fred Adams și a fiului său părea să fie cuprinsă 
în această subită schimbare de glas şi de purtare 
a lui Freddie, trecînd de la dorinţa vie la tristețe 
şi rugăminte. “Mick cunoștea dorul acela după o 
ființă cu care să poţi sta de vorbă. Își aminti cum 
îl năpădise şi pe el, cînd era cam de virsta lui 
Freddie, cînd copilăria a trecut, cu toate prieteniile 
ei fericite, lipsite de probleme, şi începi să te simţi 
tu însuţi, iar cei care ţi-au fost prieteni încep și 
ei să-și simtă personalitatea. Se gîndi că asta se 
întîmplă cînd culoarea pielii planează asupra ta 
ca un nor negru. Unii oameni pe care-i cunoșteai 
trec acum pe lîngă tine fără să sufle o vorbă. Unii 
îşi închid gura repede cînd te apropii tu. Unii te 
privesc cu uimire. Şi tu te întrebi de ce lucrurile 
s-au schimbat. Dar nu știi. Nimeni nu-ţi spune ni- 
mic. Și eşti silit să te gîndești că au fost doar o 
părere privirile, cuvintele retezate brusc. Dar te 
simți gol pe dinăuntru, ești pe muchie de cuțit şi 
teribil de singur. Pe urmă te înăsprești şi nu mai 
vezi nici o schimbare. „Te prefaci că eşti orb“ — 
se gîndi Mick. 
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Îl văzu pe Freddie rotindu-şi ochii, ca să-i arunc 
o privire pe furiș, să vadă cum primea propunerea. 
“Şi, într-o fulgerare, Mick își aprinse un zîmbet 
pe faţă. ES ae 5 TA 

— Ai crezut măcar o clipă că n-am să trag la 
voi, flăcăule? zise el, şmechereşte. Pufni pe în- 
fundate. E-n regulă, Freddie. Şi-l pocni în coaste. 
Noi doi o să ne-avem ca frații, prietene. E-n re- 
gulă, ’ai, ce zici? ia i Rae 
— E-n regulă, Mick. 


CAPITOLUL X 


După-amiaza era înnăbuşitoare, jilavă, 
încît, de cîte ori trăgeai aer în piept, îți făcea im- 
presia că te afli într-o spălătorie plină cu aburi. 
Mase mari de nori ameninţători alergau de-a 
curmezișul 'cerului și nici o adiere nu mîngiia pă- 
mâîntul. Doar din cînd în cînd, o trombă de aer 
părea că se lasă în josul unui tub imens şi se răsu- 
ceşte, luînd cu ea praf şi frunze uscate, săltîndu-le 
în sus, ca printr-un horn, ca pe urmă să le-azvirle, 
cu pufăieli ca de lulea, și să se retragă din nou sus, 
sub un alt nor. 

Mrs. Gordon, stînd sub copacul de poinciana, pri- 
vea la aceste willy-willy — vîrtejuri de vînt și praf 
— cum se învolbură deasupra cîmpiei, ca și cum 
ar fi bete de propria lor forță, și se ruga ca nici 
unul să nu vină spre ea. Arşiţa era destul de ne- 
cruțătoare și fără pacostea prafului, gîndea ea. Şi 
dacă mai venea și vreun vîrtej dintr-ăsta, n-ar mai 
fi putut lua ceaiul de după-amiază afară. Şi parcă 
pentru a se încredința că încă nu se stricase ni- 
mic, ridică muşamaua care acoperea ceaiul, cozo- 
nacul şi laptele .și aruncă o privire dedesubt. Īşi 
făcu apoi vînt cu evantaiul. De ce întîrzia Hugh ? 

Dar nu trecu mult şi soţul sosi, cu fața asudată 
şi mînjită toată de colb, cu ochii înroșiţi din cauza 
nisipului mărunt de la ocoalele oilor. Se duse pînă 
la marginea pajiştii și își curăţă, tușind, gitlejul 
de praf. i 

— Toarnă-mi o ceaşcă cu ceai, Alice — zise el 
cînd se aşeză. Ce zi am avut! Aproape că am căpă- 
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tat insolație — mormăi şi își şterse sudoarea de 
pe frunte. ! 

Alice îi turnă ceaiul și-l întrebă : 

— Mai ai mult cu alesul turmelor ? 

— Tocmai am isprăvit. Fred s-a dus cu oile, şi 
Freddie a luat berbecii. 

Mrs. Gordon puse o linguriţă de zahăr în ceai, 
amestecă și îi dădu ceașca. Îi făcea plăcere să-l 
audă pe Hugh vorbindu-l de bine pe Freddie. Se 
gîndea că asta avea să-i ușureze mult sarcina. 

— Se pricepe foarte bine la îngrijirea turmelor, 
nu-i așa ? zise ea. 

— E priceput la toate. 

Așteptă pînă ce Gordon bău. El sorbi ceașca pînă 
la fund și o întinse să i-o umple din nou. 

— Eşti mulţumit de el, Hugh? 

— Da. De ce n-aş fi? Îl are profesor pe cel mai 
bun crescător de oi din tot nord-vestu', 

— Vrei şi cozonac acum? Gordon luă o felie. 
Zilele trecute l-am văzut meșterind pe la camion. 
Se pricepe și la treaba asta? 

— Fred e cu ochii pe el. Deşi îmi vine să cred 
că băiatul stăpîneşte motorul la fel de bine ca Fred. 

Mrs. Gordon. zîmbi în timp ce-şi turna a doua 
ceaşcă de ceai. Își zise că, în sfîrșit, îi găsise și el 
un merit băiatului. Hugh nu vorbea prea des despre 
Freddie. Își sorbi în linişte ceaiul. 

Gordon își îndesă tutun în pipă şi-şi întinse 
picioarele. După ce pufăi o bucată de vreme, spuse: 

— M-am uitat la murgul ăla pe care şi-a pus 
ochii Brian. Freddie îl călărea cînd a plecat cu 
berbecii. Niciodată n-am crezut c-o să poată struni 
calul ăla. 

— Cum, Hugh, dar parc-ai spus că Freddie e 
foarte priceput la îmblinzit caii. 

— Este. Dar ăsta e un specimen nervos. Cînd 
s-a suit Fred pe spinarea lui, a jupuit pielea calului. 

:— Bine, totdeauna ai spus că Fred este prea 
aspru cu caii. Probabil că le frînge cerbicia, nu? 
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= Nù ştiu dacă le-o frînge: Dar îi strunește în 
aşa hal, că pînă şi un negru se poate urca în spi- 
narea lor. 

— Nu vrei să te uiţi la poștă ? Sînt și scrisori de 
la Brian. Toate cele privitoare la afaceri le-am pus 
pe biroul tău. 

Gordon luă fără nici un interes cele două scrisori 
ale lui Brian. O lăsă să cadă pe cea care era des- 
chisă 'şi se uită la cealaltă. Fruntea i se încreţi. 

— Ce-i asta ? întrebă el țăios. Pentru ce-i scrie 
Brian lui Freddie ? 

— De unde vrei să ştiu eu, Hugh? Am pus-o 
acolo ca să i-o poţi da lui Freddie cînd te duci în- 
dărăt la padocuri. Dar pot să i-o dau acum sau 
să i-o las în bucătărie, lui Mick. 

Gordon aruncă scrisoarea pe masă. 

— Nu ştiu ce nevoie are să-i scrie lui Freddie — 
spuse el. 

— -Presupun că trebuie să fie ceva în legătură cu 
calul. O să vină acasă curînd şi-mi închipui că vrea 
să călărească pe el. Dar de 'ce nu citeşti scrisoarea 
lui Brian ? - 

— Nu acum, Alice. Vezi că fumez. Își înălță pri- 
virea spre norii apăsători care se fugăreau pe cer, 
către est. Am putea să ne alegem cu vreo ploaie din 
înnorarea asta — zise Gordon. Dar mi-e teamă că 

_vîntul e prea tare ca să aducă ploaie. 

— Hugh, Brian vrea să ştie dacă poate să aducă 

acasă un prieten, la sfîrşitul trimestrului. 
— Īhî. 

— Pe Stanley Paton. 

— Cine-i ăsta ? y 

— Hugh ! De ce nu te interesezi de loc de Brian ? 
Vorbeşte mereu de Stanley... = 

— A, Stanley Paton ! Tatăl lui lucrează la firma 
Smith şi Elder! Mă gîndeam să-i mut pe indigeni . 
de la rîu. Dacă iese ceva din norii ăştia, fluviul o să 
se reverse. : 
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— N-am putea aștepta pînă pornește ploaia? Aş 
vrea să vorbim despre Brian,. Hugh. 

Gordon îi aruncă soţiei sale o căutătură tăioasă. 

— Ei bine, ce-i cu'el? Dacă-i vorba să începem 
iar discuţia aceea, află că nici nu vreau s-aud aşa 
ceva. Știu unde-ți umblă gîndul, Alice... 

— Ascultă, Hugh. 

Gordon se făcu că n-aude exclamația. 

— E ultimul lui an de studii. A isprăvit. Are 
optsprezece ani și a învăţat tot ce va avea nevoie 
să ştie vreodată. Se întoarce aci ca să îngrijească de 
oi și să înveţe să conducă stațiunea noastră. Asta o 
să fie meseria lui și va trebui să se țină de ea. Cred 
că nu este nevoie să ne mai continuăm discuţia, 
Alice. 

— Dac-ai citi scrisoarea lui Brian, s-ar putea să-ţi 
schimbi gîndul. De ce să hotărăști tu ce va voi să 
facă Brian ? 

Gordon rămase o clipă pe scaun, gîndindu-se. 

— Ce are el de spus împotriva planului meu ? 

— 1 s-a oferit un post la firma Smith și Elder. 

— Şi presupun că de asta îl aduce cu el pe Stan- 
ley Paton, ca să-ncerce să mă învîrtă pe degete. Fi- 
reşte că acum vrea un post la Smith și Elder! S-a 
deprins cu viaţa de oraș. Se gîndeşte că viaţa la sta- 
țiune o să fie plicticoasă. Dar ce-o să devină peste 
cîțiva ani ?... Lasă, cînd o să se-ntoarcă iar aci și-o 
să călărească .puţin, o să-şi schimbe din nou hotă- 
rîrea. 

Își luă pălăria și şi-o trînti pe cap.. Era sătul să 
se tot ciorovăiască pe tema viitorului lui Brian, să- 


„tul de Brian și de felul în care se dezvolta acesta. 


fără să ştie niciodată ce vrea. Se ridică şi se uită la 
scrisoarea adresată lui Freddie; Plicul zăcea pe 
masă, în locul unde-l aruncase. Întinse mîna să ia 


scrisoarea. 

— Am să i-o dau eu! strigă Alice. 

— l-o dau eu! Gordon puse scrisoarea în buzu- 
narul cămăşii şi-şi măsură cu asprime soţia. Și mai 
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e o socoteală — zise el: Poftim, se apucă să-i scrie 
unui corcit ! E timpul ca Brian să se trezească. 

Se întoarse și dădu să plece, dar Alice îl opri. 

— Nu știu ce vrei să spui. Ştii bine că Brian ţine 
la Freddie. De altfel este prima scrisoare pe care 
i-o. trimite. 

— Şi va fi şi ultima — o repezi Gordon, depărtin- 
du-se. 

Se duse îndărăt la ocoalele oilor, ca să doftori- 
cească un berbec mîncat de muşiţe între coarne. 
Treaba aceea anevoioasă şi scîrboasă îl acri și mai 
mult. De cîteva ori fu pe punctul de a deschide scri- 
soarea. .Se gîndi chiar să-i dea foc cu un chibrit, dar 
nu făcu nici asta. Chibzui că n-ar folosi prea mult 
să scape de scrisoare. Întreaga poveste dintre Brian 
şi Freddie trebuia să înceteze. Era foarte frumos că 
fuseseră prieteni buni ca băiețandrii, dar acum 
aveau să devină bărbați în toată legea. Și curînd se 
va ivi prilejul ca Brian să trebuie să-i dea ordine 
lui Freddie. Se gîndi că, dacă Brian va începe să se 
ocupe de stațiune, nu va mai fi nevoie să se bizuie 
numai pe Fred Adams. Acesta se muia, se lăsa prea 
mult pe seama lui Freddie. Acum își zise că ar fi 
fost mai bine să nu-i fi permis lui Freddie să plece 
cu turma de berbeci. Negrilor nu le place să fie 
comandaţi de niște corciți. Uite unde se ajunsese 
acum, să facă șef dintr-un corcit ! Ei bine, povestea 
asta trebuie să înceteze ! O să facă el curățenie prin 
stațiune, de îndată ce Brian va învăța cum să în- 
vîrtă şurubăriile. O să se descotorosească și de 
Adams, şi de poama aia de „bucătar de douăzeci de 
lire“. Se gîndi că acesta era din soiul celor în stare 
“să-i vîre în cap lui Freddie tot felul de năzbitii, ca 
să-l strice. 

Berbecul pe care-l îngrijea era rău infectat. Mu- 
şițele se vîriseră adînc sub piele și-i mîncaseră pînă 
şi osul. Tot mai dibuia după larve, cînd îl văzu pe 
Freddie întorcîndu-se la ocol, cu vreo cîţiva indi- 
geni. Îl privi cum dă jos şaua de pe cal și îl duce 
să-l adape. Remarcă felul în care Freddie îi urmărea 
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cu ochii pe indigeni, în timp ce aceştia îşi deșăuau 
caii. Un băiat puse șaua pe jos, în loc s-o pună pe 
gard. Gordon era gata să-l muștruluiască, dar îna- 
inte de-a rosti vreun cuvînt, Freddie îi și atrăsese 
atenţia băiatului. Vorbea cu glas potolit, se gîndi 
Gordon, ca şi cum ar fi fost grozav de sigur pe el. 
O să fie folositor, dacă nu devine obraznic. Şi ob- 
servă că indigenii primeau ordinele lui Freddie ca 
și cum flăcăul ar fi avut dreptul să li le dea. „A ieșit 
din el un băiat bun, își spuse Gordon. Dar bătaia 
de cap o să mi-o dea Brian.“ A 

Cînd Gordon isprăvi cu doftoricitul berbecului, 
soarele sta să scapete și Freddie cu-indigenii pleca- 
seră. Își aminti că nu-i dăduse scrisoarea. Se spălă 
pe miîini şi o porni spre odaia lui Adams. La jumă- 
tatea drumului, pe tăpșan, se opri să se uite de-a 
lungul cîmpiei, să vadă dacă nu se arată vreun semn 
vestind întoarcerea lui Adams, dar nu putea vedea 
atît de departe din pricina luminii orbitoare a soa- 
relui, care apunea deasupra munților Kimberley. Se 
uită la norii joși, îngrămădiți în pîlcuri dese, chib- 
zuind cum va fi vremea. Vîntul se potolise şi norii 
aveau o înfățișare posacă și burzuluită. Atîrnînd jos, 
deasupra munților, clădăriile lor, de-un albastru în- 
tunecat, străpunse de focul soarelui, păreau nişte 
vînătăi mari pe un corp lovit. Soarele cobori dede- 
subtul lor, în trecătoarea Kimberley, acolo unde șo- 
seaua pășea printre Anna Plains şi Derby. Era ca o 
minge mare de foc, a cărei văpaie cuprindea șirul 
munților și cîmpia. Gordon se gîndi că n-o să plouă. 
Și mutra i se lungi, căci îi pierise încă o speranţă. 

Mick stătea pe treapta din fața odăii lui Adams, 
făcîndu-și vînt cu un prosop. 

— Ce se-arată, Hughie ? îl întrebă el pe Gordon, 
cînd acesta urcă treptele. 

— N-o s-avem ploaie. Unde e Freddie? 

— Aici, boss — strigă Freddie dinăuntru, apoi se 
grăbi spre ușă. Aveţi nevoie de mine? ` 

— Am o scrisoare pentru tine. 

— O scrisoare ! 
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Freddie întinse mîna s-o ia, dar Gordon aruncă 
scrisoarea, care zbură pe lîngă mîna lui Freddie şi 
căzu în spatele lui. Acesta o lăsă să zacă acolo şi-l 
privi. pe Gordon cum se depărtează, şi toată emoția 
trezită de primirea celei dintîi scrisori din viața lui 
pieri, fu uitată, ştearsă cu totul de izbucnirea de 
mînie pe care o stîrnise într-însul insulta pe care 
i-o adusese Gordon fără să se gîndească. 

— Nemernicul — șuieră printre dinţi băiatul. 
Pentru ce trebuiă să facă asta ? 

Mick își făcea vînt mai departe. Văzuse cele în- 
tîmplate și simțea cum îl trec răcorile. 

— A aruncat cu scrisoarea în mine — zise 
Freddie. Întinsesem mîna şi el mi-a văzut-o, dar a 
aruncat scrisoarea. Nu voia să mi-o dea în mînă! 
Tare aș avea chef să-l scuip drept în ochi! 

— E un om scîrbos, Freddie. 

— Niciodată nu mă privește în faţă — spuse 
Freddie, şi ochii săi scăpărători încă îl mai urmă- 
reau pe Gordon. Îmi ocolește. totdeauna privirea, 
ori de cîte ori mă uit la el. Adineauri, în ocol, ochii 
lui mă urmăreau pe la spate, dar n-a lăsat să se 
vadă că mă pîndește. Ce-i cu el, Mick? 

— Am să-ți spun eu. E un animal scîrbos. Nu-i 
în stare s-o privească drept în ochi nici măcar pe 
maică-sa ! 

— Dar ce l-a apucat ? De ce trebuie să fie cîinos 
cu mine ? 

Mick trase adînc aer în piept. 

— Odată, otrăveam cu mîncărurile mele oa- 
menii de pe un lugru — zise el. Pescuiam perle în 
apele insulei Thursday. O liotă de japonezi, eu și 
individul care desface scoicile. Un adormit de alb, 
un beţiv sleit pînă-n măduva oaselor, care căpătase 
şi el, acolo, o fărîmă de educaţie prin Anglia. Îşi în- 
chipuia că el e căpitanul vasului. Purta şi-un pistol 
la şold. Şi iată că dă corabia peste un fleac de fur- 
tună, doar că se legăna pe valuri. Individul ăla gal- 
ben, care se scufundase, trage de frînghie şi ceilalți 
îl scot la suprafaţă! Încearcă să-l lămurească pe 
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albul ăla adormit că pe fund marea-i în fierbere. 
S-a zis cu scufundatul, spune el], numai că o spunea 
pe limba lui întortocheată, așa că adormitul de alb 
nu pricepu nici o boabă din toată istoria. Și albul 
ăsta mocăit îşi închipuia că japonezul vrea să-l ducă 
cu preșul. Credea că vrea să-i pună o barbă. Așa 
că-și iese din pepeni și-l ia la fix, spunîndu-i japo- 
nezului să coboare iar, că, de nu, îl jupoaie de viu. 
Ei bine, dar japonezului nu-i place treaba asta, 
fiindcă el îşi pune pielea în saramură, în vreme ce 
adormitul ăla alb doar desface scoicile. Aşa că se 
cam burzuluiește. Adormitul ăla alb scoate imediat 
pistolul, și-atunci eu n-aştept, îl și pălesc. 

— De ce l-ai lovit? 

— Un cetățean căruia îi tremură balamalele e 
ager rău la trăgaci. S-ar putea să nu nimerească pe 
nimeni, dar trage grozav de iute. 

— Crezi că-i era frică de japonez, Mick ? 

— Cu siguranţă că-l apucase biţiiala, Freddie, -şi 
asta l-a picnit și pe Gordon. 

— Dar de ce-i pornit contra mea ? Nu i-am spus 
nimic. N-am schimbat niciodată măcar o vorbă cu 
el, decît cînd îmi dă vreun ordin. 

— Stai jos, Freddie — spuse Mick. 

Freddie se așeză alături de el, pe treaptă. 

— Cu noi doi totu-i în regulă, așa-i, Freddie ? 

— Pentru mine e-n regulă, Mick. 

— Asta-i bine atunci. Pen'că am să-te-ntreb ceva 
care s-ar putea să nu-ți placă. 

Ochii lor se întîlniră. Ai lui Mick erau calmi și 
potoliţi, ai lui Freddie niţel tulburaţi, niţel speriaţi, 
ca și cum ar fi ghicit ce se ascundea îndărătul în- 
tregii conversații. ` ` 

— Zi-j mai departe — spuse tînărul, privind în- 


-tr-o parte. R 


— E nevoie să mai vorbesc ? 

— Nu. 

— Îmi spuneam eu că eşti ager la minte. Asta 
este, Freddie : culoarea pielii tale. Dar e-n regulă, 
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Freddie — spuse cu însufleţire Mick. Doar n-ai să-l 
lași pe un nasol ca Hughie să te pună la pămînt! 

— Dar de ce să conteze culoarea pielii mele ? De 
ce să-mi azvirle Gordon lucrurile şi să nu mă pri- 
vească niciodată în ochi, numai fiindcă se-ntîmplă 
să am sînge amestecat ? 

— Nu ţi-am. spus despre adormitul ăla de pe lu- 
grul de pescuit perle ? 

Freddie se uită la Mick fără să-i vină să creadă 
că cineva s-ar putea teme de el fiindcă era cafeniu. 
Rise — un mîrîit scurt, amar — și clătină din cap. 

— Nu-mi vinde mie gogoașa asta, Mick — zise el. 
De ce s-ar teme de mine Gordon ? 

— Nu eu îl dau de gol, frăţioare. Treaba asta iese 
la iveală în fel și chip, ca și fumul de la o grămadă 
de țigări diferite, dar care tot fum e. La fel e şi cu 
frica, În toată suflarea omenească, cu greu găsești 
un tip pe care să nu-l apuce biîţiiala din pricina altui 
tip. La fel e şi cu muncitorii și bossul. Îți închipui 
tu că cioroii ăștia ar munci pentru un animal ca 
Hughie Gordon — care-i hrănește doar cu carne şi 
azimă nedospită și le plătește zece pitaci pe săptă- 
mînă, iar pe urmă le ia îndărăt gologanul, încărcîn- 
du-i la preț cu trei pitaci la livra de zahăr, cînd eu 
îl pot cumpăra cu cinci pence — dacă nu le-ar vîri 
în sîn o.frică de moarte ? Orice frică d-asta e tică- 
loasă, I-a băgat rău în sperieţi şi-i ține aşa. Pen'că 
dacă nu i-ar ţine în halul ăsta, s-ar trezi și ar vedea 
cu cine au de-a face. Și o dată ce s-ar trezi și-ar 
vedea că se scapă pe el de spaimă, ar lăsa din mînă 
sculele. La fel e şi prin alte părţi în lumea asta 
largă — la fel cu fiecare om negru, alb sau pestriț. 
Cite un tip îl bagă în buzunar pe alt sărman ador- 
mit, ca să-l poată ține sluj la locul unde îi convine 
lui să stea. Dar Gordon e viclean, pricepi tu? Nu - 
dă iama-n tine ca bătrînul tău. Bătrînul tău stoarce 
măduva din toți. Gordon însă.. 

— Şi bătrînul meu mă priveşte aşa — zise 
Freddie. j 
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— Dar nu fiindcă-i este frică de tine, Freddie. Să 
nu-ți închipui una ca asta! £ 

— Dar şi el e cu ochii la culoarea mea. De asta 
nu poate sta de vorbă cu mine, cum stă cu tine ! 

— Uite ce e, ești un tip curios, Freddie.. Omule, 
față de mine ești cu desăvîrşire curat. Eu sînt pleava 
păcătoasă a pămîntului, adunată toată într-un sin- 
gur om. Bătrîna mea nu era prea mofturoasă şi nici 
maică-sa n-a făcut mofturi, înaintea ei. 

— Dar tu te poți duce în locuri unde eu nu am 
voie. Pe tine Gordon nu te măsoară chiorîș. 

— Ştii de ce n-o face ? Fiindcă-i e frică de mine. 
Ştie că-l cunosc cîte parale face. L-aş scuipa în ochi. 
S-au găsit mulți care au încercat să mă arate cu de- 
getul, da, zău aşa. Dar eu le-o spun îndată, de la 
obraz, unde-o să sfîrșească. Lasă-i să se zbuciume 
și pentru culoarea pielii tale — tu stai liniștit. Şi 
asta-i face să fiarbă de necaz. Își dau seama că ei 
sînt vinovaţi. Mick își trecu braţul pe după umerii 
lui Freddie. E-n regulă, frățioare. Omul poate avea 
lucruri mai rele decît o piele cafenie. Își retrase 
braţul. De la cine e scrisoarea ? 

— Nu ştiu. Freddie sări în picioare. Presupun că 
e de la Brian. Văzu pe dușumea licărirea slabă a 
plicului alb și-l ridică de jos, dar nu putu desluşi 
scrisul. O să trebuie să aprind lampa — spuse tî- 
nărul. 

Mick intră în odaie şi se așeză pe patul său. 

— După ce-o citești, să aruncăm o ochire la pa- 
gina sportivă — spuse el. Nu-mi amintesc să fi pri- 
mit şi eu vreo scrisoare. Poate că nici n-am primit 
vreodată. Da 

— E de la Brian ! exclamă Freddie. Și glasul lui 
vibra de emoție. Să ţi-o citesc, Mick ? 

— Aha. Trage-i o citire să zbîrniie. 

— Zice aşa: „Dragă Freddie. Acum se apropie 
sfîrşitul anului. La o lună după ce primeşti scrisoa- 
rea asta, o să fim împreună. Sper că ai îmblinzit 
murgul ăla, Freddie. Mama mi-a spus că l-ai tot 
strunit. De data asta vreau să-l călăresc. O să vină 
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cu mine un coleg care ştie o mulțime de lucruri de- 
spre cai. Îl cheamă Stanley Paton — e un camarad 
bun. Tatăl lui are aici un cal de curse, şi dacă mur- 
gul se arată chiar atît de bun pe cît îl socotim noi, 
vreau să-l conving pe dad să-l trimită la Perth, să 
concureze la alergări. Aș vrea să-l încaleci tu, dar 
te-ai făcut prea greu. Cum o mai duce bătrînul Mick 
cu braşoavele lui? Dă-i salutări din partea mea. 
Numai o lună, Freddie, şi pe urmă iarăși în șa. Ve- 
chiul tău prieten, Brian“. 

— E-n regulă, 'ai, Freddie? 

— E-n regulă, Mick. Și murgul ăla... E bun de tot. 

— Are picioare bune. Mick se uită pe uşă afară: 
Furtună uscată — zise el. Vezi fulgerul? Ascultă, 
parcă ar veni bătrinul. Mai bine m-aş duce să pre- 
par carnea aia rece. Astă-seară avem doar hrană 
rece. E prea fierbinte aerul ca să mîncăm altceva. 

Adams intră în odaie. Se uită drept la Freddie şi 
spuse : 

— Ce-i cu blestematul ăla de cal acolo? Aleargă 
în jurul ocolului ca o femeie ţicnită. 

Freddie tresări. 

— Era într-o boxă ! 

— Ştiu că era într-o boxă. I-am dat eu drumul. 

Freddie nu aşteptă să audă mai departe. Alergă 
afară și o luă peste tăpşan, către ocoluri. Se întreba 
de ce trebuise Fred să-i dea drumul? Murgul era 
prea nervos ca să fie lăsat laolaltă cu ceilalți. Dacă 
îl loveau ? Închise ochii, în timp ce alerga. Nu voia 
să înfrunte grozăvia unsi asemenea posibilităţi. 

Departe, la orizont, fulgerul biciuia cerul. Tunetul 
era doar un bubuit îndepărtat. Freddie ajunse la 
ocol și se cățără peste stinghiile gardului. Murgul 
se depărtă în trap, îşi înălță capul şi necheză de 
spaimă cînd cerul vui din nou. O copită bufni de un 
ostreţ ; se iscă o învălmășeală, caii se dădură înapoi 
şi porniră să alerge în cerc. Freddie nu le dădu nici 
o atenţie, ci rămase cu ochii pironiţi asupra: mur- 
gului. 
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— Ușurel, băiete — îi spuse cu blindeţe, în timp 
ce se apropia încetișor de el. Uşurel, frăţioare. 

Murgul își ciuli urechile. Freddie îi văzu dunga 
albă de pe bot şi steaua albă din frunte, cînd se în- 
toarse să-l privească. Ochii calului scăpărară de 
teamă. Necheză și alergă iar în jurul ocolului, ca- 
brîndu-se. 

— Uşurel, băiete, nimeni n-o să-ți facă nici un 
rău. Făcu o mișcare spre el, abia scoțînd vreun zgo- 
mot. Fii cuminte. Întinse mîna, lăsînd-o să plutească 
în aer, deasupra spinării murgului. Vedea cum 
spaima unduiește de-a lungul pielii, încreţind-o. Cu- 
minte, băiete — șopti. E-n regulă, frăţioare. Mina 
sa se lăsa în jos încet-încet. Murgul părea că aş- 
teaptă, cuprins de spaimă. Freddie putea acum să 
simtă chiar gîdilarea părului. Își ținu mîna neclin- 
tită, lăsînd calul să-i simtă mai degrabă prezenţa 
decît greutatea mîngiierii. Şi tot timpul nu încetă 
să-i vorbească, domolindu-l cu vorba. Mina sa lu- 
necă de-a lungul spinării, mărginindu-se să atingă 
firele de păr, peste greabăn, pînă la coamă. Apoi 
apăsă ceva mai mult şi-i frecă în sus şi-n jos 
coama, vorbindu-i tot timpul. Calul întoarse capul 
şi se uită la el. Eşti băiat bun. Totu-i în regulă. 
Apucă strîns coama, pe urmă își lunecă brațul pe 
după gîtul murgului, ținîndu-l uşurel. Așa-i bine. 
Domol, frăţioare. Îşi strecură încet-încet palma tot 
mai aproape de capul calului. Acesta tremura, dar 
rămase locului. Freddie își lipi obrazul de capul 
murgului şi-l frecă cu blîndeţe, vorbindu-i tot 
timpul. Ei nu te-nţeleg, frăţioare — zise flăcăul. 
Vor să-ţi frîngă cerbicia. Eu nu vreau asta, frăți- 
oare. Ai nevoie de toată cerbicia asta cînd ai 
s-alergi. Ai nevoie de ea, frăţioare. Dreapta se 
strecură în sus, către botul calului. Gidilă buza de 
jos, catifelată, proeminentă. Îl scărpină puţin, pe 
urmă își plimbă ușurel mîna peste nas, în sus, că- 
tre-steaua albă. Îl scărpină acolo, pe urmă îl scăr- 
pină şi între urechi. Urechile se ciuliră, dar pe 
urmă se înălțară iar şi nu se mai pleoștiră pe spate. 
Haide, frăţioare, o să-ți mai dăm ceva de mîncare. 
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Freddie duse calul într-o boxă. Cînd auzi cum clin- 
chene bidonul de petrol în nutreţ, murgul necheză 
de bucurie. 

Freddie rămase lîngă el cît timp mîncă. lar după 
ce calul linse și ultima fărîmă de nutreţ din iesle, 
își trecu brațul pe după gîtul lui și-și lipi obrazul 
de botul lui catifelat. - 

— Te-ai speriat ca şi mine, frăţioare — spuse 
tînărul, rizînd. N-ai nici un motiv să te sperii... 
Uită-te ! Nu-i nimic altceva decît un fulger! 


CAPITOLUL XI 


Camionul poştal cu care aveau să călăto- 
rească Brian și Stanley Paton urma să plece din 
Marble Bar — dacă sosea la timp camionul poştal 
din Meekatharra — la nouă dimineaţa, marţi, şi 


să ajungă la Running Water sîmbătă după-amiază. 


Freddie Adams era pe deplin încredințat că poşta 
va pleca la timp din Marble Bar, şi chiar în clipa 
cînd camionul trebuia să se îndepărteze, hurducîn- 
du-se, de oficiul poștal din piatră cenușie clădit pe 
colină, îi urmări mersul cu gîndul. ` 

Nu văzuse niciodată Marble Bar sau ţinutul care 
se întindea între localitatea aceea şi hotarul apu- 
sean al staţiunii Running Water, dar auzise atît 
de multe de la unul și de la altul despre regiunea 
cu pricina, încît își închipuia că cunoaște fiecare 
cotitură, fiecare colț și bucăţică din calea aceea 
lungă. 

Marți dimineaţă, în clipa cînd camionul poștal 
trebuia să plece, Freddie călărea în urma unei mul- 
timi de oi şi vedea aievea maşina aceea roşie — 
cu Brian și Stanley Paton stînd în cabina lui Olsen, 

şoferul. O vedea cum coboară, cu frînele puse și 
scîrțiind din toate încheieturile, tăind apoi strada 
mare, în apropierea hotelului Ironclad, mergînd tot 
iavaş-iavaş, bălăbănindu-se încet peste bolovanii 
fluviului Coongan, trecînd, pe lîngă stînca de jasp ! 
1 Varietate de siliciu dură şi opacă, de culoare roşie, 


verde sau negricioasă, întrebuințată adesea ca piatră semi- 
prețioasă. (n.t.) 
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care dădea numele orașului!. Apoi se aburca în 
cîmpie, pe un mal îngust, şi schimba viteza; după 
aceea, camionul pornea în cursa lui normală, avînd 
mereu înaintea lui cîmpia bălțată de spinifex, ce 
se întindea de o parte şi de alta a drumului. Alerga 
aşa preţ de-un ceas, pe urmă, pe partea şoferului 
se zărea Nullagines — şirul acela de coline zim- 
ţate, alcătuite din roci bogate în fier, ale căror 
laturi păreau, în unele locuri, că fuseseră tăiate 
drept. Un vultur singuratic se rotea în înălțimile 
palide — Brian spunea că l-a văzut de fiecare dată 
cînd se întorcea acasă, în vacanţă. Pe urmă se 
zărea trecătoarea Kitty, singura spărtură din şirul 
munților, cu laturile abrupte. Părea că te însoţeşte 
ceasuri la rînd. Dar în cele din urmă camionul o 
depășea, iar şirul muntos începea să se îărîmi- 
țeze, să se transforme în coline cu terase. Erau 
ciudate, spunea Brian, aveau o suprafaţă plană, care 
spînzura deasupra pereţilor laterali ca un acoperiș 
ieșit în afară, deasupra unui zid. Şirurile lor se 
înclinau ușor, ca și cum întreaga colină ar fi fost 
o sticlă aplecată într-o parte, iar pămîntul, cu 
stîncă cu tot, parcă ar fi lunecat pe gîtul ei, scur- 
gîndu-se încet. Nu erau lungi colinele acelea ; unele 
aveau lungimea camionului, altele vreo cincizeci sau 
o sută de coți. Dar toate erau cam de aceeași 
înălțime, de aceeași formă și îndreptate cu fața 
spre nord sau sud. Erau presărate de-a lungul cîm- 
piei, şi tufele de spinifex creșteau pînă la streași- 
nile lor; uneori se zărea cîte un eucalipt agăţat de 
marginea vreunei coline, de parcă pe vremuri pă- 
mîntul ar fi fost la același nivel cu acoperișurile 
acelea plate, iar dedesubtul lor s-ar fi aflat apă. 
Încă un ceas, şi largile terase ale colinelor pie- 
reau. Drumul cotea spre sud, și în zare, la capătul 
cîmpiei, apăreau, ca un miraj, clădirile albe ale 
stațiunii Yowie, pîlpîind în arşiță. Freddie se gîn- 


1 Este vorba de orașul Marble Bar, Marble însemnînd, 
printre altele, vărgat ca jaspul. (n.t.) 
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dea că asta avea să se întîmple cam -pe la vremea 
prînzului. 

Apoi camionul pornea iar la drum, cu roţile scrîș- 
nind pe un prundiș uscat şi nisipos, după aceea în 
susul malului rîpos, atît de rîpos, încît prin parbriz 
se zărește doar cerul. Pe urmă camionul coboară 
iarăşi în cîmpie, gonind către sud, în mijlocul unui 
vălmăşag de coline prin care pare cu neputinţă de 
trecut. Dar drumeagul se strecoară printre ele, atin- 
gînd în treacăt marginile trecătoarei Colson, şi ca- 
mionul, mergînd în viteză la vale, peste albia pie- 
troasă, urcă după aceea iarăși pînă la podișul 
Colson, unde cu ani în urmă Jim Colson găsise aur. 
Mai erau și acum căutători hoinari pe platou — 
bătrîni mineri, pensionaţi, dar care tot mai cerneau 
cîteva grăunțe de minereu de aur aluvionar!, păs- 
trînd încă speranţa să devină bogaţi peste noapte, 
cum nădăjduiseră toată viaţa. Freddie se gîndi că 
acolo, într-o colibă, Brian o să ia o ceașcă de ceai. 
O să stea puţin cu bătrînii aceia bărboşi, şi ei o 
să-l întrebe despre Perth — loc pe care nu-l mai 
văzuseră poate de douăzeci de ani, dar la care tot 
mai -visau. Era, pentru ei, un fel de Mecca?, locul 
unde aveau să se ducă după ce vor fi dat lovitura, 
făcînd avere. Aveau să-l vadă cu adevărat, stînd 
şi bînd împreună o vadră de bere sau o sticlă de 
whisky. Aveau să-şi amintească de o fată pe care 
o iubiseră cîndva. 

Apoi Brian şi colegul lui vor porni iarăși la 
drum. Acum ieșeau pentru totdeauna din zona coli- 
nelor, zorind de-a curmezișul nesfîrșitei cîmpii 
acoperite cu spinifex. Yantibee, Blenheim, Taj Ma- 
hal Downs și numele acela mucalit, Muntele Plăcut 
— o aluniță pe fața netedă a deșertului. În jur, 
nimic altceva decît tufişuri de spinifex, care păreau 
mereu că ard, fără să se mistuie. 


1 Minereu de aur aflat pe fundul albiilor apelor curgă- 


toare. (n.t.) 

2 Oraş din Arabia Saudită, socotit a fi patria lui Moha- 
met şi pe care credincioşii musulmani se simt datori să-l 
viziteze măcar o dată în viaţă. (n.t.) 
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Timp de două zile, gindul lui Freddie se roti 
într-una în jurul călătoriei lui Brian. Sîmbătă di- 
mineață, mrs. Gordon veni alergînd, cu răsuflarea 
tăiată, pînă la ocoalele oilor. Strigă: 

— Camionul poştal a plecat din Quamby acum 
zece minute. Brian și cu prietenul lui erau în ma- 
şină : o să ajungă la timp, nu mai au decît o sută 
„de mile de făcut... 

„O sută de mile! Pînă le străbat ei, ai destulă 
vreme să țesăli un cal“, se gîndi Freddie și puse 
încă o dată țesala pe murg, pe urmă îl perie pînă 
ce străluci de parcă ar fi fost aramă lustruită. s 

În ziua aceea, după prînz nu se lucră. Băștinașii 
stăteau pe tăpşan, așteptînd să vadă camionul, să-l 
vadă pe boss Brian. Nu se muncea. Era sărbătoare, 
aşa că rîdeau şi se jucau prin mijlocul șoselei, ca 
să mai aibă şi distracţia suplimentară de a trebui 
să sară cît colo şi să alerge ca să-și scape pielea, 
cînd va veni camionul. 

Adams şi cu Mick stăteau pe treapta din pragul 
odăii lor, fără să spună nimic, așteptînd să sosească 
lada cu sticle de whisky. 

Freddie nu putea să îndure așteptarea. Se învir- 
tea prin jur, dădea o raită pînă la ocolul cailor ca 
să arunce o ultimă privire asupra murgului, se du-: 
cea în jos, pe malul fluviului, o bucăţică de drum, 
ca să vadă dacă nu poate zări o urmă de praf pe 
cîmpie, de partea cealaltă. Murgul era în perfectă 
„ stare. Freddie nădăjduia că Brian îl va trata cu 
blîndeţe. Dar avea să-i arate el cum să se poarte 
cu calul. Trebuia să fii blînd cu el tot timpul. Să 
nu-l faci să tresară, să nu-l tragi niciodată de cap. 
Să-l tratezi cu blîndețe, de parcă ar fi fost un 
miel. Să nu cumva să-l strunești cu zăbala... 

O gin strigă: 

— Vine, missis ! 

Auziră duduitul motorului cînd maşina trecea 
rîul, şi alergară cu toţii către clădirea fermei. Pînă 
şi Adams cu Mick o luară agale într-acolo, ca și 
cum ar-fi fost vreo ocazie specială, la care, din 
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respect pentru convenţii, trebuiau să facă act de 
prezenţă și ei. Mr. şi mrs. Gordon stăteau la poarta 
din față, Mick şi cu Adams se opriseră la colțul 
tufișului de leandri. Bășştinaşii se grămădiseră bulue 
la vreo douăzeci de paşi, de ambele laturi ale şose- 
lei, iar Freddie dădea tircoale nici prea aproape, nici 
prea departe, nici în cercul albilor, nici chiar în 
afara lui. 

Camionul lunecă pe lîngă el. 

— Hei, Freddie! 

Freddie îl zări în treacăt pe Brian, cu mîna în 
sus și cu chipul luminat tot. Alergă după camion, 
şi cînd acesta se opri, rămase lîngă capota motoru- 
lui, pe partea şoferului, și zîmbi, înfrînîndu-și emo- 
ţia, în vreme ce Brian sări jos din mașină şi alergă 
ia maică-sa, s-o sărute. 

Pe urmă, Brian strînse mîna tatălui. 

— Ce mai faci, dad? Se întoarse spre Stanley 
Paton: Vino să-ți fac cunoştinţă cu mama şi cu 
dad, Stan. 

Freddie tremura de emoție. Întorcîndu-se, Brian 
îl văzuse pe Mick și pe Adams. 

— Ce mai e cu voi, oameni buni? strigă el, flu- 
turîndu-și mîna în semn de salut. 

După aceea, mrs. Gordon întinse braţele ca să-și 
călăuzească familia dincolo de poartă. 

— Haideţi să ieşim din bătaia soarelui — spuse 
ea. Aveţi amîndoi nevoie de o baie; e gata pre- 
gătită. 

Plecară. Gordon închise poarta cu un zăngănit 
puternic. Picioarele lor lipăiau pe aleea de ciment. 
Freddie îi văzu urcînd treptele spre verandă, după 
aceea oprindu-se, iar pe mrs. Gordon atingînd o 
floare spinoasă de 'bougainvillia, în timp te vorbea 
cu Stanley Paton. Închise ochii şi-i ţinu strînși, 
apoi se întoarse şi o luă spre grajd. 

Se așeză pe o stinghie în boxă şi îşi răsuci încet 
o ţigară, parcă fără să ştie ce face. Căci după ce 
răsucise și linsese marginea gumată a hîrtiei, li- 
pind-o, privi lung şi cu încordare la ceea ce făcuse. 
Pe urmă, cu o iritare subită, își vîrî ţigara în gură ` 
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şi o aprinse. Trase fumul în piept şi gustul lui amar 
îi schimonosi faţa. Scoase ţigara din gură, după 
aceea trase aer adînc în piept, lăsînd fumul să 
iasă, încolăcindu-se, -din gura larg deschisă. Apoi 
închise gura. „Ce-mi pasă mie ? se gîndi. Ce impor- 
tanță are? Acum are un nou tovarăş. Ei şi? Ce-mi 
pasă ?“ Se uită la murg. Se gîndi că poate n-o să-l 
mai vrea nici pe el. Şi, iute ca fulgerul, răspunsul 
scăpără în sinea lui: „Dar cui îi pasă? Mie, unul, 
nu !“ Lunecă jos de pe stinghie și-și trecu braţul pe 
după gîtul calului. 

— Am să te călăresc eu, frățioare — spuse. Nouă 
nu ne pasă, nu-i așa? Murgul îşi frecă nasul de 
obrazul lui Freddie. Firește că nu ne pasă — spuse 
Freddie. Nu ne pasă nici cît negrul sub unghie. 


Adams luă lada cu whisky de la Olsen și o duse 
în odaia lui. O puse pe dușumea, iar Mick îngenun- 
che lîngă ea şi-i desfăcu capacul cu o şurubelniţă. 
Apoi scoase o sticlă și-i dădu la o parte ambalajul 
de paie. 

— Aiurea, Fred — zise el. Nu se poate să nu fi 
avut „Old Court“. 

Adams se lungise pe pat. Nu luă seama la cele 
ce-i spunea Mick, ci se uita lung la patul lui Fred- 
die. Văzuse micul incident de la sosirea. camionului 
şi-l cîntărise în minte. 

La fel făcuse şi Mick, numai că Mick avea de 
gînd să nu se sinchisească de el. Destupă sticla și-i 
oferi lui Adams să bea primul. 

— Trage-i o duşcă, Fred! 

Adams clătină din cap. 

— Dă-i drumul! Trage-i o duşcă ! 

— Mă gîndesc. 

e la ce-ţi foloseşte? Dă pe gît din whisky-ul 
ăsta ! 

Adams se uită la el şi, în acelaşi timp, luă sticla. 

— Ce-ai fi făcut tu în chestia asta, Mick? îl 
întrebă. 

__— Nimic! Ce, o să te pui singur pe cruce fiindcă 
Brian nu s-a repezit să-l sărute? Bătrîna lui era 
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cuel,nu? Mai era şi adormitul ălľlalt cu el! Isuse! 
Bea din sticlă şi lasă-mă și pe mine să gust din ea! 

Nu mai spuseră nimic, ci rămaseră liniștiți, bînd: 

Freddie intră în odaie. Le zîmbi. 

— Mi se pare că asta înseamnă că n-am să capăt 
nici un strop de ceai. 

— Cum de nu, frăţioare! E o oală pe sobă. Vin 
eu cu tine. 

Adams își înălță privirea spre Freddie. 

— Cînd o să călărească Brian pe murgul ăla? 
întrebă. 

— Nu știu — răspunse detașat Freddie. Nu l-am 
văzut, ca să-i vorbesc. Îmi închipui că o să vină şi-o 
să-mi -comunice ce vrea. 

— O să fie nevoit să-ţi spună, altminteri noate- 
nul o să-l zvîrle la pămînt. 

— S-ar putea s-o facă — zîmbi Freddie, apoi o 
porni după Mick. 

— Adormitul ăla de Stanley cică ar fi priceput 
la cai, așa-i, Freddie ? zise Mick, în timp ce Freddie 
îşi sorbea ceaiul în bucătărie. 

— Aşa se pare. Sper totuși că Brian n-o să vrea 
să-l suie pe murg cîtă vreme nu știe cu adevărat 
să călărească. 

— E rău, nu-i așa? 

— Cine ţi-a mai spus şi asta? 

— Așa socoate bătrînul tău. 

— Lui Fred îi place să-i frîngă cerbicia. Crede că-i 
nărăvaș fiindcă e puțin nervos. Cu mine e liniştit 
ca un mielușel. Fred însă se repede în boxă, îl 
pocneşte peste crupă şi-l biciuieşte cu cravaşa. ÎI 
sperie la fel cum îi sperie pe cioroi. 

— Atunci crezi că o să poată să se ţină-n șa, pe 
spinarea lui, prietenul tău ? Brian nu prea știe să 
ia cu binișorul. 

— Atunci n-o să-l călărească ? Freddie se ridică 
în Picioare. Am să-l păstrez pentru mine — zise şi 
ieși din bucătărie, întorcîndu-se la grajduri. 

Dădu tîrcoale pe acolo, sperînd, dar fără să-şi 
mărturisească acest lucru, că Brian se va ivi. 
Așteptă, stînd ca pe jeratic, aproape un ceas în cap; 
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pe urmă îi zări pe Brian și Stanley ieșind pe poarta 
fermei, rotindu-și privirea în jur și luînd-o spre 
grajduri. Purtau amîndoi pantaloni de călărie și 
observă că Stanley avea în jurul sitului o eşarfă 
de mătase albă. Asta îl făcu pe Freddie să zîm- 
bească. „Frumoasă zdreanță pentru sudoare mai e 
și asta“, se gîndi el. 

Brian şi cu Stanley mergeau alături, fără să-și 
spună o vorbă. Brian era necăjit ; nu ştia cum o să 
treacă peste această întîlnire cu Freddie. Stanley 
Paton refuzase categoric să fie prezentat unui cor- 
cit.. De fapt, îi spusese lui Brian, folosind un lim- 
baj foarte violent, că-i părea rău că venise la 
Running Water. Asta se întîmplase încă înainte de 
a fi sosit în stațiune. 

De la Perth pînă la Meekatharra călătoriseră cu 
trenul, și cum era vorba de un voiaj de şase sute 
de mile, găsiseră timpul de a intra ceva mai adînc 
în miezul lucrurilor decît avuseseră ocazia vreodată 
la școală. 

— Tipul ăsta, Freddie Adams — întrebase Stan- 
ley — ce învirte la Running Water ? Știu că e prie- 
tenul tău, dar ce-i acolo? 

— Păi, nimic altceva decît prietenul meu. Lu- 
crează în staţiune; e un bun camarad. Călăreţ 
strașnic, priceput la oi. 

— Asta știu eu. Mi-ai spus toate astea, dar m-am 
tot întrebat ce fel de om e. Pater!-zice că prin 
nord sînt o grămadă de corciţi acum și mă întrebam 
dacă tipul ăsta nu cumva se nimerește să fie unul 
dintre ei. A 

Brian îl privise tăios; ajunsese să-și dea seama 
că locuitorii din sudul ţării îi băgau în aceeași 
oală cu negrii pe oamenii cu sînge amestecat. Dar 
nu se gîndise mult la treaba asta, și mai ales că 
nu-i trecea prin cap că Stanley nu-l va admite pe 
prietenul său, Freddie. De aceea nu suflase nici- 
odată un cuvînt despre culoarea lui Freddie; de 
fapt, nici nu prea se gîndise la asta. 


1 În limba latină, tată. (n4.) 
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— Ei, păi, mda, este şi el! spusese. Dar tot 
prietenul meu rămîne. 

— Atunci poţi să ţi-l ţii naibii ca prieten! spu- 
sese Stanley. Îmi pare grozav de rău că am venit; 
ar fi trebuit să-mi spui asta dinainte ! 

— Credeam că nu înseamnă nimic. 

— Ştii bine că înseamnă multe! Ai vrea să-l ai 
ca prieten la Perth ? 

— Asta-i altceva ! x 

— Pentru mine nu-i nici o deosebire. Este un 
negru şi-l voi trata ca pe-un negru. Ai ticluit un 
şiretlic foarte scîrbos, Gordon! Ar fi trebuit să-mi 
fi spus măcar o vorbă. Mi-ai pomenit despre o 
excursie pe care o s-o facem în munţi împreună... 

— Bine, bine! Nu-i nevoie să mă baţi la cap cu 
asta, Stan! Eu nu m-am gîndit că are vreo impor- 
tanță, dar dacă are, ei bine, putem să trecem peste 
asta. Nu ești silit să faci cunoștință cu el. 

Cu fiecare pas pe care-l făcea acum spre grajd, 
Brian vedea. cum musafirului îi sporește grosolă- 
nia. Nu ştia cum avea să-l întîmpine Freddie, dar 
Stanley rezolvă în parte încurcătura, în locul lui. 

Stanley străbătu ocolul către boxa unde Freddie 
stătea lîngă cal şi, ca un judecător care-și cunoaște 
sarcina, aruncă o privire cercetătoare animalului. 
Freddie — captivat de atitudinea de profesionist a 
lui Stanley, măsurîndu-l pe tînărul înalt, zvelt, cu 
păr blond şi cu eșarfa de mătase imaculată la gît, 
care-și dădu peste cap o şuviță de păr mătăsoasă 
ce-i căzuse cînd se aplecase ușor ca să se uite sub 


pîntecul calului — n-avu timp să se uite la Brian. 
Tot timpul cît dură inspecția lui, rămase nemișcat. 
— Hmmm — mormăi Stanley. 


Şi cum asta nu însemna un verdict, Freddie 
aşteptă în continuare, cu ochii ațintiți asupra lui 
Stanley. 

— Cum ţi se pare, Stan? îl întrebă respectuos 
Brian. 

— Hmmm! Stanley se apropie ceva mai mult de 
cal, și acesta fu cuprins de un tremur. 
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— Nu-l atinge — zise Freddie. 

— Dar credeam că a fost strunit, Freddie ? strigă 
Brian. 

— Este, dar e nervos cu străinii. 

Stanley întoarse spatele și scoase, în mod osten- 
tativ, o tabacheră din buzunar. 

— O ţigară, Brian ? 

— Mulţumesc, Stan. 

Brian luă ţigara și scoase grăbit chibriturile. 
Aprinse ţigara lui Stan. 

— Mulţumesc. Stan stinse chibritul și se depărtă 
cîţiva pași. 

— Dă-i drumul în ocol — zise el, fără a se 
adresa nimănui. 

Freddie se uită la Brian. 

— Da, dă-i drumul, Freddie. 

Freddie cobori stinghiile, pe urmă duse murgul 
afară, în ocol. Nu se gîndi de loc la purtarea lui 
Brian, fiindcă întreaga sa atenţie era concentrată 
asupra calului și a părerii pe care și-o forma Stan- 
ley Paton despre el. Rămase aşa, ţinînd murgul de 
coamă. 

— Dă-i drumul să umble — zise Stanley. Nu pot 
să-mi fac o părere asupra lui dacă stă nemiscat: 
Vreau să-l văd în acţiune. 

Freddie își ridică mîna. 

— Hii, frățioare ! Dădu calului o pălmuță pe gît 
şi acesta se duse în trap într-un colț. 

— Are mers frumos, Stan — sugeră Brian. 

— Hmmm. Are picioare cam moi. 

— Totuşi are osul solid — spuse Freddie. 

— Şi are origine bună — adăugă Brian. Tatăl 
lui este Oonga. 

Stanley se apropie de cal şi întinse mîinile ca să-l 
înghesuie într-un colţ. 

— Mai bine lasă-mă pe mine să fac asta — zise 
Freddie. 

Stanley se depărtă. 

— Parc-ai spus că e strunit, Brian ! 

— Ei, așa se presupune! L-ai strunit, nu-i aşa, 
Freddie ? 
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— E bine strunit, dar e încă nervos. 

— Atunci eu nu consider că este strunit, Brian 
— răspunse Stanley. 

— Ei, dar eu consider! replică Freddie, acru. 
Restul va veni de la sine. Pînă acum n-a fost călărit 
decît de un singur om. 

— Dar voiam să-l călăresc eu, Freddie ! Voiam ca 
Stanley să facă o plimbare călare pe el. 

— Nu vă împiedică nimic să faceți asta, cîtă 
vreme îl trataţi cum se cuvine. N-o să se cabreze. 

Stanley zîmbi sarcastic. 

— Prietenul tău pare să aibă idei ciudate despre 
strunirea cailor, Brian ! 

Împunsătura era atît de ascuţită, încît Brian roși 
de mînie, dar nu știu asupra cui să și-o reverse. 
Își zise că Freddie era o ţintă mai uşoară. 

— Voiam să fie strunit în așa măsură, încît să 
poată şi alerga, dacă e bun de ceva, Freddie! Cre- 
deam că o să faci o treabă ca lumea. Nu-i bun de 
nimic, dacă nu poate fi condus lesne! 

— Poate fi condus — spuse Freddie înțepat, pri- 
vindu-l drept în ochi pe Brian. Ştii că eu nu-i fring 
niciodată cerbicia. Nu poate să mai alerge dacă faci 
asta. Armăsarul ăla negru al lui Fred e cea mai 
iute ființă de pe meleagurile astea, dar nu poate 
alerga într-un lot bun, fiindcă de-ndată ce ia cineva 
avans asupra lui, se lasă bătut. Voinicul ăsta n-o să 
fie învins niciodată, cîtă vreme nu-i frîngi inima. 
Păşi agale spre cal. Murgul rămase neclintit și-l 
lăsă să pună mîna pe el. Vezi? Asta înseamnă în- 
credere! Și nu i-am cîștigat-o într-un minut — 
spuse, uitîndu-se drept la Stanley. 

„Stanley zîmbi. Nu-i scăpase. uitătura aceea. 

— Aş zice să aruncăm o ochire-asupra pavilio- 
nului vostru de tuns, Brian. Poate că prietenul tău 
ne va arăta mai tîrziu cam cum merge calul. 

— Pot să vă arăt la amîndoi — zise Freddie. Pot 
să vă arăt oricînd poftiţi. 

Brian se simţea atît de stingherit ca punct de 
contact între cei doi potrivnici, încît abia ştia ce 
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să spună sau să facă, şi nici Freddie, nici Stanley 
nu-i dădeau nici cel mai mic ajutor. Freddie dez- 
mierda calul şi dinadins refuza să se uite la Brian, 
iar Stanley se depărtase, hoinărind aiurea. Brian 
îşi plimbă privirea de la unul la altul și pe urmă, 


în desperare, spuse: 


— O să punem să fie înșăuat dimineaţă. Îţi con- 
vine așa, Stanley ? 

— Hmmm. 

— Foarte bine. Să-l înşăuezi mîine dimineaţă, 
Freddie. 

Freddie rînji, în timp ce-și înălța privirea din 
pămînt ca să se uite după Brian și Stanley, care o 
te seră spre pâvilionul de tuns. 

Îţi convine aşa, Stanley? se maimuţări el, cu 
o Steteubătucă dispreţuitoare. Ce-i cu tine, Brian ? 
şi se întoarse spre murg. Crede că știe totul despre 
tine, frăţioare. O să-i arătăm noi, 'ai ? 

Apoi duse calul îndărăt în boxa lui. 


Stăteau la cină, cînd Mick spuse : 
— Ei, cum e cu adormitul ăla din Perth, Freddie ? 
Freddie mîrîi ceva şi rîse silit. 
— A, ăla își închipuie că ştie o groază de lucruri 
despre cai! 
— Şi tu nu crezi că ştie? i-o reteză Adams. 
— Nu, nu cred. S-a uitat la murgul ăla cum s-a 
uitat la mine : ca şi cum am avea murdărie pe noi. 
— Drăguţ animal — spuse Mick, punînd un strat 
de cremă peste niște caise fierte. Unul din alea de 
clasă, nu-i aşa ? ; 
— Da. S-ar putea să fiu nevoit să-i ard una dacă 
nu isprăveşte. 
Adams deschise gura să spună ceva, dar Mick 
interveni imediat. =- paie 
— Ia-o uşor, frăţioare — zise bucătarul. 
-Şi nici Freddie, nici Adams nu ştiură căruia din 
ei i se adresa, dar amîndoi se potoliră. 
Tot tăcuţi rămaseră şi cînd se înapoiară în odaia 
lor. Era o tăcere atît de adîncă, încît Mick, care 
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veni mai tîrziu, după ce făcuse curăţenie prin bu- 
cătărie, parcă auzea ce le umblă prin minte. Şi nu 
le sunau prea frumos gîndurile. „Chiar dacă și-ar 
scoate unul altuia fierea, îşi spuse în sinea lui Mick, 
şi tot n-ar putea să fie mai amăriţi decît acuma. 
Şi asta numai din pricină că Fred nu poate pricepe 
că Freddie are dreptul să o ţină morţiș pe-a lui.“ 
Dar se gîndi că o discuţie n-avea să folosească la 
nimic. Singurul lucru care-i rămînea de făcut era 
să le-ndepărteze gîndurile ce-i munceau. 

Așa că Mick puse mîna pe o sticlă. Dar se gîndi 
că era nevoie de ceva mai mult. Era nevoie de ceva 
care să le dea prilej să uite, să iasă cu totul din 
această lume a „culorii“. Citi pînă la capăt eticheta 
de pe sticlă, încercînd în timpul ăsta să născocească 
o şmecherie cu ajutorul căreia să izbutească. Şi-i 
veni o idee. O să pretindă că este ziua lui de naştere 
— se putea să și fie, fiindcă nimeni nu ştia în ce 
zi se născuse el, așa că de ce.n-ar fi fost chiar în 
seara aceea. 

— Ei, fraţilor — zise Mick — azi e ziua mea de 
naştere şi o fac lată. Uite, eu zic că musai trebuie 
să serbăm chestia asta! 

Freddie şi cu Adams își înălțară ochii spre el. 

— E curatul adevăr — zise Mick. M-am născut 
acum șaizeci şi doi de ani, chiar în ziua asta. 

— Multe urări de fericire, Mick — spuse Freddie, 
şi pe chip îi încolţi un zîmbet. 

— Mulţumesc, asemenea, frăţioare. Apoi i se 
adresă lui Adams: Şi cu tine ce e? N-ai de gînd 
să ciocneşti în sănătatea unui vechi camarad ? 

— Multe urări de fericire, Mick. 

— Ei, ce-aţi zice să bem pe chestia asta ? spuse 
Mick, împingînd sticla în mîna lui Adams. 

— În sănătatea ta, Mick — spuse Adams şi, du- 
cînd sticla la buze, sorbi adînc. Își spuse singur că 
voia să uite. i 

Mick îi luă sticla din mînă şi i-o trecu lui Freddie. 

— Haide, daţi-i grumul! zise el. E ziua mea de 
naștere. O să-i tragem un chef pe cinste astă-seară ! 
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„— E-n regulă atunci! 

Freddie voia şi el să uite. Tăcerea aceea, în cursul 
căreia bătrînul lui se uitase la culoarea pielii sale, 
îl făcuse să vadă roşu înaintea ochilor, așa că trase 
o dușcă din spirtul acela curat, că aproape se în- 
năbuși. 

— Poţi să bei whisky-ul şi cu puţină apă — îi 
spuse Mick. Trebuie să faci ceva practică pînă să 
fii în stare să-l dai pe gît gol. Luă sticla de la 
Freddie şi-i zîmbi părinteşte. E-n regulă, o dată 
ce-a lunecat pe gitlej, 'ai, frăţioare ? 

— Am luat foc. 

— Aşa şi trebuie! Să iei foc, să arzi ca flăcările 
iadului. Mick ridică sticla. Ei, închin şi eu pentru 
bătrîna mea mamă, Dumnezeu s-o binecuvînteze, 
oriunde s-ar afla. Ea m-a adus pe lume, Freddie, 
nu-i aşa, Fred ? Se uită la sticlă. Da, ea mi-a dăruit 
ziua asta ! 

Duse sticla la gură și lăsă să-i gilgiie alcoolul pe 
gitlej în jos. 

— E-n regulă, Mick. 

Freddie rînji prostește. Alcoolul i se urcase la cap, 
făcîndu-l să se simtă ameţit. ` 

— Mai trage o duşcă, Fred — spuse Mick. Am 
să destup încă o sticlă. Pun la bătaie o ladă pentru 
ziua mea de naştere. 

Adams bău, dar fără plăcere şi fără să scoată o 
vorbă. 

Mick trase lada de whisky de sub patul lui şi mai 
scoase o sticlă, aruncînd într-un colţ al odăii am- 
balajul de paie. 

— Tii, mă simt cam nu ştiu cum, Mick — spuse 
Freddie. Şi mîine dimineaţă trebuie să încalec 
murgul. 

Mick îi zîmbi, dar era cu ochii pe Adams, care 
asculta şi se gîndea. 

— Da ! Domnul Brian mi-a dat ordine. „Să-l în- 
şăuezi mîine dimineaţă, Freddie“ — zise el, imitînd 
tonul tăios al lui Brian. Pe urmă rîse: Las’ c-am să 
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le-arăt eu lor! Crede că nu l-am strunit cum se 
cuvine. L-au apucat năbădăile pe Brian. 

Mick. văzu ochii lui Adams aprinzîndu-se de-o 
ură veninoasă, în timp ce se uita la Freddie. Îşi 
spuse în sinea lui: „Vorbeşte, Mick! Trăncăneşte 
într-una verzi şi uscate, altminteri iese cu omor. 
Acuși-acuși o să-i spună că-i un negru nemernic! 
O să-l cotonogească !“ Şi rosti tare; Dă-l încolo de 
Brian ! Azi e ziua mea. N-avem nevoie să vorbim 
despre el. Bea pe chestia asta, Fred. Mai trage-i o 
dușcă, dă-i pe gît una bună! Îţi aduci aminte de 
Slim Tăcutul, care conducea pe vremuri perechile 
de cămile de la Munda ? Năstrușnic tip mai era şi 
ăla, ce zici? Aha! Şi-a fost călcat — ştii? I-a tre- 
cut o căruţă peste picioare, la fel cum mi s-a în- 
tîimplat şi mie. Nu, nu erau cămile, erau catiri. 
Avea şaizeci de bucăţi din animalele astea împu- 
ţite, toate înhămate perechi. Aşa este, nu, Fred? 

Adams dădu din cap. 

— Ce s-a-ntîmplat cu el? întrebă Freddie cu 
însufleţire. 

Se gîndea că dacă Mick va înşira vreo poveste, 
n-o să-l mai audă pe Fred gîndind și s-ar putea să 
fie în stare să-și alunge din minte felul cum îi 
vorbise Brian. i 

— Ei bine, făcea cărăuşie cu sîrmă, la Munda, 
pricepi? Pesemne că trăsese nițeluş la măsea, 
fiindcă trebuie să fi căzut de pe cal. Dau peste el 
zăcînd pe potecă și nu zăresc prin preajmă, nici tu 
catîri, nici tu căruță. Pe catiri i-am prins a doua zi, 
stînd la o poartă şi trăgînd un pui de somn. Şi 
Slim Tăcutul s-a curăţat. Și-a hăcuit piciorul cu 
cuțitul lui de jupuit și, sărmanul tip, trebuie să fi 
sîngerat pîn'ce s-a stins. Era țeapăn cînd l-am 
cules eu, și muştele îl făcuseră să arate ca alte alea... 

— Îmi amintesc de treaba asta — spuse Adams, 
cînd povestea îi reținu în sfîrşit atenţia. 

— Cred şi eu că-ți amintești de asta, Fred. Mai 
trage-i un gît. Mick bău şi el din noua sticlă. Ei, 
şi-l arunc în căruța mea, şi cum nu era prea de- 
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parte de Roebourne, pare-mi-se, îl duc îndărăt, ca 
să-l poată îngropa creșştineşte. Aşa că-l car pe Slim 
Tăcutul pînă la Donovon, sticletele, şi Donovon — 
îl ştii pe Donovon, Fred? Un poliţai de treabă. 
Mick se opri să-i mai tragă încă o dușcă, şi Adams 
îi ţinu tovărăşie. Un polițai nasol — zise bucătarul, 
urmîndu-și povestirea. Donovon zicea că trebuie să 
înceapă cică o anchetă cu privire la felul în care a 
ajuns să moară Slim Tăcutul. E-n regulă și fără aşa 
ceva, zic eu, dar nu şi nu — sticletele zor-nevoie 
să facă lucrurile după tipicul legii. Așa că puse 
mîna pe Tom Lunganul... > 

— Animalul ăla — spuse Adams. Era pornit foc 
pe Blenheim. 

— Ai prins-o din zbor, Fred. Era atît de ignorant, 
că-i țîşnea neştiința prin urechi. Era jude de pace, 
pricepi tu? Un soi de judecător. Habar n-avea de 
ce-a murit Slim. Fiind însă un hoțoman şi jumătate, 
îşi pune pe cap tichia neagră și rosteşte: „Îl gă- 
sesc pe Slim 'Tăcutul vinovat de omor voit, sub 
o provocare -extremă“ — numai aşa, ca să-și dea 
ifose. 

— Aşa-i şi individul ăla de Stanley — zise 
Freddie. Încearcă să se prefacă şi el că știe o sume- 
denie de lucruri despre cai. 

— Trage-i o duşcă, Fred — zise Mick. Și gîndi: 
„N-am nimerit-o ! Am izbit-o cu oiştea în gard!“ 
Începu apoi să cînte: „Pe malurile rîului Warrigo“, 
și glasul îi tremura. Şi cîntă mai departe balada 
deșănțată a drumeţului cu raniţă și a ginei sale. 

Cîntă două versuri şi două refrene, dar nici 
Freddie, nici Adams nu păreau că ar avea chef să-l 
acompanieze. Trecu apoi la „Bocetul crescătorului 
de oi“, şi de astă dată Freddie îi ţinu isonul, dar 
numai -cu jumătate de gură, aşa că Mick ştiu că 
mintea lui era stăpînită mai departe de alte gîn- 
duri, ca şi Adams. 

— Hai să-i zicem vechiul nostru refren favorit, 
Fred ! Cel pe care aveam obiceiul să-l cîntăm la 
Ironclad :_ „Cămin, dulce cămin“. Mick începu să 
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cînte: Plăceri şi palate, dar sta cu un ochi la 
Adams. „Se topeşte, se gîndi bucătarul. Îl întoarce 
pe dos.“ Îl văzu pe Adams cum se smiorcăie, pe 
urmă cum își linge buzele. Mick puse mai mult 
suflet în cîntec. Oricît de umil ar fi, nu-i loc pe 
lume cum e căminul tău... Îşi slobozi glasul din 
răsputeri. Nu-i loc pe lume cum e căă-mi-nul, nu-i 
loc pe lume cum e căă-mi-nul... 

Adams îl privea cu lacrimi în ochi. 

— Dă-i bătaie, Fred! grăi Mick. Ţine isonul, din 
toate puterile ! 

Și Adams ţinu isonul. Cîntă vechiul cîntec aşa 
cum îl poate cînta doar un beţiv căruia i se rupe 
inima. Îl cîntă aşa cum probabil că-l scrisese Step- 
hen Foster — cu lacrimi în ochi, cu glasul spăr- 
gîndu-i-se, aproape înnăbuşindu-se de dorul melea- 
gurilor natale, cărora le întorsese spatele, pe care le 
pierduse pe vecie, fiindcă se culcase cu.o femeie 
neagră. 

Iar Mick nu-l lăsă să se oprească. Îl făcu să o 
țină strună cu cîntecul, dîndu-i sticla să bea, ca să 
se învioreze şi să intre iarăși în cor; cîntară de la 
un cap la altul fiecare vers și refren, iară şi iară. 
Adams era asemenea unui om care cîntă ca să se 
mîntuiască. Urla şi lătra, iar lacrimile îi șiroiau pe 
obraji. Căzu din pat şi se tolăni pe duşumea, ți- 
nînd-o mereu într-un cîntat. Glasul i se stinse, dar 
gura sa tot mai articula cuvintele şi mîna lui bătea 
în continuare măsura. 

Freddie sări deodată în sus şi fugi din odaie. 


Simţea cum cîntecul îl făcea să plesnească. Să - 


plesnească la fel ca o cochilie goală, fiindcă pentru 
el cîntecul nu însemna nimic. El nu avea nici un 
cămin. Şi Brian ştia asta. Se uitase la culoarea 
pielii sale şi-i întorsese spatele. 

Freddie se întoarse spre zidul de piatră şi-şi 
apăsă mîna de el. Iar de partea cealaltă, Adams și 
cu Mick urlau mai departe. Freddie dorea să fie 
bolnav, dar nu putea. Se prăbuşi la pămînt şi ră- 
mase acolo. Un fior rece îl străbătu. Se gîndi că 
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s-a frînt ceva în sufletul lui; i se topise tot 
curajul. 

Adams și cu Mick se opriră din cîntat. O clipă 
domni o tăcere grozav de apăsătoare şi Freddie 
simți cum biîjbiie prin ea. Pe urmă îl auzi pe 
Adams rostind : 

— M-am amăgit singur, Mick. 

— Nu te-ai amăgit tu, mă nasolule. L-ai amă- 
git pe el. ie 

— Trebuia să fac asta! 

— Nu trebuia să fàci nimic! Eşti la fel ca toţi 
ceilalți! Voi îi aduceţi pe lume, și pe urmă tot voi 
vreţi să-i crucificați. Ei bine, de astă dată ai să te 
pui pe cruce chiar pe tine, Fred! Vîr cuțitul în 
tine dacă te legi de Freddie ! Te arde la inimă cînd 
vorbește -ca un om întreg. Vrei să-l faci una cu 
pămîntul. Tu l-ai zămislit, nemernicule, şi tu ai să-l 
lași să trăiască! Du-te unde ţi-e locul! Colo jos, 
la rîu... 

Atunci Freddie sări în picioare şi alergă către 
malul rîului.. Nu yoia să mai audă nimic, ştia tot 
ce trebuie. Niciodată nu va avea un loc natal, un 
cămin, se gîndi în timp ce cobora malul, potiecnin- 
du-se; o luă apoi pe albia nisipoasă a rîului. Ori- 
încotro se va duce, îl vor urmări acele oribile tăceri 
învăluitoare și ochii aceia care se uită la el fără 
să-l vadă. Nu putea înfrunta asta. Ar fi fost ca și 
cum ar fi trăit în văzduh. Dar nu putea face nimic. 
Nici Mick nu putea face nimic. Mick era doar un 
biet om — un biet om. Era şi el la fel. Nu făcea 
parte dintre ei... 

Gîndurile i se curmară cînd auzi o gin rîzînd şi 
fuga i se încetini, devenind mers. În tabăra băștina- 
şilor, focurile ardeau vioi ; ginele stăteau în jurul 
unuia, iar bărbaţii în jurul altui foc. Vorbeau și 
rîdeau cu însufleţire. Se. opri şi-i privi, ascultînd, 
în timp ce.d6ru-l năpădea. Aspiră fumul lemnului 
acrișor, dar plăcut ca o mireasmă pe care și-o amin- 
tea de mult, Gustă mirosul acru al trupurilor nă- 
duşite care urcă în nările sale de parcă ar fi fost 
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vin. Îşi înălță privirea către copaci, pe crengile 
cărora adormiseră niște cacatoeși, ca nişte buchete 
de flori albe. O boare de vînt destrămă un nor de 
fum şi flăcăul zări lumina focului oglindită în 
Wanna Kabbi. 

Acolo era locul lui, se gîndi şi, ca un fiu risipitor, 
care nu e sigur de ce primire va avea parte, păși. 
spre tabără. 

Un cîine lătră, și băştinașii își întoarseră privirile 
spre Freddie, dar numai pentru o clipă. De-ndată 
ce-l recunoscură, își îndreptară iar feţele spre foc, 
Acum însă nu mai vorbeau, nici nu mai riîdeau, ci 
doar ascultau cum se apropiau pașii lui tot mai 
mult pe nisip. 

Freddie se opri în dreptul cercului bărbaţilor, 
așteptind ca ei să-l lărgească, ca să se poată așeza 
şi el, dar nici unul nu se clinti, nici unul nu-l privi 
şi nici nu-i vorbi. Tăcerea era la fel de adîncă și 
-zămislea tot atîta ură împotriva lui, ca şi cea a lui 
Adams. Simţi că o sfîrşeală îi cuprinde întreaga 
ființă. Pornea din coapse, ca o copleşitoare mole- 
şeală, îi împresura mijlocul, îi năpădea stomacul, 
dîndu-i senzația de durere, îi pătrundea în inimă și 
se prefăcea într-o apăsătoare tristeţe. Acolo zăcu o 
clipă, înțepenindu-l, nelăsîndu-l să simtă altceva 
decît propria-i suferință. Pe urmă îi încleştă gît- 
lejul și tînărul răsuflă greu, ca să se ferească de 
sufocare. După aceea explodă, explodă în capul lui 
ca un potop de sînge, și Freddie îşi vîntură pumnii 
în dreapta şi-n stînga, doborînd oamenii în lături. 
Trecu printre ei pînă la foc, pe care îl călcă în 
picioare, spulberîndu-l, prefăcîndu-l în tăciuni care 
mureau și vreascuri arzînd mocnit. Nimeni nu i se 
împotrivi, nici unul nu protestă. Apoi se depărtă. 

Cînd ajunse pe şoseaua care trecea peste fluviu, 
se întoarse şi-şi urmă drumul prin scurtătură, De- 
odată auzi pași şi un mormăit, în care recunoscu 
glasul lui taică-său. Freddie sări într-o parte a po- 
tecii şi se piti, făcîndu-se una cu lutul, Îl văzu pe 
Adams stînd pe creastă, clătinîndu-se ca un om 
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beat, cu silueta profilată pe cer, șovăind, ca şi cum 
l-ar fi încercat o îndoială. Pe urmă, cu o înjurătură, 
Adams îşi zvîrli cît colo îndoiala şi coborî în goană 
în josul scurtăturii. 

Freddie ştia unde se duce tatăl lui şi ce avea de 
gînd să facă, dar asta nu-i trezi nici un fel de sen- 
timent. Se simțea rece și indiferent față de cei din 
jur. Nu mai aveau putere asupra lui; n-aveau 
decît să-și cînte melodiile, ca să-l înrîurească. Sim- 
țea însă că se găsise pe sine însuși, că viaţa lui îi 
aparţinea, că avea să şi-o trăiască așa cum va 
hotărî doar el. Restul n-avea nici o importanţă. 
Acum era întreg, întreg şi solid ca o piatră — el 
însuşi ! 


CAPITOLUL XII 


Pentru prima dată în viaţa lui, Mick de 
Silva nu găsi nimic de spus. Se învirtea prin bu- 
cătărie, luînd lucrurile şi punîndu-le iar la locul lor, 
doar ca să facă zgomot, şi în tot timpul acesta 
Freddie mînca în neștire, fără bucurie, dar cu o 
încăpăţinată hotărire de a mînca cu orice preţ. Pe 
bancă, lîngă el, stătea Adams. Era trîntit peste masă, 
beat criță și bălos, dar pe cît îl lua în seamă 
Freddie, putea să nici nu fie acolo. 

Pe neașteptate, Brian se ivi în ușa bucătăriei. 

— ’neața la toată lumea — zise el. 

Mick și Freddie se uitară la el şi dădură din cap, 
fără să sufle o vorbă. Adams scutură din cap și se 
strădui din răsputeri să-și concentreze asupra lui 
ochii săi urduroși. 

— Sînt beat — spuse. 

— Cam așa se pare — zise Brian, fără haz. Se 
uită la Freddie. Mă duc pînă la ocol, Freddie. Să 
nu zăbovești mult. i 

— Vin îndată acolo. ; 

— O să călărească pe murg, Mick — spuse 
Adams. O să le arate el ce e în stare. Le-am arătat 
şi eu ce sînt în stare... Rise prosteşte. 

— Ține-ți gura ! spuse Mick. 

— Nu mă necăjesc, 'Mick — zise Freddie. E-n 
regulă ! 

Se ridică şi ieşi afară. Cînd ajunse la ocolul cai- 
lor, descoperi că cineva scosese murgul din boxa 
lui şi-l dusese în ocol. Asta îl înfurie, dar își 
ascunse pornirea şi se duse drept la .odaia unde 
țineau șeile. Îşi dădu seama că avea să fie o pano- 
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ramă întreagă. Îşi închipuiau că ar putea fi zvirlit 
de pe cal. Gordon era acolo, stînd pe stinghie cu 
Stanley Paton. Pe cît se părea, băștinașii prinse- 
seră de veste că el avea să călărească murgul. Erau 
cu toții grămadă acolo, stînd ca un cîrd de corbi 
negri, aşteptînd să-i scoată ochii. Ei bine, o să le 
arate el la toți. Își luă şaua, şi pătura, şi friul şi 
ieşi iar. Le puse în boxă, și pe urmă se duse în 
ocol ca să ia calul. 

— Înşăuează-l aici, afară — spuse Gordon, cînd 
văzu ce se apucase să facă Freddie. N-o să iasă 
mare grozăvie din el, dacă o să fie răsfățat aşa. 

Freddie înălță din umeri. N-avea importanță, 
deşi avea să fie o treabă grea, cu ei toți stînd în 
jur şi speriind calul. Își luă şaua și friul și le puse 
pe o stinghie a ocolului, pe urmă se îndreptă spre 
cal. Brian era şi el în ocol, dar de-ndată ce murgul 
necheză, avu minte să se suie pe-o stinghie. 

— Nu cred că o să aibă putere — zise Stanley. 
N-am văzut niciodată un cal nervos în stare să 
alerge. 

— Pleacuri ! îl repezi Gordon. Toţi caii de soi 
bun sînt nervoși. Asta de-aici poate să meargă, și 
tipul ăsta poate să-l călărească. 

— Ușurel, băiete — şopti Freddie, îndreptîndu-se 
fără zgomot spre murg și căutînd să-l înghesuie 
într-un colț. 

Tocmai atunci, Adams veni clătinîndu-se spre 
stinghie. 

— Apucă-l zdravăn ! zbieră el. Nu înlemni acolo, 
zgîindu-te la cal! 

Prilejul pierise. Murgul izbise din copite şi por- 
nise în galop în jurul ocolului. 

— Stai liniştit, Fred! spuse Gordon. 

Adams se uită la Gordon, pe urmă se îndreptă 
spre el, clătinîndu-se pe picioare. 

— Cui îi vorbeşti tu, Hughie? Știu eu cum tre- 
buie să fie ţinuţi în mînă blestemaţii ăştia de cai. 
Băiatul e prea moale.cu ei. Vrea să... Făcu o pauză 
și se uită la Stanley Paton. Ce vrea el să facă, 'ai? 
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— Las-o moartă — zise Stanley. 

— Ai dreptate. Uită-te la el. Calul fuge de el. 

Freddie se roti. 

— 'Ţine-ţi fleanca blestemată! Şi stai liniştit ! 

Se duse iarăși după cal. 

Adams își schimonosi gura. Îşi spuse că n-avea 
să înghită așa ceva. Un negru, chiar dacă era un 
negru de-un sînge cu el, să-i spună lui să-și ţină 
gura! O să-i arate el! Se cățără printre stinghii, 
îndreptîndu-se spre mijlocul ocolului. 

— leși de-acolo, Fred! 

— leşi tu! și se repezi asupra lui Freddie, care 
stătea în mijlocul ocolului, aşteptînd să se poto- 
lească murgul. „Am să-i arăt eu. Am să-i arăt eu 
cum trebuie să umble cu un cal.“ Făcu un salt ca 
să smulgă frîul din mîna lui Freddie. Dă-mi-l mie! 
Și marș la o parte din drum! 

Freddie trase frîul şi zise: 

— leşi de-aici, Fred. 

Şi se depărtă de el. 

— Vino afară, Fred! strigă Gordon. 

— Fă-l să înceteze, dad — se rugă Brian, Dacă 
o să tot zbiere așa, nu face decît să sperie calul. 

Freddie înghesuise murgul' într-un colț şi se 
apropia tot mai mult, pas cu pas. Adams se legăna 
pe picioare, privind înăuntrul său, răscolind rana 
făcută de Freddie cînd îi spusese să iasă din ftare. 
„Un negru să-i spună unui alb să iasă afară“, își 
repeta el. Socoti asta ca o insultă, o palmă trasă 
peste obraz de propria lui odraslă. Cuvintele acelea 
îl orbiră, îl înnebuniră, încît pentru o clipă nu fu 
în stare să gîndească, nici să se miște. Se legăna 
sub insulta aceea ca şi cum ar fi fost buimac -de 
băutură. 

— O să-l prindă — șopti Brian, în timp ce 
Freddie încolțea calul palmă cu palmă, cu mîna 
pregătită să-l atingă și cu buzele scoţind sunete care 
să-l îmblinzească. 

— Cred că este speriat — spuse Stanley. 

— Îşi cunoaşte meseria — zise Gordon. 
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— Mai bine-l lăsam în grajdul lui. 

“Brian se ruga pentru Freddie şi pentru cal. 

— Uşurel, băiete. Fii băiat bun ! N-are de ce să-ţi 
fie frică. 

Freddie îi vorbea nu numai murgului, ci și lui 
însuși, fiindcă simţea tăcerea furioasă a lui Adams 
şi ştia că în curînd avea să se dezlănţuie furtuna. 

Adams își înălțase privirea. Văzu mîna lui Fred- 
die atingînd gîtul murgului și plutind deasupră-i. 
„Dîrdiie !“ își spuse Adams, privind cum mîna lui 
Freddie planează deasupra giîtului tremurător, ca o 
pasăre care nu este încredințată dacă acela e un 
loc: sigur ca să se așeze. „E ca toţi negrii. Laş.“ 
Şi în timp ce cuvintele acelea îi zbirnîiau mai de- 
parte în cap, ţişni înainte, smulse friîul din mîna 
lui Freddie, iar cu mîna - liberă apucă de urechi 
calul. 

Calul necheză şi sări îndărăt, se izbi cu crupa 
de stinghii şi animalul gemu scurt, ridicîndu-se în 
două picioare. Freddie îi strigă să ia seama și-l 
apucă pe Adams, ca. să-l tragă şi să-l ferească de 
copitele din faţă, care băteau aerul. 

Dar Adams sări chiar sub copite, încercînd să 
pună mîna pe frîu și să tragă în jos capul calului. 
Murgul se aplecă asupra lui, dar Fred nu trăda 
nici un semn de teamă. Atunci copitele calului se 
abătură zdrobitoare peste capul lui Adams. După 
ce-l dobori la pămînt, murgul îl călcă în picioare 
și fugi. 

— Deschideţi poarta ! strigă Gordon. 

Un băștinaș sări să o deschidă, în timp ce alţii 
îndrumau calul spre ea și-l lăsau să fugă departe. 

— Du-te și ia camionul, Brian! 

Brian se uită la Adams, care zăcea într-o baltă 
de sînge. 

— Ia-l pe Brian şi adu mașină, Stanley — spuse 
Gordon, îngenunchind alături de Adams. 

— Cred că e mort, boss. 

— E mort de-a binelea. Dar a fost doar vina lui. 
Examină țeasta zdrobită a lui Adams şi pe urmă se 
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ridică. „Nu mai e nevoie să cercetez nimic“, se 
gîndi. Apoi se întoarse spre Freddie. E mai bine să 
pleci de aici, Freddie — spuse. Nu poţi face nimic. 
N-a fost vina ta. 

— Aş vrea să... Freddie se opri. 

Gordon îl privea drept în ochi. Acum erau bine- 
voitori, nu mai erau bănuitori sau ameninţători, ci 
trişti şi mîhniţi. lar Freddie simţi că ochii lui boss 
Gordon îi vorbeau, spunîndu-i că-i pare rău, ca şi 
cum el ar fi fost răspunzător de cele întimplate. 
I se păru că Gordon nu era mîhnit pentru soarta 
lui Adams, ci pentru el, Freddie, şi că, într-un fel 
sau altul, Gordon căuta să-l ajute. 

— Pleacă şi gata, Freddie ! spuse Gordon liniştit. 
A murit uşor şi repede, aşa că-i mai bine să lăsăm 
lucrurile cum sînt. Se duse pînă la stinghii şi .se 
rezemă de ele. Își scoase pălăria și-și netezi capul 
cu mîna, pe urmă şi-o. lăsă peste ochi și față, ca şi 
cum ar fi încercat să șteargă grozăvia ultimelor 
minute. Se uită iarăşi la Freddie. Pleacă și gata, 
Freddie — zise el. 

Freddie știa ce. voia să spună (Geza a Voia să 
plece cu totul din Running Water, spre binele lui. 
Se duse în odaia sa și începu să-și facă raniţa, pu- 
nînd între cearșafuri puţinele sale straie. Îşi umplu 
plosca cu apă și se duse la bucătărie. 

De-ndată ce zări faţa trasă a lui Mick și ochii 
lui care „păreau că cerşesc iertare, Freddie își dădu 
seama că Mick ştia totul, că nu mai era nevoie să-i 
spună nimic, nimic despre Adams. 

— Aş vrea ceva merinde, Mick. 

— Înî. Ăsta este un început bun. Ai nevoie de 
hrană care să-ți ajungă pentru patru zile. Cum stai 
cu paraua ? 

— Nu-ţi fă griji din pricina banilor, Mick. Îmi 
trebuie doar ceva merinde şi-o gamelă. 

Mick scoase un sac de zahăr și-l umplu cu cutii 
de carne conservată şi pîini mari. Puse înăuntru o 
cutie de ceai şi una de zahăr, pe urmă legă gura 
sacului cu o bucată de sfoară şi-l strînse zdravăn, 
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ca Freddie să-l poată pune pe umăr. Goli gamela sa 
înnegrită şi-o puse în mîna lui Freddie. 

Freddie era acum gata de plecare; se uită la 
Mick, neştiind ce să spună. Îi venea greu să se 
despartă de Mick. 

Mick îi luă mîna într-ale lui. 

— Cu bine, frate. Cred că o să fie-n regulă. 

— Am s-o scot eu la capăt, Mick. Cu bine. 

Mick rămase în prag, privindu-l pe Freddie cum 
se îndreaptă către colinele din depărtare, pînă ce 
silueta lui se topi în aburii purpurii ai amiezii. 


CAPITOLUL XIII 


Freddie plecă spre sud. Așa hotărise. 
Avea să coboare spre miazăzi... către orașe, poate 
pînă la Perth. Avea să ajungă printre oameni cum 
erau cei din grupul tunzătorilor de oi, oameni care 
păreau că nu iau în seamă culoarea pielii. Şi chiar 
dacă pentru unii dintre ei avea importanță asta, 
ce conta; mai erau mii și mii. În oraşe avea să 
găsească prieteni — dacă nu printre albi, măcar 
printre alţii de seama lui. 

Așa că urmă cursul fluviului Pindan, în jos, pînă 
acolo unde drumul de vite care străbate trecătoarea 
Kimberley se întretaie cu fluviul, apoi îşi îndreptă 
paşii pe drumul de vite, care o lua spre sud, pînă 
la Meekatharra, pe o distanță de peste şase sute 
de mile. Ştia din discuţiile auzite între Adams şi 
conducătorii de turme că, după ce lăsa în urmă 
Pindanul, avea de străbătut o bucată lungă, uscată, 
pînă la următoarea apă, eleșteul Yallading, și drept 
prevedere, ca orice om deprins cu savana plină de 
mărăciniș, păstra apa în ploscă. Își aminti de-o 
zicală a lui Mick: „Nu bea pînă la ultimul strop 
decît atunci cînd ești în pragul pierzaniei“. 

În ziua a treia i se păru că se află în pragul 
pierzaniei. Totuşi păstră încă puţină apă în ploscă 
şi se tîrî mai departe. Era 'zece dimineaţa cînd zări 
pentru prima dată colina în formă de căpăţină de 
zahăr, Black Rock, și fîşia de eucalipți care marcau 
eleşteul Yallading. Cum însă mergea -de ceasuri 
întregi prin arşița ce-i bășica picioarele, îşi zise că-n 
faţa ochilor săi se ivise un miraj. 
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Buzele i se umflaseră, ochii îl dureau de efort, tot 
privind în depărtarea pîrjolită de soare, și la fiecare 
pas setea îl tortura cumplit. Dar își spunea mereu 
că nu se va da bătut și nu va bea ultimul strop de 
apă pînă ce nu va fi pierdut și ultima speranţă. 

Treptat-treptat, colina de bazalt începu să-și arate 
cu limpezime conturul, copacii căpătară o siluetă 
definitivă. lar către sfîrşitul acelei după-amieze, 
stătea pe o lespede de stîncă, la zece picioare dea- 
supra eleșteului Yallading, și privea în jos, spre 
apa verde: Se gîndi că nu era silit să bea imediat. 
Îşi dovedise că e în stare să reziste pînă la capăt. 
Scoţîndu-și tutunul, se aşeză pe ciotul de stincă, 
bălăbănindu-și picioarele peste marginea ei, şi fumă 
o ţigară, pînă la ultimul fir de tutun. Se gîndi că 
dacă izbutise să străbată pustiul, era capabil să ducă 
ia bun sfîrșit și restul călătoriei. Într-un fel, tot 
ceea ce învățase părea acum că se poate reduce la 
deviza : omul trebuie să meargă mereu mai departe. 
Acesta părea că e cazul lui Mick de Silva: un om 
care îşi urmează drumul. Fred Adams părea că 
fusese şi el însufleţit de acelaşi ţel: se străduise să 
meargă mereu mai departe. Tot ceea ce-i spusese 
Bill tunzătorul părea să fie inspirat de același gînd. 
Bill se zărea pe sine însuşi mergînd mai departe în 
persoana lui Bill cel tînăr. 

Coboriî pînă la eleșteu, își aruncă la pămînt ra- 
niţa şi traista cu mîncare, îngenunche şi-şi îngropă 


faţa în apă. Şi-o afundă bine, lăsînd apa să-i îmbibe 


părul şi să-i răcorească astfel capul. Era iarăși viu. 
Se gîndi că izbutise să ajungă pînă la capăt, şi 
izbînda aceea îl umplea de mînărie, 

Eleșteul era cuprins într-o mare adîncitură, îm- 
prejmuită de pereţi stîncoşi care coborau treptat 
pentru a întîlni apa ce șerpuia pe un prund nisipos. 
Chiar în spatele prundului, drumul se încrucișa cu 
riul Little De Grey, pe o ieșitură a stîncii de þa- 
zalt care ajungea pînă la mal, după care se înălța 
deodată, transformîndu-se în colina aceea în formă 
de căpăţină de zahăr, La adăpostul colinei, Freddie 


182 


făcu un foc şi mîncă ceva merinde. Curînd după ce 
isprăvi de mîncat, adormi. 

În dimineaţa următoare hotărî să poposească 
lîngă eleșteu toată ziua. N-avea nici un zor, iar 
hrană — berechet în traistă. Înainte de a-și lua 
gustarea de dimineaţă, înotă puţin. Şi, în timp ce 
înota, zări un peşte săgetînd apa. Se gîndi să în- 
cerce să-l prindă, folosind un vechi șiretlic pe care-l 
învățase de copil. Rupse crengi de eucalipţi şi le 
puse pe apă, la capătul mai puţin adînc al eleş- 
teului, alcătuind din frunze și crengi un fel de 
plută pe jumătate scufundată. -Pe urmă o porni cu 
picioarele pe fundul apei, mergînd încet, în zigzag, 
către plută şi bătînd în același timp apa cu mîinile. 
Cînd apa îi ajunse la brîu, văzu cum încep să sară 
peştii în faţa lui. Săreau unul după altul, de frică, 
și vreo cinci-șase nimeriră pe pluta de frunze. Erau 
doar heringi osoşi — un peşte fără gust şi aproape 
fără carne — dar îi ajunseră pentru masa de dimi- 
neaţă, așa că-şi păstră mîncarea în tolbă. 

Pe la jumătatea dimineţii auzi țăcănind potcoavele 
unui cal în galop. Peste cîteva clipe zări și calul, 
și călăreţul. Călărețul se înălțase în scări, trăgînd 
din. răsputeri de hăţuri ca să îndemne calul să 
treacă peste stîncile ce întretăiau drumul. Calului 
îi lunecară picioarele dindărăt și atunci călăreţul 
sări sprinten din șa. Cu un nechezat de bucurie, 
calul se ridică și se duse în trap pînă la apă, unde 
bău cu sete. 

Freddie se ridică şi o luă agale către străin, care 
bea şi el, ceva: mai încolo, pe malul eleșteului. 


— Ai scăpat ca prin urechile acului — grăi 


Freddie. á | 

Omul își îndreptă spinarea și-și şterse faţa arsă 
de soare. 

— E înnebunit de sete — zise el, uitindu-se la 
cal. E o bucată bună de la Pindan pînă la Yalla- 
ding. Îl privi cercetător pe Freddie, cu ochii săi 
verzi, pătrunzători. Ce faci pe-aici ? Nici prin gînd. 
nu-mi-a trecut c-o să găsesc picior de om prin ți- 
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nutul ăsta. Ochii i se închiseră puţin, devenind 
bănuitori. Nu cumva eşti de prin Etierick, ia 
spune ? 

— Nu. Am pornit-o razna prin ţară. 

Bănuiala pieri din ochii omului, care clipiră. 

— Dumnezeu să te binecuvînteze — zise el. 
Avem o cireadă de o mie de vite.cu noi. Credeam 
că poate te-o fi trimis Quinlan să ne dai tircoale. 
Încă nu l-am anunţat că am intrat pe proprietatea 
lui. Chibzuisem să ne odihnim cîteva zile, ca să dăm 
vitelor prilejul să-și mai umple burta înainte de a-i 
da de ştire lui Quinlan. El ne-ar pune să facem zece 
mile pe zi. Iar vitele astea mor de sete. Se opri, 
şi chipul i se lumină deodată de o idee. Ia stai! 
Zici că ai pornit la drum? 

— Aşa e. Mă îndrept către sud. 

— Ai umblat vreodată cu un cal? întrebă omul, 
și ochii îi scăpărară ca și cum ar fi spus: „Acw să 
nu-mi tragi cine ştie ce blestemată de minciună“. 

— Păi, ce să zic, am călărit de cînd eram de-o 
șchioapă — răspunse Freddie, cu un zîmbet. Sînt 
de la Running Water. 

— Nu mai spune! Atunci îl cunoști pe Fred 
Adams ? 

O clipă, Freddie nu știu ce să răspundă. Apoi 
zîmbi şi spuse: 

— Da, a fost tatăl meu. 

Lăsă ochii în jos, pînă ce omul își veni în fire. 

— A fost tatăl tău? Ei să fie, trăsni-te-ar să te 
trăsnească ! Bate laba aici! Eu sînt Ted Baldock, 
vechi tovarăș de-al lui taică-tău. 

Ted întinse mîna și Freddie i-o luă, privind la 
fața cafenie, zbîrcită, pe care citeai numai prietenie, 

O jumătate de ceas mai tîrziu, lui Ted încă îi mai 
turuia gura despre Fred Adams, despre Mick de 
Silva, despre Hugh Gordon şi despre cele o mie și 
una de nopţi pe care le petrecuseră împreună la 
alergările din Marble Bar. O căruță cu un cal trase 
lîngă focul lui Freddie și un grăsun descărcă po- 
vara dintr-însa. Înainte ca acesta să fi putut scoate 
o vorbă, Ted strigă: 
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— Cine crezi că-i flăcăul ăsta, Danny ? 

Danny îşi scoase pălăria şi îşi scărpină căpăţina 
pleșuvă. 

— Să mă baţi, da’ nu-l cunosc — zise el. 

— Freddie Adams. . Băiatul bătrînului Fred 
Adams! 

— Tii, drăcie, naiba să mă ia! Îmi pare bine de 
cunoștință, Freddie ! L-am cunoscut pe bătrînul tău. 
Era o puşlama şi jumătate, 'ai ? 

Freddie se mulţumi să zîmbească. 

— Dar uite ce-i, frățioare — urmă Danny. Nu 
am vreme să stau la taclale acum. Mă duc să-mi 
iau calul, Ted. Boii ăia o să ne-ajungă din urmă 
mai-nainte să-i tragem un scuipat. 

Se zori să-și ia o şa din carul cu merinde. 

— Dar tu ce spui, Freddie? zise Ted. Vrei să 
urci în șa? Vitele astea se cam împrăștie şi sînt 
cam prea puțini oameni. Avem o groază de cai. 

— Cum de nu! Vă dau o mînă de ajutor. 

În timp ce vorbeau, un pîle de cai — vreo duzină 
cu totul — cobori în trap la apă,. păzit de-un 
băștinaş numit Zack. Omul pe care-l chema Danny 
luă unul din cai, Freddie altul, și-i înșăuară. După 
ce caii se adăpară, Ted îi spuse lui Zack să-i mîie la 
răspîntie și să-i lase să se ducă. 

— Au să se întoarcă la apă — spuse el — și atunci 
poţi să-i priponești. 

Pe cîmpie, în depărtare, se zăriră nori de praf ; pe 
urmă se auziră vitele mugind. 

— O să fie nevoie să le ţinem niţel pe loc — 
zise Ted. Trebuie să le despărțim în două cete, alt- 
minteri o să dea buzna toate şi-o să prefacă eleşteul 
ăsta în noroi. 

Pe dată zăriră cireada galopînd. Un om îşi mîna 
calul în galop cînd în spatele vitelor, cînd în fața 
lor, plesnind din bici, încercînd să le împiedice să se 
năpustească într-o șarjă nebună. Pe fiecare latură 
a cirezii călărea un băştinaș, cu cîte un bici din care 
plesnea mereu, ca să țină vitele grămădite. 
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— Rămîi în capul cirezii, Danny — zise Ted. 
Caută să le ţii în rînd. Apoi aruncă o privire asupra 
lui Freddie şi spuse: Crezi că ai putea să călăreşti 
drept prin mijlocul lor, frățioare, și să desparți 
cireada în două ? 

Freddie dădu din cap. Ştia cum se face asemenea 
treabă și își dădea seama că și poneiul pe care încă- 
lecase o cunoştea. 

— Okay, atunci — grăi Ted. Să-l lăsăm pe Joe 
să vină cu prima cireadă, iar pe celelalte să le în- 
cercuim. 

O ponmniră îndată în întîmpinarea cirezii. Freddie 
ştia că va fi nevoit să călărească zdravăn. Vitelor le 
curgeau balele, coastele lor erau scobite şi foalele 
le zvîcneau de o sete înnebunitoare, care le scutura 
tot trupul, ca şi cum animalele nu mai puteau în- 
dura. Ted și cu Freddie se apropiară și își desfăcură 
bicele de la chingile șeilor. 

— Îți dau ţie însărcinarea asta — zise Ted. Că- 
lăreşte printre ele şi încercuiește-le pe cele pe care 
noi le separăm. Joe şi cu negrii o să se-ngrijească 
de celelalte. 

Galopară prin mijlocul cirezii, plesnind din bice și 
țipînd cît îi ţinea gura. Caii, deprinşi cu treaba aceea, 
mușcau zăbala şi se fereau într-o parte, dar tăiau 
drept în două şirurile. Coarnele vitelor zgîriau pi- 
cioarele lui Freddie, boii se propteau și se dădeau 
îndărăt, sau se buluceau în pantea liberă a cirezii. 
Oamenii îi despărţiră astfel în două grupuri, încer- 
cuind pîlcul mai mic, izolîndu-l de grosul turmei şi 
ținîndu-l pe loc pînă ce prima parte a cirezii bău 
pe săturate. Pe urmă aduseră şi vitele celelalte. Şi 
curînd coastele scobite ale animalelor reveniră la 
loc, burţile se umflară ca nişte baloane, mugetul 
pieri, praful se așternu şi mîlul se lăsă încet la fun- 
dul apei. Iar soarele scăpătă. Domnea iarăşi pacea. 

Păscură cireada în jurul eleşteului Yallading 
vreme de trei zile, fără să fie tulburaţi. În ziua a 
patra, Joe Conlon, șeful văcarilor, se duse călare 
pînă la Etterick şi-i spuse lui Quinlan că avea o 
cireadă de o mie de vite care trecea pe proprietatea: 
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lui, că acum o adăpau şi aveau să plece în ziua 
următoare. 

Drumul de vite dădea ocol cîrciumilor de la 
Coogan și Moolyalla, unde băștinașii cerneau nisi- 
purile pîraielor care poartă apele din colinele Nulla- 
gines, ocolea Marble Bar şi mergea către sud, de-a 
curmezișul întinderii pline de spinifex. Echipa lui 
Joe călătorea cu boii cîte opt-zece mile pe zi, socotite 
după distanța dintre puţurile săpate de guvern. Fie- 
care zi se scurgea la fel cu cea precedentă ; cireada 
se tîra anevoie mai departe, iar văcarii, lucrînd în 
schimburi, se uitau pieziș în depărtare, unde plutea 
aburul arșiței, sau la arborele de plută noduros și 
aproape dezgolit, dorindu-și, pentru numele lui 
Dumnezeu, ca umbra lui să se fi întins măcar atît 
cît să le acopere pălăriile. Se uitau la mușuroaiele 
de furnici, mari monolite de lut care se înălțau ca 
la vreo douăsprezece picioare, socotindu-le repere 
într-un pustiu de spinifex. Își aminteau cum se 
furişase o mică șopîrlă pe pămîntul fierbinte sau 
cum se depărtase în grabă un șarpe de spinifex — 
lucruri despre care vorbeau apoi seara, cînd se așe- 
zau în jurul focului de tabără. Căci după ce şopîrla 
pierea din ochii lor, iar şarpele se furişa în tufiş, nu 
mai rămîneau decît vitele, tu și tovarășii tăi, în lu- 
mea întreagă. Restul era mort și tăcut, ucis de do- 
goarea şi scăpărarea soarelui. Viața însăşi părea o 
amăgire cînd priveau mirajele care ţişneau din ne- 
ființă. „Apă rece într-acolo !“ spuneau. „Ți-ar zdrobi 
inima dacă n-ai şti c-o să piară.“ 

Dar după ce asudaseră ceasuri de-a rîndul sco- 
țînd apă dintr-un puț ca să dea de băut la o mie de 
animale însetate, după ce mîncaseră tocana făcută 
de Danny şi stăteau în jurul focului, fumînd, iar 
deasupra capului se întindea cerul de un purpuriu 
întunecat şi spuzit tot de stele, în timp ce prima 
strajă îngîna ceva cirezii care dormea — atunci 
erau stăpîniți de o plinătate, o tihnă născută din si- 
guranța că omul aflat de cealaltă parte a focului era 
tovarășul tău. Şi sentimentul acesta îi însoțea zi și 
noapte : fie că alergau călare în jurul cirezii, fie că 
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dormeau pe pămîntul gol, erau mereu înconjurați de 
tovarăşi. 

Citeodată, această senzaţie, de a fi tu însuţi tova- 
răşul cuiva,. se prefăcea în pieptul lui Freddie într-o 
plinătate care ameninţa să-l înnăbuşe. Era şi el o 
parte din Joe Conlon, cînd acest filozof al mărăci- 
nișului cerceta ceea ce el numea „sfîrșitul a toate 
acestea“. Simţea și el dorinţa lui Danny Ryan de a 
obţine o slujbă într-un oraș, unde să-și poată întinde 
picioarele sub o masă. Şi ridea laolaltă cu Ted, cînd 
acesta îi vorbea despre cheful pe care o să-l tragă 
împreună cînd vor ajunge la Meekatharra, deși 
Freddie ştia că el n-o să mai apuce vremea aceea. 
Erau şi clipe cînd simţea o afinitate pentru Zack, 
Tommy și Splinter, negrii. Noaptea nu aveau nici 
un fel de culoare. Erau și ei tovarăși. Tovarăși pe 
care se bizuia, căci dacă boii se dezlănțuiau, Zack, 
Tommy și Splinter aveau să călărească alături de el. 
Negrii mîncau separat, în spatele căruţei cu merinde, 
unde nu puteai să-i vezi, dar tot tovarăşi erau. Şi 
Freddie se gîndea că nu simţi nici un miros de negru 
cînd omul te ajută să cari zece galoni 1 de apă pen- 
tru vitele însetate. 

Încet-încet, colinele Nullagines se închiseră în ju- 
rul lor. Timp de-o lună, colinele din minereu de fier 
îi încleştară ca într-o menghine. Acum, cireada nu 
avea de ronţăit decît smocuri de spinifex, fire aspre, 
tari, fără mici o putere hrănitoare. Vitele gemeau de 
foame şi deveniseră atît de costelive, că la șolduri 
oasele le înțepau pielea. Cât era ziulica de lungă, 
cîrduri de corbi eroncăneau şi așteptau leşuri ca 
nişte vulturi, iar sus, departe, deasupra lor, în 
adîncurile cerului sticlos,. o acvilă se rotea ca o 
stafie de pradă. 

Şirul muntos se spărsese, fărîmiţindu-se în coli- 
nele cu terase, iar acestea, la rîndul lor, se nivelară 
treptat, prefăcîndu-se într-o cîmpie unde iarba ar- 
gintie, înaltă de un picior și deasă ca părul de pe spi- 
narea cîinelui, scălda genunchii vitelor. Erau petice 


1 Galon — măsură anglo-saxonă: 4,6 litri. (n.t.) 
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— Aha. Eu scos la capăt. Se uită la Freddie cu o 
sticlire poznaşă în ochi, pe unmă și-i rostogoli, ară- 
tîndu-și albul ochilor. Îşi lăsă capul să-i atîrne, ca 
un copil care știe că face năzbitii, dar că năzbitiile 
lui vor trezi rîsul. Pe urmă spuse : Boss Mare colo 
sus, el mîhnit de soartă omv’, noaptea trecut'! EI 

„ trimis ploaie jos la vreme. 

Freddie rise. 

— Domnul trimis ploaie mare. 

— Aha. Omw' alb... — Zack îşi împreună mîinile 
în chip de rugăciune — cerut lui. Zis, în nume Isus, 
trimite lor ploaie, sau, Cristoase, vite toate bolnave 
căzut. 

Rîseră amîndoi, apoi Zack întrebă : 

— Te duci pînă la Meekatharra, Freddie ? 

— Chiar aşa. Vin cu voi pînă la Meekătharra. 

Zack îl privi ca pe un tovarăş de conspirație. 

— Ai femeie la Meekatharra ? 

Freddie zîmbi şi clătină din cap, simțind cum Îl 
învăluie tristețea. Se gîndise adesea să aibă şi el o 
femeie. Dar nu voia să aibă una în felul în care 
aveau „băștinașii. Nici ca Adams sau Mick. Asta nu 


i se părea cinstit. Îl auzise pe Bill, tunzătorul, vor-. 


bind despre soţia lui şi el dorea o femeie în acest 
fel. Bill vorbea despre soția lui ca şi cum ea i-ar fi 
împărtăşit visele și l-ar fi întruchipat pe Bill și tot 
ce dorea el. Chibzuind la toate lucrurile pe care le 
spusese Bill, și la tot ce știa despre femei prin inter- 
mediul Ameliei şi al doamnei Gordon, i se părea că 
o femeie este ca un fel de miraj pentru un bărbat. 
Ea oglindește ceea ce dinsul vrea să facă din viața 
lui. Şi, iubimd-o, vede cum visele i se împlinesc — 
poate că nu în însăși ființa lui, ci în făptura copiilor 
lor. Puse acest fel de a gîndi în contrast cu obiceiu- 
rile omului negru. Tinerele gine erau date bătrîni- 
lor, iar femeile bătrîne, tinerilor; se nășteau copii, 
dar nu purtau nimic mai departe cu ei, nu moște- 
neau nimic, fiindcă nu era nimic de moştenit. Cu 
oamenii albi era însă altceva. Ei păreau că nu mor. 
Ceea ce începea o generaţie, era dus mai departe, 
trecea în mîinile copiilor lor. Se gîndi la Gordon în- 
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credinţind conducerea stațiunii Running Water lui 
Brian ; la Bill dorind ca tînărul Bill să aibă parte 
de mai mult decît obținuse el vreodată. Se gîndi că 
şi Joe e cu gîndul dus la o femeie. Își aminti cum 
spusese într-o noapte, cînd stăteau în jurul focului 
de tabără : „Stai şi te întrebi la ce duc toate astea. 
Şi pe urmă, într-o noapte, privești în ochii unei 
femei și e totul ascuns acolo, dar nu poţi spune 
asta în cuvinte“. 

Se uită iarăşi la Zack, zîmbind plin de dor: 

— Am să-mi iau şi eu o femeie — îi spuse. 

— Acum nu ai nici o femeie ? 

— Nici o femeie. 

Zack îi cîntări spusele; îi păreau tare ciudate. 
Apoi chipul i se lumină și ochii îi jucară în cap. 

— Îţi găsesc eu una, Freddie! Sînt berechet tot 
tabăra Meekatharra. Îţi găsesc eu o kurri!! Tî- 
nără gin! 

Freddie clătină din cap. 

— Nu ! Nu vreau din cele din tabără. 

Zack se schimbă dintr-o dată. Se trase mai la o 
pante, căpătă un aer viclean şi ascuns, pîndindu-l pe 
Freddie cu coada ochiului. 

— Tu nu dus tabără ? întrebă el posac. 

— Nu! 

Zack își îmboldi calul și se depărtă călare. 

Freddie privea cu răceală drept în adîncul sufle- 
tului său. Întrebarea dacă va fi nevoit sau nu să se 
ducă într-o tabără de băștinași dădea mereu tîrcoale 
printr-un ungher al minţii sale. Dar nu avea nici 
un motiv să procedeze astfel. Pentru conducătorii 
de cirezi, el era-un alb. Îl tratau ca atare și-i plăteau 
leafa unui alb, pentru o treabă de alb. Dar întreba- 
rea aceea siîcîitoare stăruia : cum va fi socotit cînd 
va ajunge la Meekatharra ? Niciodată nu stătuse să 
o cîntărească pe toate feţele şi nici acum nu se opri 
asupra ei. Îşi roti calul şi-l duse în galop ușor pînă 
la una din aripi, împingînd îndărăt în grămadă 
vitele răzleţite. 


1 Fată dintr-un trib local. (n.t.) 
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Cireada se mută în ţinutul mărăcinișurilor. Acum 
nu mai era vreme de gîndit la altceva decît la ci- 
readă. Cît zăreai cu ochii, pe o întindere de o sută 
de mile, pămîntul era năpădit de un covor dens de 
hăţișuri de mulga. 

În prima zi trebuiră să țină cireada pe drumul 
mare de vite, mînînd-o cît putea să meargă de iute. 
De ambele laturi ale drumului de vite, pe o lungime 
de o milă, pămîntul era mîncat. Nu se zărea nici 
un smoc de iarbă, nici o frunză pe copac. Pămîntul 
era sfarogit şi răscolit, prefăcut într-o pulbere fină ; 
copacii, uscați ca miște bețe, nu păreau de loc copaci 
adevăraţi, ci miște stafii cenușii, ieşite din morminte, 
căci vîntul purta praful şi-l îngrămădea în movilițe 
în jurul picioarelor copacilor muribunzi. 

În ziua următoare, toți oamenii echipei, afară de 
Danny, bucătarul, fură nevoiți să călărească. Dar 
fără să facă popasuri, ci călărind toată ziua prin 
vălmășagul mărăcinișului, pentru ca cireada să poată 
rupe din frunzele aspre, verde-cenuşii, ca să aibă 
puţină hrană. Și nu-ți puteai lua ochii de la nici o 
vită, căci dacă se răzlețea la zece paşi și se culca, 
nu mai puteai s-o zărești. Din zori şi pînă-n seară, 
oamenii trebuiau să strige ca să ţină vitele în miș- 
care, să le poată auzi trosnind prin mărăcinişul prea 
des ca să mai poți vedea prin el. Noaptea, cînd le 
mînau din nou spre drumul mare de vite, fețele 
oamenilor erau zgiriate, iar bălăriile dese, biciu- 
itoare, le zdrenţuiau veșmintele, ba uneori sfișiau 
chiar și coastele cailor. 

Dar în cele din urmă, lunga călătorie luă sfîrșit. 

Într-o după-amiază, către finele lui iulie, zăriră 
acoperișurile staulelor şi vîrfurile de la turlele mi- 
nelor înălțîndu-se deasupra colinelor. 

Meekatharra ! 

Dar încă nu aveau vreme să se gîndească la ceva. 
Cireada, trebuia să fie dusă în staule, pe urmă îm- 
părțită pe ciurde, după destinaţie. Unele pentru 
abator, altele pentru depozite, spre îngrăşare. 

Cumpărătorii sosiră în maşinile lor. Zile de-a rîn- 
dul, staulele și tăpşanele din jurul lor fură încețoşate 
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de praf — praf care se ridica de sub copitele ce 
bătătoreau pămîntul, praf care se învîrtejea de sub 


` roţile maşinilor ce alergau. 


— Împinge-l pe ăla afară, Freddie ! Şi pe ălălalt! 
Hii! Freddie, ce-ai zice să-i aduci pe oacheșii tăi, 
ca să întărească ceata mea? Hai să bem ceva, 
Freddie ! Spală-te de praf ! 

O sticlă de bere, o bancnotă de-o liră, ca bacşiş. 
Un om se oprește să-ți spună o anecdotă, pînă ce 
se sfîrșeşte manevrarea vagoanelor de vite. Licita- 
torii îți string mîna. „Ai făcut o treabă bună, 
Freddie. Bagă asta în buzunar.“ 

În cele din urmă, peste toate domni liniștea ; ci- 
reada şi cu oamenii plecaseră; nu mai rămăsese 
decît echipa văcarilor. 

Freddie și-a făcut raniţa, şi-a strîns săculețul cu 
merinde, gamela, şi-a umplut cu apă plosca. S-a 
spălat de praf, din cap piînă-n picioare. Poartă o că- 
mașă albă, nouă, pantaloni noi de moleskin și cizme 
de călărie, pe care Joe le-a cumpărat anume pentru 
el din oraş. Ted și Danny erau şi ei gătiți frumos, 
ca şi Zack, Tommy și Splinter. Joe era de asemenea 
îmbrăcat cu îngrijire şi dichisit. Dar el avea treabă 
cu scrisul cecurilor. 

Danny privi spre oraș şi văzu un nor de praf, apoi 
sclipirea unei mașini. 

— Mai scunteaz-o, Joe — zise. Vine taxiul. 

— Al tău e gata, Danny. Vino de semnează. 

Danny semnă într-un registru şi-şi luă cecul. 

— Ne vedem la Royal Mail!. Vino şi tu, Ted! 

Ted semnă şi-şi luă cecul, luînd-o la picior după 
Danny, care se şi afla la portiera taxiului. Deodată, 
Ted își aminti ceva; se întoarse şi se uită în di- 
recţia lui Freddie. 

— Cu bine, Freddie ! Hai noroc! 

— Cu e Ted! 

— S-ar putea să ne mai vedem prin oraș, Freddie, p 
Dacă nu, noroc bun ! 


1 Poşta regală. (n.t.) 
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— Nu uita să trimiţi îndărăt taxiul pentru mine ! 
strigă Joe. Şi pe urmă adăugă : Și-aşa, Freddie. N-ai 
decît să semnezi pe rîndul punctat sau, dacă nu știi, 
să faci o cruce. O să vezi că toată socoteala este în 
regulă. Am scăzut tutunul şi lucrurile pe care le-am 
cumpărat pentru tine în oraș. Treizeci şi două de 
lire, zece şilingi și două pence, atîta face. Ce zici, 

e bine ? 

— Okay, Joe — zise Freddie. 

I se părea că n-are importanță dacă socoteala e 
făcută așa cum se cuvine sau nu. La ce-ţi folosesc 
banii, dacă nu poţi dormi în aceeaşi clădire cu to- 
varăşii tăi? 

și semnă numele: „Freddie Adams“, Iscălitura 
aceea de la capătul paginii albe îi dădea doar iluzia 
că lucrurile sînt altfel decît în realitate.. Dar zîmbi 
şi apucă mîna întinsă de Joe. 

— Cu bine, Freddie. Și multe, multe mulțumiri. 

Dacă crezi că poţi face cale-ntoarsă cu noi, avem de 
lucru pentru tine. Vino să mă vezi în oraş. Sau, 
dacă nu, vino în spatele lui Royal Mail. Mă găsești 
neapărat acolo, învîrtindu-mă pe lîngă staul. 

— Mulţumesc. Dar cred că am s-o iau spre 
sud, Joe. 

— E treaba ta, tovarășe. Ajută-l, Zack, să-și pună | 
lucrurile în spinare. 

Freddie își săltă pe umeri raniţa, își luă plosca, 
gamela, săculețul gol și-o porni. În depăntare putea l 
zări roțile mari de pe platformele turlelor învîrtin- 
du-se, ca să aducă la suprafață, din adîncurile pă- 
mîntului, oameni sau minereu de aur. Auzea ron- 
țăitul uriaş al concusoarelor pulverizînd minereul 
ca să scoată la iveală aurul. Păreau că rostesc ne- 
contenit; : „Ce-ai să faci acum ? Ce-ai să faci acum ?“ 
încît simțea cum îi ciocănese în cap cuvintele acelea. 

Dar îşi spuse că, orice se va întîmpla de-acum : 
„Nu mă mai întorc, nu mă mai întore la rîu“. 
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CAPITOLUL XIV 


Strada principală din Meekatharra este 
largă și dogorită în plin de soare. La capătul ei nor- 
dic dai de atelierul fierarului, de salonul de biliard, 
de Hotelul Royal Mail, iar la colț, de pensiunea 
maicii Kelly. Pe urmă vine garajul, apoi o duzină de 
prăvălii care vînd orice şi de toate, şi după aia ai 
ajuns la Hotelul Comercial ; încă vreo cîteva case și 
dai iarăși de mărăciniş. Aproape același lucru e şi 
pe cealaltă parte a străzii : două cîrciumi, cîteva pră- 
vălii, un salon de biliard și uzina electrică, în loc 
de atelierul fierarului. În josul străzii, cam pe la 
jumătatea ei, drept în mijlocul drumului, se află un 
rezervor înalt, sub care bătrînii şi beţivii se pot 
adăposti de soare. 

Freddie o străbătu de la un capăt la altul de vreo 
cinci-șase ori. Se plimbă în jos pe o pante și în sus 
pe cealaltă. Se opri pe la vitrine, uitîndu-se la lu- 
cruri pe care nu le mai văzuse în viața lui: un că- 
rucior de copil, un aparat de radio. Cercetă cu ochii 
uzina electrică, saloanele de biliard, de unde putea 
să audă larma glasurilor oamenilor şi zgomotul bile- 
lor ciocnite. Se opri în fața hotelurilor şi ascultă 
zumzetul vocilor şi alinchetul paharelor. Nu-l stîn- 
jenea nimeni, nu-i vorbea nimeni ; pe cît putea. să-şi 
dea seama, nu se uita nimeni la el. Nu era nici sin- 
gur, nici în tovărășia cuiva. Era doar lăsat de capul 
lui, hoinărind în sus și-n jos pe strada mare din 
Meekatharra şi desfătîndu-se să colinde aşa, în 
neştire. 

În cele din urmă se hotărî să cumpere ceva de 
mîncare şi să-şi preschimbe cecul, pe care Joe îi 
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spusese că oricine i-l va onora. Aşa că intră într-un 
magazin universal. 

Îndărătul tejghelei se afla un om, care scria de 
zor într-un registru. Ceva mai încolo, o fată servea 
un client. Omul din spatele tejghelei se uită la el 
pe deasupra ochelarilor. 

— Dorești ceva ? îl întrebă. 

— Aş vrea ceva conserve de carne, niște ceai și 
zahăr. Îmi trebuie și pîine, dacă aveți. $ 

— Ai ceva bani? 4 

Freddie scoase din buzunar cecul şi-l dădu omului, 
iar acesta îşi potrivi cum trebuie ochelarii şi cer- 
cetă cu grijă bucăţica de hîrtie. 

— Hmm. Joe Conlon, 'ai? Ai fost cu el? 

— Da. 

— De unde vii? 

— Am dat peste dînsul tocmai cînd treceam de 
pasul Kimberley. 

— Câte capete de vită a adus aici ? 

— O mie cincizeci şi două. 

— O să trebuie să plătești ceva ca să-ți preschim- 
băm cecul ăsta. Te costă nouă pence. Ce fel de 
carne vrei ? 

— A, de orice fel. Vreo șase-șapte cutii. 

— Hotărăşte-te. Vrei șase sau șapte ? 

— Şase. 

— Şase cutii de came. Ce mai doreşti? Ceai? 
Jumătate de funt t. Zahăr, un funt... 

— Două pîini mari — adăugă Freddie. 

— Pîine n-am. Făină dacă vrei. Brutarul e-n 
josul străzii. Asta-i tot ? 

— O cutie de fructe conservate. 

— O cutie de caise — spuse băcanul, gîndindu-se 
că erau cel mai greu de vîndut. Se întoarse la tej-, 
ghea. Îţi plac fructele, 'ai? Ai o slăbiciune pentru 
dulciuri ? Îşi puse mîinile pe tejghea, cu palmele în 
jos, şi privi peste capul lui Freddie. Asta-i tot? 

— Aşa cred. 


1 Unitate de măsură, echivalentă aproximativ cu o jumă- 
tate de kilogram. (n.t.) . ; 
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— Ai de gînd să iei ceva făină? Nu cred c-ai să 
găseşti pîine. 

În mintea sa, Freddie îl aprobă. 

— Am să iau ceva făină. 

— Ai pornit-o razna prin ţară ? 

— Da., 

— Atunci şapte funți o să-ți ajungă. Puse pe tej- 
ghea un sac de făină. Ei bine, acum ești aprovizio- 
nat cu hrană. 

Trecu pe hîrtie fiecare articol, cu preţul lui, le 
adună pe toate, adăugînd și cele nouă pence pentru 
schimb. Puse cu grijă cecul într-o mapă, împreună 
cu alte cîteva, pe urmă îi numără lui Freddie restul 
de bani ce i se mai cuvenea. 

— Asta-i — spuse băcanul, cu un zîmbet. Totu-i 
în ordine acum, 'ai, Jacky ? 

— Da, totu-i în ordine — zise Freddie. Totu-i în 
ordine. 

Îşi puse toate cumpărăturile în săculeţ și, după ce 
şi-l săltă în spinare, ieşi afară. 

Băcanul îl urmări cu privirea cum pleacă, iar 
cînd Freddie păși pe pavaj, îndreptîndu-se spre sud, 
miîrîi către vînzătoare : 

— Pun prinsoare că-i o poamă bună. 

— Nu l-am văzut — răspunse fata. Era un corcit, 
nu-i aşa ? 

Băcanul nu se sinchisi să răspundă : se cufundase 
iarăşi în cifrele sale. 

Timp de mai multe zile, Freddie o ţinu drept pe 
drumul plin de pietriș care ducea spre sud, paralel 
cu linia ferată. Mergea eu pas domol, fără grabă, 
oprindu-se să se uite la cîte o pasăre, la vreo bu- 
ruiană pe care n-o mai văzuse pînă atunci, la vreun 
petic de pămînt răscolit, unde vreun căutător în- 
cercase înnebunit să găsească aur, punînd dinamită, 
şi plecase lăsîndu-și shakerul! să putrezească şi să 
ruginească. Cîteodată, o maşină trecea pe lîngă el 

1 Vas în care e scuturat nisipul aurifer, pentru a separa 


grăunțele de aur. Aceeaşi denumire o are şi obiectul simi- 
lar folosit în baruri pentru amestecarea băuturilor. (n.t.) 
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cu toată viteza către nord, altă dată auzea cite un 
automobil venind din urmă şi se dădea la o parte 
de pe drum, ca să-l lase să treacă. Nu se rugă de 
nimeni să-l ia în maşină, şi nici n-ar fi izbutit așa 
ceva. Uneori, mașinile îşi încetineau mersul, dar 
de-ndată ce șoferul îi vedea faţa, culoarea, Freddie 
observa cum ochii acestuia se întorceau asupra fîșiei 
albe a şoselei și mașina îşi mărea viteza, învăluin- 
du-l într-un nor de praf și de fum. 

Trecu prin Nannine; un moşneag şi-un câine îl 
priviră cum îşi urmează drumul. Dulăul lătră, dar 
moşneagul nu scoase o vorbă. 

Într-o după-amiază, Freddie se opri să citească o 
tăbliță indicatoare care arăta spre două dîre de roţi 
ce se pierdeau în mărăciniş. Citi pe ea: „WAL- 
LOWA“. Prea bine, o să se ducă într-acolo. 

Două zile de-a rîndul urmă țesătura dîrelor de 
roți ; pe urmă, pe la începutul după-amiezii celei de 
a doua zi, ieși într-un lumimiș împrejmuit cu un 
gard de sîrmă înalt de șase picioare, întinsă între 
stâlpi văruiţi în alb. În centrul luminișului, îndă- 
rătul unui tufiş tuns scurt, pătrat, de sarea moş- 
neagului !, care strălucea în bătaia soarelui de parcă 
ar fi fost acoperit cu o brumă de chiciură, se înălța 
o casă cu tot soiul de unghere și ascunzişuri. Freddie 
o pnivi o clipă, cercetînd acoperişul verde de tablă 
ondulată, partea centrală veche, clădită din piatră 
cafenie zgrunțuroasă, și o încilcitură de adaosuri, 
cu odăi de ambele părți și o verandă acoperită cu 
foi de carton asfaltat, cu înfățișare rece și cenușie, 
care scotea un fîșiit scurt ori de cîte ori se atingeau 
de piatră. Trepte de ciment duceau în jos, spre o 
pajiște mărginită cu răzoare de flori, strălucind de 
brumărele şi gura-leului. În apropierea unui colț al 
pajiștii creştea un bătrîn arbore de piper, şi ra- 
murile sale răsucite, umflate ca bulbii, se întindeau 
pînă departe deasupra pajiștii, umbrind eu ghirlan- 
dele lui de frunze căzătoare o masă şi niște scaune. 
Freddie privi apoi spre dependinţe, garaj -și, mai 


1 Plantă folosită mult pentru nutreţ. (n.t.) 
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departe, către marginea luminişului, unde se aflau 
un pavilion de tuns şi țarcuri. Se întrebă dacă făcea 
să se intereseze dacă au ceva de lucru; dacă nu 
nimerea cu asta, avea să cumpere de mîncare. 

Nu se zărea nici ţipenie de om, așa că-și lăsă jos 
ranița şi săculeţul şi se pregăti să aştepte. Își răsuci 
o ţigară. În timp ce fuma satisfăcut, auzi cum clin- 
chene în interiorul casei un clopoțel. 

Peste o clipă, o uşă făcută dintr-o împletitură de 
sîrme se deschise şi o fată ieşi cu spatele, împin- 


„gînd ușa. Aceasta, ținută de resorturi, se închise cu 


un pocnet care o făcu pe fată să-și plece umerii, 
ca şi cum s-ar fi așteptat la o prăbuşire. Dar după 
ce uşa se închise fără ca fetei să-i cadă ceva în cap, 
ea se îndreptă și se întoarse, pornind-o spre verandă. 
Ducea o tavă de ceai încărcată, mergînd cu o grijă 
nespusă pe pantofii cu toc îmalt, care o făceau să se 
clatine, părînd speriată ca nu cumva să verse ceva. 
Privind-o, Freddie simţi cum i se taie răsuflarea 
şi-l trece un fior. Fata era corcită şi, i se păru, cam 
de-o vîrstă cu el. Purta o rochie de mătase verde, 
de culoarea sticlei, care era cu mult prea mare pen- 
tru trupul ei plăpînd, neformat. Părul fetei era ne- 
gru, dar avea prin el aceleași denunțătoare fire de 
culoare deschisă, ca și al lui. Stătea lipit de cap şi 
era potrivit ca lungime. Își lăsase fața liberă, strîn- 
gîndu-și pletele, pe care şi le legase cu o panglică 
albastră, făcînd un nod zdravăn exact deasupra 
capetelor răsfirate ale cosițelor. Fata îi aminti de 
Carolina, îmbrăcată în rochiile aruncate de mrs. 
Gordon. Semăna întocmai cu un obiect care se 
vinde de ocazie. Rochia şi pantofii, în loc să o facă 
să arate mai impozantă, păreau doar că-i şterg orice 
urmă de personalitate. Şi Freddie se trezi dintr-o 
dată privind-o cu milă şi în același timp cu ciudă 
împotriva celor care o făcuseră să pară șleampătă, 
răpimdu-i toată grația şi frumuseţea pe care desigur 
că le avea. 

Fata, al cărui nume era Nona, fiind prea pre- 
ocupată de grija de a-și duce tava, nu-l remarcă pe 
Freddie. Abia dacă mai cuteza să respire cînd cobori 
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treptele de ciment către pajiște, cu pantofii aceia 
ridicoli, cu toc înalt, care se bălăbăneau şi-i clăm- 
păneau în picioare la fiecare pas. Dar în cele din 
urmă ajunse la masă și puse tava pe ea, cu ut 
suspin de ușurare foarte lesne de auzit. Pe urmă 
aruncă o privire furișă îndărăt și, văzînd că nu-i ni- 
meni s-o pîndească, şterpeli un biscuit de pe o far- 
furioară şi-l îndesă în gură. 

În timp ce-l mînca repede şi cu lăcomie, căutînd 
să-l înfulece întreg, aşa cum înghite cormoranul 
un pește, se întoarse spre casă şi-l văzu pe Freddie. 
Se holbă la el, înțepenită de spaimă și nemaifiind 
în stare să se miște. Dar cînd îi văzu culoarea, 
spaima îi pieri pe dată, întocmai ca lumina dintr-un 
bec ce se stinge brusc, după care pe fața ei fulgeră 
o scăpărare de mînie şi indignare la gîndul de a se 
fi trădat faţă de individul acela. Alergă la gar- 
dul viu. 

— Ce vrei ? bombăni. 

Freddie păşi spre fată, zimbind de schimbările ei 
bruște. 

— Să nu-ţi pese de mine — zise. Te-am văzut, 
dar n-am să spun nimănui nimic. Unde-i bossul ? 

— Pentru ce ai nevoie de el? 

Întrebarea ei suna ca țăcănitul sacadat — ta-ta-ta 
— al unei mitraliere. k 

— Vreau de lucru. Sau ceva de mîncare, 

— N-ai să capeți nimic de lucru și nici de 
mîncare ! 


— De ce nu? 
— Fiindcă celor de soiul tău nu le dă nimic, 
pricepi ? 


Freddie roşi de mînie la această batjocorire a cu- 
lorii sale. Dar înainte de a fi putut spune ceva, 
Nona rosti pe un ton ursuz, deznădăjduit : 

— Nici mie nu-mi dă stăpîna. Nu-mi dă nimic 1. 

1 Aluzie la faptul că majoritatea indigenilor care lucrează 
ca personal casnic la fermele albilor nu primește nici o 


leafă, albii pretextînd că indigenii nu cunosc valoarea bani- 
lor. (n.t.) 
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Freddie văzu că fata suferea din pricina culorii 
pielii sale. Zise : 

— Nu vreau să-mi dăruiască nimic. Pot să-mi sase 
tesc mîncarea. 

Nona tresări, dar păru sceptică. 

— De unde ai tu bani ca să cumperi ceva? Ochii 
i se închiseră, devenind două despicături, prin care 
sfredelea fața lui Freddie. I-ai şterpelit ? 

— Am muncit pentru ei — răspunse Freddie, cu 
un zîmbet obraznic. Şi, ca să-i dovedească, scoase 
un teanc de bancnote din buzunar şi i-l arătă. Vezi 
astea ? Sînt vreo treizeci de lire aici. Și am muncit 
pentru ele. 

Nona se uită la bani de parcă nu i-ar fi venit să-și 
creadă ochilor. Părea că-i lasă gura apă după ei, 
ca după ceva ce-ar fi dorit mult de tot. Dar cînd 
Freddie îndoi bancnotele și le puse la loc, în buzu- 
nar, făcu feţe-fețe, abătută şi copleșită de dez- 
nădejde. 

— Şi eu muncesc — gemu fata — dar ea nu-mi 
dă nimic. Mereu spune... 

Cuvintele i se opriră în gitlej, chipul i se crispă 
de onoare și trupul i se chirci de parcă ar fi fost 
biciuită. 

Uşa scîrțiise și, uitîndu-se într-acolo, Freddie văzu 
un bărbat care o ţinea deschisă, lăsînd să treacă 
înaintea lui o femeie. 

— Doar n-o să te mănînce — spuse tînărul. 

Nona își schimonosea gura, își lingea buzele, își 
frîngea mîinile și tremura. 

— Du-te, du-te îndărătul casei — abia .izbuti să 
spună. 

Apoi se strecură, mergînd pieziş de-a lungul gar- 
dului viu, încercînd să nu intre în raza vizuală a 
bărbatului şi a femeii care ieșiseră pe pajişte. 

Freddie se uită la ei. Îi ura. De ce să-i îngheţe 
fetei şi măduva din oase de spaima lor? Bărbatul 
îi tinu femeii un scaun Și dînsa se aşeză. Se aşeză 
şi el. Apoi glasul său răsună repezit : 

— Nona! 
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Freddie aruncă o privire fetei. Se afla aproape 
de verandă şi rămăsese acolo cu umerii încovoiaţi, 
tremurînd toată cînd bărbatul se răsti la ea. 

— Nona! 

De data aceasta strigase femeia. 

Nona se strecură către ei, cu ochii pironiţi în 
pămînt. Rămase la cîțiva paşi în spatele scaunului 
bărbatului, și Freddie auzi cum glasul ei tremura 
de spaimă : 

— Da, ma'am. 

— Ce vrea? întrebă bărbatul, fără a întoarce 
capul. 

— Eu, eu cred că vrea de lucru, mister. M-a stri- 
gat, şi atita tot. . 

— Spune-i că n-avem nevoie de el. 

— Da, mister. Se uită apoi la femeie: Mă duc să-i 
spun acum, doamnă ? 

— Firește ! Du-te să-i spui pe loc. Am să te sun 
cînd am să am nevoie de tine. Să stai în bucătărie. 

— Da, ma'am. 

Nona se duse spre locul unde Freddie rămăsese 
în așteptare. Acum însă nu îndrăznea să-l privească. 

— Bossul nu are nevoie de tine — rosti ea tare. 
Dar îi șopti grăbită : Vino prin spate! 

Apoi fugi în casă. 

Freddie își ridică ranița și traista cu merinde. 
„Nemernicii“, își spuse şi simţea cum ochii lor sînt 
aţintiţi asupră-i, în timp ce se ducea spre şosea și 
intra iarăşi între bălării. Ocoli prin spate, ca să iasă 
îndărătul casei. 

Nona, uitîndu-se pe fereastra bucătăriei, îl zări 
pe Freddie ieșind din buruieni şi ivindu-se la gar- 
dul care împrejmuia ograda bucătăriei. Se rezemase 
de gard, răsucindu-și o ţigară, și fata îl măsură 
atent. Îi era simpatic. N-o făcuse să se simtă în- 
josită. N-o făcuse să se simtă despuiată. Nu se 
uitase la ea ca și cum ar fi un animal. Şi nu min- 
ţise cînd spusese că are bani. Îi şi arătase! 

Se retrase gînditoare de la fereastră către masa 
din mijlocul bucătăriei. Masa era acoperită ou o scîn- 
dură de călcat, pe care era întinsă ð rochie. Maşina 
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era pe sobă, la încălzit. Nona își trecu mîna dreaptă 
peste rochie şi, fără voie, o boţi cu degetele. Privea 
rochia înflorată cu un desen vesel, dar fără s-o vadă. 
Îl zărea pe Freddie, aşa cum părea și așa cum ghicea 
că este în realitate. Şi, în închipuirea fetei, cele 
două imagini luptau pentru a pune stăpînire pe sim- 
ţirea ei. Deocamdată, făptura acelui Freddie pe ca- 
re-l văzuse şi cu care vorbise o îmboldea să creadă 
într-ânsul, să creadă că este drăguţ, și bun, şi tot 
ce părea a fi. Dar cînd întindea brațele spre el, îi 
venea în minte făptura unui Freddie asemănător cu 
tot ce ştia că erau ceilalți bărbaţi şi ochii i se ume- 
zeau, buzele îi tremurau, pentru că nu se putea în- 
crede în bărbatul pe care-l văzuse și cu care stătuse 
de vorbă. „Nici unul nu-i aşa, își spunea fata. Nici 
măcar nu m-a lăsat să pipăi bancnotele, ca să le 
simt în mînă. Pun prinsoare că-mi îndrugă min- 
ciuni, cum face stăpîna. Ea spune că niciodată n-o 
să pot purta ceva drăguţ...“ Ochii i se limpeziră şi 
zări rochia. O privi o clipă, ştiind bine că aşa ceva 
nu va fi niciodată de nasul ei. Dar nu era chiar aşa! 
Doar rochia se afla acolo, putea s-o pipăie în voie! 

Se uită la uşa care dădea în casă.- Ca o sălbăti- 
ciune care zărește o șansă acolo unde cu o clipă mai 
înainte nu exista nici una, smulse rochia și o lipi 
de pieptul ei. 

— Tu şi cu mine ne iubim — îi spuse Nona. 

O sărută : rochia era diafană şi frumoasă, iar cînd 
Nona se uită la ea, avea în ochi o duioșie ca de 
mamă care-și privește. copilul nou-născut. Privirea 
aceea, plină de suferință, durere şi zbucium, se pre- 
făcu dintr-o dată în umilinţă iubitoare şi mulțumire. 
Chipul ei era numai o rugăminte. 

Ținînd rochia la piept, își înălță privirea spre 
tavan. i 

— Ei! Tu de colo! şopti fata. Nu arăt la fel de 


„chipeșă ca şi ea? Lăsă rochia să cadă și o ţinu: 


de-a lungul trupului, așteptînd un răspuns. Cum nu 
primi nici unul, scoase limba și îşi încreţi faţa. 
Halal ţie, Isuse! zise fata. De acum înainte n-am 
să te mai iau de loc în seamă. Nu-ţi coborî privi- 
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rea la cei de soiul meu. Își plecă ochii, uitîndu-se 
cum îi venea rochia, și-și spuse: Cade pe mine ca 
o corolă de floare. Tresări, izbită de un gînd mira- 
culos. „El!“ 

Alergă sprintenă la ușa din spate. Dar cînd mîna 
ei atinse clanţa, toată şiretenia, prudența bănuitoare 
îi reveni, şi Nona ţinu rochia la spate, întredeschi- 
zînd uşa încetişor, ca să nu fie luată  prin-sur- 
prindere. 

Freddie auzi clănţănitul uşii și privi. Nona îi făcu 
semn cu mîna şi flăcăul se duse spre ea. 

— Ai luat? o întrebă, ştiind că avusese de gînd 
să fure mîncare pentru el. 

Din pricina felului în care vorbise stăpînul ei, 
avea s-o lase să facă aşa ceva. 

Dar Nona nu-i răspunse. Flutură rochia ascunsă la 
spate și o ţinu lipită de trup, stînd acolo ca un 
manechin, privind cum pe chipul lui Freddie răsare 
un zîmbet și simțind cum același zîmbet se întinde și 
pe faţa ei. 

— Arăţi chipeșă — spuse Freddie, într-o șoaptă 
respectuoasă. Simţea cum fetei i se aprinde sîngele 
în vine. Arăţi straşnic. 

— Socoţi că sînt drăguță ? 

— Arăţi chipeșă — repetă Freddie, cu un licăr 
de admiraţie în ochi. 

Nona fu mulțumită. 

— Încă n-am luat nimic de mîncare. . Bucătarul 
nu-i aici. Bossul n-o să-ți dea nimic, dar eu am 
să iau ceva pentru tine. Dă-mi sacul. Golește-l! 

Freddie scoase merindele și-i dădu sacul. 

— Trebuie s-aștepți — îi spuse fata. Ia-o înapoi 
pe cărare către moara de vînt. Ascunde-te acolo, şi 
ţi-l aduc eu. Ai să mă aștepți, nu-i aşa? 

— E-n ordine. Dar... 

— Mă duc. 

Nona închise ușa şi trase cu coada ochiului pe 
fereastră, privindu-l pe Freddie cum stă în cum- 
-pănă. Își zîmbi. „Nu ştie ce-am de gînd să fac.“ 
Dar în cele din urmă, flăcăul își luă ranița şi se 
depărtă în direcția în care-i spusese să se ducă. 
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Fata umbla repede şi tăcută. Deschise ușa care 
ducea în casă și, alergînd de-a lungul unui coridor, 
privi pe o ferestruie care dădea spre pajiște. Băr- 
batul şi femeia se aflau tot acolo; fumau, şi Nona 
ştia că nu vor mai suna ca să le mai aducă ceai. 
„Pot să fac liniştită treaba asta, îşi spuse, și-or să 
treacă cîteva ceasuri bune pînă or să bage de 
seamă.“ El urma să plece undeva cu mașina, iar 
stăpîna — dacă nu-l însoțea — avea să facă baie. 
Iar bucătarul dormea. Era uşor. 

La cîţiva paşi mai în jos, pe coridor, o uşă ducea 
în dormitorul bărbatului şi al femeii. Nona cunoș- 
tea camera bine ; era sarcina ei să ţină odaia curată 
şi să facă patul. Se furișă înăuntru, rămase cu ure- 
chea la pîndă, pe urmă se duse drept la o măsuță 
de toaletă din lemn de nuc și deschise sertarul cel 
lung de deasupra. Fără nici o ezitare, dădu la o 
parte cîteva lucruri aflate în colțul din dreapta, 
apoi scoase o poşetă de seară din galalit și şi-o vîrî 
în sîn. Țișni glonț afară din odaie, închizînd ușa în 
urma ei, şi alergă îndărăt la fereastra care dădea 
spre pajiște. 4 

Domnul Blanchard stătea în picioare și-și reteza 
capătul unei ţigări. Doamna Blanchard se ridică, 
şi amîndoi o luară către poarta din faţă, înspre garaj. 
Nona ar fi fost în stare să țipe de încîntare, dar își 
tinu gura şi pîndi mai departe, să vadă încotro o ia 
maşina. O văzu cum iese cu spatele, pe urmă cum 
porneşte ca o săgeată în direcția pavilionului de 
tuns. 

— Acum n-o să mă mai prinzi tu — rînji-batjo- 
coritor fata, în urma mașinii. 

Dar avea multe de făcut, nu era vreme să se 
veselească. Alergă înapoi în bucătărie şi acolo îşi 
scoase pantofii. Se gîndi că nu avea rost să rămînă 
cu vechiturile alea. „O să-l fac eu să-mi dea alţii 
noi.“ Luă rochia pe care o aruncase iar pe masă și 
o îndesă în fundul sacului pentru mîncare al lui 
Freddie. Pe urmă se duse la un dulap și scoase din 


el cutii cu conserve, din toate felurile — pe care 
izbuti să pună mîna — pînă ce umplu sacul. Găsi 
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încă un sac de zahăr şi-l umplu şi pe acela cu pîini 
mari. Apoi fu gata de plecare. 

Rămase în prag, cu ușa deschisă şi mîna pe clanţă, 
privind îndărăt spre bucătăria unde, după socoteala 
ei, suferise atît. 

— Plec — îi spuse cu glas tare, adresîndu-se în- 
căperii. Plec şi nu mă mai întorc. Nimic şi nimeni 
n-are să mă mai aducă îndărăt la stăpînă! 

Şi aruncînd o ultimă privire, ca o săgeată otrăvită, 
se strecură pe uşă afară, către bălării, pe cît de iute 
îi îngăduia povara pe care o purta. 

Cum stătea întins, Freddie fu trezit din visare de 
o chemare șoptită: „U-hu !...“ care venea de un- 
deva, din dreapta lui. Şopti și el: „U-hu!“ şi che- 
marea Nonei îi ajunse din nou la ureche, dar pe 
fată n-o putu vedea. O luă în direcția de unde venea 
chemarea şi, după ce făcu vreo douăzeci de pași prin 
desișul buruienilor, o găsi acolo pe fată, culcată pe 
pămînt. 

Îi arătă sacii, spunîndu-i cu mîndrie : 

— I-am umplut. 

— l-ai umplut pînă-n vîrf. Dar nu ştiu cum am 
să-i car. 

— Pot să car și eu ceva — zise Nona. 

— Tu?... A 

Freddie se uită la fată. Ea îl înfruntă sfidătoare. 

— Vin cu tine. Nu mă mai întorc la stăpînă. 

— Vrei să vii cu mine ? 

— Îhî! Trebuie să mă iei cu tine. Nu mă mai 
întore la ea. O să mă trimită îndărăt la Cămin. 
Făcu o pauză și-l privi pe Freddie drept în faţă, 
Dar îndată ce văzu cuta de încruntare ivită între 
ochii flăcăului, se repezi la el, își trecu braţele după 
gîtul lui și i se cuibări la piept, ca un copil speriat 
ce caută ocrotire. Trebuie să mă iei ! strigă. Trebuie ! 
O să mă trimită îndărăt! N-o lăsa să mă trimită la 
Căminul ăla ! Își îngropă fața în cămașa lui și aş- 
teptă. Simţea cum stă pe gînduri, simţea cum sim- 
patia lui o învăluie. Pe urmă simți cum mîna flăcău- 
lui îi atinge uşor părul și sări în lături, cu chipul 
înăsprit şi sălbatic, cu ochii — care cu o clipă mai 
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lume, îl făceau pe Freddie să se simtă amar ca 
fierea. Se gîndi că pe ăia doi nu i-ar fi izgonit im- 
piegatul. 

Cei doi oameni se apropiară mai mult — erau 
bărbaţi rumeni la faţă, între două virste. Unul 
dintre ei spuse: 

— Nu, nu cred că mai încolo, spre nord, plouă. 

— Nici mie nu prea îmi vine a crede... Ah, ce 
tîrziu se face! 

Pe urmă se uitară amindoi la Freddie. Era doar 
o privire rapidă, constatativă, care nu exprima ni- 
mic emoţional. Cînd ajunseră în dreptul lui, se în- 
toarseră s-o ia înapoi. 

— În ultima vreme dai peste o sumedenie de 
tipi de soiul lor, care se îndreaptă spre sud — 
spuse unul dintre ei. 

— Prezenţa lor are să devină o problemă. Nu 
ştiu ce... 

Se depărtaseră și nu-i mai putea auzi, dar Fred- 
die ştia că vorbesc despre Nona și despre el, în- 
trebîndu-se cum avea să se rezolve problema la a 
cărei apariţie contribuiseră şi ei. 

Un om mai vârstnic, cu barbă, purtînd straie de 
hamal, se bălăbănea de-a lungul peronului, cu un 
pahar de bere în. mînă. Vorbea de unul singur, 
mormăind şi chicotind. 

— Iuhu! le strigă cînd ajunse în preajma lui 
Freddie și a Nonei. Se opri, legănîndu-se nesigur 
pe picioare și încercînd să-și concentreze asupra 
lor privirea ochilor săi urduroși. Ce mai fașeț', fră- 
ţioare ? Cum o duei, mi'is? Sînt beat. Nu ciocniţi 
cîteva pahare cu mine, fraţilor? Se scotoci prin 
buzunare. Nu vă e cu supărare, nuu? Se împletici. 

— Haide! spuse Freddie, apucînd-o de braţ pe 
Nona. 

Ea se trase îndărăt. 

— Nu! Nu mă duc. E un copoi acolo. O să 
ne-ntrebe ce facem, unde ne ducem și de unde 
venim. 

— Ei, putem să-i spunem ! Nu ne pot opri să ne 
ducem unde poftim. 
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— N-ai să-i spui despre mine? 

— Nu. Eşti a mea, nu-i aşa? Vino. 

Dar Nona, îndărătnică, rămase locului cu capul 
plecat, privind cu viclenie într-o parte. Freddie se 
uită și văzu că bătrînul bărbos venise iarăși. 

— Isuse, plin mai eram — spuse. 

— Las-o încurcată — zise Freddie. Hai să ne 
depărtăm iute, Nona. 

Fata îl trase de braţ. 

— Ce te-a apucat? Nu face decît ce fac toți 
ceilalţi. 

— Îhî, ce te-a apucat? spuse omul cu arțag. 
Cine ești tu, să-mi spui s-o las încurcată? Nu-mi 
place mutra ta... 

Omul se dezlănțui deodată și-și vîntură pumnul 
spre Freddie. Dar Freddie îşi dădu seama că voia 
să-l lovească şi înlătură uşor pumnul străinului; 
pe urmă — înainte ca acesta să fi putut să 
izbească din nou — îl înșfăcă în braţe și porni să-l 
tîrîie de-a lungul peronului. 

— Stai! strigă cineva. 

Înălţîndu-și privirea, Freddie zări un poliţist care 
alerga către el. Lăsă mîinile în jos şi se întoarse. 
Nona dispăruse! Începu să alerge. 

— Stai! 

Freddie se opri şi se întoarse către poliţist. Bă- 
trînul își venise și el în fire. 

— Ce se petrece aici ? întrebă polițistul. 

Freddie îl -privi, dar nu răspunse. Bătrînul 
spuse : 

— Animalul ăsta neobrăzat mi-a ars una, Brian. 

Polițistul își pironise ochii asupra lui Freddie, 
dar îi vorbea bătrînului. 


— Şterge-o de-aici, Jake — spuse. Și las-o mai “ 


moale cu băuturica, altfel te izgonesec din oraş. 
Pleacă din gară. 

Jake plecă mormăind ceva în barbă. 

— Acv’ dă-i drumul — spuse polițistul. Ce s-a 
întîmplat ? 

— Nimic — rosti Freddie. 
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Ştia că n-avea nici un rost să intre în amănunte. 
N-avea nici un rost să spună că individul acela 
bătrîn vorbise murdar faţă de Nona. Nimănui nu-i 
pasă dacă spune sau face ceva urit în faţa unui 
negru și ajunsese acum să ştie că, indiferent de ce 
se consideră el că este, pentru majoritatea albilor 
era doar un individ cu pielea închisă la culoare şi, 
prin urmare, negru, așa că îl tratau ca atare. Dar, 
mai presus de toate, dorea să scape şi să o găsească 


pe Nona. 

— Nimic, 'ai? zise polițistul. Hmm... De unde 
vii ? 

— Din nord. 

— Şi încotro te duci? 

— Spre sud. 


— Ar fi mai bine să-ţi vezi de drum. Arătă spre 
lucrurile lui Freddie: Strînge-ţi catrafusele și ia-o 
în josul rampei. Poţi ieși pe acolo. 

Freddie se grăbi să-şi ia bocceaua și să se de- 
părteze. Pe rampă, care era la nivelul peronului, 
dar cu vreo trei picioare mai înaltă decît şoseaua 
din fața ei, se opri ca să se uite după Nona. N-o 
putu zări, așa că cobori de pe rampă pe şosea — 
şi fu gata-gata să se împiedice de Nona. Era chin- 
cită lîngă marginea rampei, ascunsă acolo. 

De îndată ce văzu că cel care dăduse peste ea 
era chiar Freddie, Nona se ridică și rînji batjoco- 
ritor : 


— Ce rost avea să faci treaba asta? Ştiam că 


o să pună mîna pe tine copoiul. Ce ţi-a făcut? 
— Nimic. A spus să-mi iau valea. 
— Totdeauna ne spun asta. Niciodată nu ne lasă 
să ne oprim în altă parte decît în Rezervaţie. 


“Acolo socot ei că s-ar cuveni să ne aflăm tot 


timpul. 
Traversară şoseaua, trecură peste alt şir de şine, 


dincolo de un gard de sîrmă, şi ajunseră în strada . 


principală. Prăvăliile se aflau toate de partea 
cealaltă, adăpostite sub umbrare care ajungeau 
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pînă la marginea trotuarului. Strada era pustie. 
Ploua cu găleata. 

Merseră pînă la capătul străzii, unde prăvăliile 
se terminau și începea mărăcinișul. Se întoarseră, 

„N-o să-mi cumpere nici o rochie din alea cum 
a spus“, își zise Nona în sinea ei, cînd vitrinele 
prăvăliilor pieriră în urmă. Nu era dezamăgită, 
ci doar convinsă că Freddie — în ciuda tuturor 
vorbelor sale frumoase şi a făgăduielilor — era 
doar ceea ce socotise ea că este. „E la fel cu toți 
ceilalți. Nişte mincinoşi !“ Nu credea în nimic din 
ce-i spusese, deși pînă în clipa aceea îi convenise 
să simuleze că are încredere în el. Şi cîteodată, 
mai ales cînd făcea dragostea cu ea, se trezea căe 
pe cale să-l creadă. Felul lui Freddie de a face 
dragoste era deosebit de toate experiențele ei de 
pînă atunci. Se gîndi că o îndemna să simtă și ea 
plăcere. Și deşi nu dorise acest lucru, îl sărutase, 
nu putuse rezista impulsului de a-l săruta. Nici 
un alt bărbat n-o făcuse să simtă această dorinţă. 
Nici un alt bărbat n-o făcuse să se piardă, cum iz- 
butea Freddie. Şi asta o înspăimînta. Căci faptul 
de a simţi voluptate, de a simţi pentru altul mai 


mult decît pentru tine însuți, măcar simplul fapt. 


de a simţi ceva era un lucru primejdios, ceva care 
o înspăimînta. O făcea să se teamă că-şi pierde 
controlul asupra vieţii, asupra ei înşişi. Era ca şi 
cum Freddie ar fi fost o parte din fiinţa ei cînd 
făcea dragoste, şi ea o parte dintr-ânsul. Şi nu voia 
să admită aşa ceva, nu putea! Să dăruiască ceva 
din fiinţa ei însemna să piardă totul. 

Îşi tîrşea picioarele ursuză, la un pas în urma 
lui Freddie. N-avea să-i dăruiască nici o rochie 
nouă. Era gina lui și el era un negru. „Ei, asta mi 
se şi cade, se gîndi. Dar pot să-l părăsese oricînd 
am chef.“ Apoi fu iarăşi ea însăşi, puternică cum e 
o tigroaică. 

Dar tocmai atunci Freddie se opri în faţa unei 
mari vitrine mate, îndărătul căreia două mane- 
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chine de ceară expuneau ultimele modele de pri- 
măvară. 

Nona rămase la un pas în spatele lui, privindu-l 
cum scoate banii din buzunar şi numără cîteva 
bancnote. 

Freddie se gîndea că trebuie s-o facă pe Nona 
să se simtă o albă. O călcaseră în picioare și o tra- 
taseră ca pe un cîine vreme atît de îndelungată, 
încît ajunsese să se socoată chiar şi ea aşa. Îl durea 
faptul că fugise să se ascundă. Îl durea că-şi lăsa 
capul în jos şi niciodată nu te privea drept în ochi. 
Dar îmbrăcînd o rochie care să fie a ei, poate că 
o să fie în stare de aşa ceva. Numără zece banc- 
note, pe urmă — după o pauză — alte cinci. Tre- 
buia să aibă tot ce se cuvenea, şi încă straie din 
cele bune. Spera doar că o să-i ajungă banii, dar 
trebuia să se gîndească la mîncare, pentru cazul 
cînd n-ar fi putut căpăta curînd de lucru. Nu avea 
de gînd să primească de la poliţie rație de negru. 

Înmînă banii Nonei, şi ea îi apucă fără nici un 
cuvînt de mulţumire. Îl socotea nerod. 

— a-ţi tot ce vrei — spuse Freddie. Eu mă duc 
să cumpăr ceva de mîncare şi pe urmă te aştept 
aici. 

— N-ai să-mi faci nimic dacă-i cheltuiesc pe 
toţi ? 

— Ți i-am dăruit, Nona. Vreau să arăţi la fel 
ca ele. 

— Pot să arăt mai bine decît ele ! exclamă Nona, 
făcînd o strîmbătură către © oştire de rivale ima- 
ginare, şi intră în prăvălie. 

Era un magazin universal, avînd în faţă articole 
de băcănie, iar în spate, îmbrăcăminte de damă. 
Raionul de coloniale şi veselă era pustiu, nu se 
afla nimeni îndărătul tejghelei. Dar la raionul de 
confecţii, o fată cam de vîrsta Nonei îşi admira 
într-o oglindă părul proaspăt ondulat. 

Nona n-o deranjă ; erau atît de multe-de privit! 
Niciodată nu mai fusese în ceea ce ea numea o 
prăvălie „adevărată“, una cu rafturi cu rochii şi 
manechine de ceară purtînd pălării şi ciorapi, şi 
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sutiene, şi chiloți, și toate celelalte. Aşa că Nonei 
nu i-ar fi păsat dacă fata n-ar fi luat-o în seamă 
nici peste un ceas. Dar cum termină de potrivit 
lîngă urechea dreaptă un cîrlionţ blond, spre mul- 
țumirea Nonei, fata se ivi de dindărătul tejghelei 
și zise: 

— Ce dorești ? 

Nona lăsă capul în jos. Deocamdată se simțea 
foarte mică, stînd acolo, cu rochia ei făcută ciuciu- 
lete, lipită de trup, încît vînzătoarea putea să-i vadă 
sfircurile sînilor. 

— Vreau o rochie — răspunse cu glas blajin. 

— Atunci vino în partea asta. 

Vînzătoarea o luă înainte, conducînd-o în cel mai 
întunecat ungher şi, fără să stea vreo clipă la gîn- 
duri sau să aleagă, luă dintr-un teanc o jinna-jinna 
şi o aruncă pe tejghea. Întorcîndu-se să se mai 
privească o dată în altă oglindă, întrebă: 

— Asta îţi place? 

Jinna-jimna era un fel de sac inform, stacojiu, 
cu niște găuri pentru gît şi braţe. Nu avea nici o 
garnitură, nici un finisaj, afară de tivul întors înă- 
untru. 

— O liră — spuse fata, jucîndu-se mai departe 

cu părul. 

Nona se schimonosi la vederea zdrenței aceleia 
şi simți ce înseamnă a avea bani. 

— Nu am ce face cu cîrpa asta! 

Vînzătoarea întoarse întet capul spre ea; pe 
chipul ei era întipărită indignarea ; se simţea con- 
trariată : 

— Ce-ai spus? 

Mina fetei rămăsese încă pe păr. 

— Nu am ce face cu aşa ceva! 

Fata se întoarse la tejghea. 

— Atunci ce vrei? 

— Vreau ceva de toţi banii ăștia — zise Nona, 
zvîrlind bancnotele pe tejghea. 

Vînzătoarea se uită la bani, ca şi cum nu i-ar 
fi venit să-şi creadă ochilor; pe urmă, învingîn- 
du-și surpriza, luă banii și-i numără. 
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— Sînt cincisprezece lire! O măsură bănuitoare 
pe Nona. De unde ai luat atîta bănet? o întrebă, 
acuzatoare. 

Nona îi aruncă un .rînjet batjocoritor. 

— Mi i-a dat Freddie, pricepi? Crezi că sînt 
şterpeliţi, nu-i așa ? Dar eu nu șterpelesc niciodată. 
Freddie a muncit pentru ei şi i s-a plătit, pricepi? 
El nu este un negru, cum îţi închipui. Şi nici eu 
n-am să fiu. Întreabă-l pe el. Şi n-am de gînd să 
port nici un fel de jinna, uite-aşa! Avem bani! 

Vînzătoarea nu ştia ce să facă sau ce să spună. 
Ar fi vrut să se întoarcă directorul magazinului ; 
ar fi vrut să o pună la locul ei pe corcita aceea, 
dar nu ştia cum. La urma urmei avea bani, şi erau 
bani buni, iar treaba ei era să servească şi să ia 
banii de la clienţi. Se gîndi că era mai bine să o 
servească și să scape de ea. 

"— Bine, atunci ce fel de rochie vrei? o întrebă. 

Nona de-abia aștepta să-i spună. Lîngă ea se afla 
un manechin de ceară care purta o rochie albă de 
seară, de satin, cu un desen cu trandafiri de un 
roşu închis. Trandafirii erau în plină înflorire, cîte 
doi pe-o rămurică înfrunzită. Corsajul era strîmt, 
cu un decolteu adînc, tăiat drept, şi cu bretele de 
satin roşu, ca să se asorteze cu trandafirii. Fusta 
era lungă și largă, asemănătoare unei corole în- 
voalte de clopoțel. 

— Pe asta o vreau ! spuse Nona. 

Vînzătoarei i se tăie răsuflarea, păli şi simţi că-i 
vine să leșine. 

— Ti-am dat bani de ajuns, nu? 

— A, da... Banii ajung și pentru asta. 

— Atunci de ce nu mi-o dai? Nu vrei să o am 
eu ? Nona îşi încreţi nasul. Pare-mi-se, îți închipui 
că nu-s destul de bună ca să port aşa ceva. La fel 
era și cucoana. Aceea unde am lucrat înainte să 
mă ia Freddie. Dar am s-o cumpăr, pricepi ? Fred- 
die zice că pot s-o iau, pen'că trebuie să mă îm- 
brac ca toate albele. El socoate că dacă ne-am 
îmbrăca cum se cuvine, v-aţi purta cu noi cum se 
cuvine. Dar mie nu-mi pasă — adăugă, înălţînd din 
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umeri și clătinînd trufaş din cap — nu-mi pasă ce 
crezi. Am să iau rochia asta, şi nişte ciorapi, şi 
chiloţi. Şi încă de mătase, pricepi? Şi pantofi. Îmi 
iau de toate, pricepi? 

Se apropie de manechin, legănîndu-şi şoldurile 
cu ifos, şi pipăi cu un gest dezinvolt materialul, 
întocmai cum o văzuse procedînd pe cucoană. 

Fata luă rochia de pe manechin. 

— S-ar putea să nu-ţi fie pe măsură, ştii? 

— Pe asta o iau, pricepi? 

Vînzătoarea dădu din umeri cu nepăsare; nu 
avea de gînd să facă discuţii cu o corcită. Puse ro- 
chia pe tejghea. 

— Ce fel de lenjerie doreşti? 

— Ce-i aia? 

— Chiloţi ! 

Fata simţi că-i vine să urle. I se părea că-n viaţa 


ei nu mai fusese insultată într-un asemenea hal.. 


Existau teancuri de chiloţi bufanţi şi şorturi, din 
care puteai alege, de la lucruri de flanelă, pînă la 
fleacuri ademenitoare de toate culorile şi mărimile. 
Nona îşi alese un set de un roz pal, compus din- 
tr-un combinezon, un maiou şi chiloţi. Se gîndea 
că o vor face să arate ca o albă pe dedesubt. Pe 
urmă alese o pereche de ciorapi din cea mai fină 
mătase și o pereche de pantofi albi, cu toc înalt. 

Pe măsură ce alegea un articol, fata scria pe 
hîrtie preţul, pentru ca Nona să nu ia mai mult 
decît avea bani. Îi mai rămăseseră în mînă doar 
cîțiva șilingi, însă acum părea să fie satisfăcută ; 
vînzătoarea luă de sub tejghea o foaie mare de 
hîrtie cafenie, ca să împacheteze cumpărăturile în 
ea. Nona o opri însă. 

— Nu-i nevoie să le împachetezi. Le îmbrace 
acum — îi spuse. 

-— Dar... Fata îşi înnăbuși vorbele în gitlej. 
Dacă-i spunea Nonei să se ducă şi să le îmbrace 
în tabăra ei, ar fi putut să facă tărăboi. Foarte 
bine — îi răspunse, totuşi tăios, luînd toată îm- 
brăcămintea în brațe.. Intră aici ca să le îmbraci! 
Şi, deschizînd uşa unei cabine de probat, aruncă 
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lucrurile pe un scaun şi se grăbi să iasă. Se gîndi 
că doar nu era să stea acolo în timp ce se dezbracă 
o corcită. Şi avea să-i spună ea vreo două vorbe 
directorului pe chestia asta. Auzi, s-o lase singură 
cu o fiinţă de culoare! 

Dar nu ieșise bine din cabină, cînd Nona o în- 
venină şi mai rău. 

— Nu vreau să stai aici, să te zgîiești la mine — 
îi spuse. Pot să mă îmbrac ca lumea şi singură. 
Aşa că ieşi afară! 

— Ies şi singură. Şi grăbește-te să termini şi să 
pleci. M-am săturat de tine! 

— Sic, sîc ! zise Nona. Nu-ţi place că-mi cumpăr 
şi eu lucruri. Dar eu tot mi le iau, vezi? şi închise 
uşa în nasul fetei. 

Nona îşi luă în braţe toate lucrurile noi și le 
strivi la piept, suspinînd: „Uf!“ Pe urmă nu mai 
fu în stare să exprime senzaţia aceea înălțătoare, 
de extaz, care o cuprindea și o năpădea toată. Își 
scoase de pe ea, în silă, rochia udă leoarcă. Rămase 
acolo goală, privind cu coada ochiului la maldărul 
de lucruri de pe scaun. Luă combinezonul de mă- 
tase şi își dezmierdă cu el pîntecul, şoldurile, sînii, 
simţindu-i moliciunea pe piele. „E ca şi ceea ce 
spune Freddie că este dragostea, îşi zise. Nu ştiu 
cum, dar parcă te încălzește !“ 

Sărută mătasea şi ochii i se umeziră, de dragoste. 
O ridică deasupra capului, arătînd-o tavanului de 
tablă vopsită: „Ei vezi, Isuse? Le-am căpătat. 
Ti-am spus eu că am să le capăt“. Își şterse ochii 


- cu mătasea. Şi nu era în stare să rostească nici un 


cuvînt; un nod i se oprise în gît. 
începu să se îmbrace, privind cu încîntare fie- 
care piesă înainte de a şi-o pune şi admirînd efec- 


tul într-o oglindă, după ce se îmbrăca. Dar cu cît . 


îşi punea mai multe lucruri noi, cu atît se simțea 
mai tristă. Veşmintele acelea parcă îi secătuiau 
curajul. Acum, în loc să-l socotească pe Freddie un 
nerod care aruncă banii, i se părea că arată ca un 
tel de Isus; şi se simţea speriată, speriată de ea 
însăși şi de Freddie. Nu-și dădea seama ce se pe- 
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trece cu dînsa. Ştia că s-ar cuveni să se simtă fru- 
moasă, şi curată, și sigură de sine, dar nu era aşa. 
Se simţea josnică, şi murdară, şi grozav de umilă, 
atît de umilă, încît îi venea să plîngă şi să-și scoată 
de pe ea lucrurile noi şi să-și tragă iarăşi rochia 
aceea udă leoarcă, veche, pe care i-o dăduse cu- 
coana. 

Tocmai cînd se simţea mai copleșită de jale, se 
auzi o bătaie în uşă şi vînzătoarea spuse: 

— Nu ţi le-ai pus încă? 

Nonei îi reveni de îndată toată încrederea. Dădu 
uşa de perete şi rămase ca un manechin, cu un 
rictus trufaș pe faţă. 

— Cum îmi stă? întrebă. 

— Îţi vine foarte bine. Dar ai terminat cu îm- 
brăcatul ? 

Nona ignoră cu bună ştiinţă întrebarea. 

— Ştiu că îmi vine foarte bine — zise. Ce pă- 
rere ai? Credeai că nu-s destul de cucoană ca să 
le port. Dar sînt. Şi îmi vin de minune. N-aveai 
încotro, erai nevoită să recunoşti asta. Dar pun 
prinsoare că mori de ciudă. 

— Ai isprăvit ? 

— Îhî. Nona ridică rochia cea veche. Uite-o. 
Poţi să ţi-o ţii. Aruncă rochia spre vînzătoare şi 
ieși din cabină. Îşi aminti că poate nu cheltuise 
toți banii și se. întoarse spre fată. Mai am vreun 
rest de primit ? 

— Doi șilingi şi şase pence. 

— Ia să-i văd. 

Fata îi arătă o piesă de doi şilingi şi o bancnotă 
de șase gologani. 

— Ce pot să capăt de banii ăştia ? întrebă Nona. 

Vînzătoarea stătu să chibzuiască. 

— Ei, două batiste, sau asta... f 

. Luă o mică podoabă, pe care femeile o poartă 
pe gulerul rochiei sau la gît. Era un peşte lucrat 
din metal, dar pictat astfel încît solzii lui arătau 
asemenea mătăsii în două ape. 

Nona apucă grabnic peştele, fără nici o şovăire. 
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— E al meu! Pune-l aici! Prinde-mi-l cum trè- 
buie ! 

Avea un ton atît de dominator, încît fata îi 
prinse broşa de o bretea a rochiei, mai înainte de 
a-şi da seama ce face. După ce termină, spuse: 

— Acum ai face mai bine să pleci. 

— Plec. Dar tu să nu mă dai afară, pricepi ? 

Vrînd parcă să-i ofere un cadou potrivit cu noua 
ei toaletă, ploaia încetase, şi printre norii ce se fu- 
găreau se ivi soarele, aruncînd asupra Nonei, la 
ieşirea din prăvălie, lumina sa strălucitoare. Nona 
văzu faţa lui Freddie încremenind de mirare cînd 
o privi, îi văzu zîmbetul înflorit pe chip. Fata lăsă 
capul în jos şi închise ochii. I se părea că faţa lui 
oglindise tot ceea ce ea nu va putea fi niciodată şi 
o durea să vadă asta. Nona nu cunoştea cuvîntul 
cinste în relaţiile cu alți oameni; dar față de ea 
însăşi era de o onestitate brutală. Ştia că putea să 
trăiască doar minţind şi furînd, înjosindu-se, cînd 
acest lucru dădea roade, şi luptînd, dacă putea ob- 
ține ceva în felul ăsta. Era silită să se schimbe la 
iuţeală, adaptîndu-și viclenia la împrejurări. Nu 
cunoştea altă cale de a-și duce traiul decît legea 
junglei, lupta cu ghearele și cu dinţii, saltul brusc, 
sfişierea şi ascunderea din nou a ghearelor. În jun- 
gla ei nu era loc pentru sentimente. Dacă cineva 
era simţitor, nu putea să îndure durerea sau bucu- 


: ria. Şi tandreţea zugrăvită pe chipul lui Freddie o 


făcuse să simtă, iar fiecare pas către sensibilitate 
era pentru Nona chinuitor ca durerile facerii. 

Freddie se opri lîngă ea. Îl simţea aproape de 
tot, simţea toate lucrurile pe care tînărul nu era 
în stare să i le spună în clipa aceea şi toate emo- 
ţiile lui ; toate gîndurile sale nerostite se prefăcură 
în propria sa nevrednicie, care se înălța deasupra 
ei ca un zid de apă şi pe urmă se năruia asupră-i 
şi-o îneca. 

— N-ar fi trebuit să le iau, Freddie — rosti, cu 
glas jalnic. 

— Dar am voit să ți le cumperi, Nona. Freddie 
îşi puse mîinile pe umerii ei şi o seutură cu blîn- 
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deţe, încercînd să o facă să se uite la el. Fata ţinea 
însă mai departe capul plecat. Arăţi bine, Nona. 
Arăţi întocmai cum voiam eu. 

— Nu m-am putut stăpîni, Freddie. Îmi lăsa 
gura apă. Dar n-ar fi trebuit să le iau. 

— Ba ai făcut bine că le-ai luat — grăi Fred- 
die cu mîndrie. Ai să mai capeţi şi altele. O să 
trăim ca oamenii, Nona. Noi n-o să rămînem nişte 
negri. 

— Îhî, Freddie. Dar nu trebuie să ieşim din 
oraș ? 

O clipă, lui Freddie îi pieri dîrzenia. Trebuiau 
să plece de acolo. Dacă nu, aveau să-i bage în Re- 
zervaţie. Exista cîte una în apropierea fiecărui oraș, 
pentru oamenii de culoare ; un fel de ţare de vite. 
Dar pe el n-aveau să-l vîre în locul acela. Trebuia 
să plece de acolo, asta avea de făcut — să umble 
pînă ce va găsi locul visat. 

Tăbliţa indicatoare spunea: „Spre Perth“. 

Era anevoios mersul pe șoseaua acoperită cu pie- 
triş şi muiată de ploaie, asemănătoare unei pînze 
aspre de pămînt roșu, întinsă între tufe de flori 
sălbatice. Erau pîlcuri de margarete trandafirii și 
albe, adăpostite sub salcîmi australieni încărcaţi 
cu ciorchine de flori ca niște mingi aurii. Mai de- 
parte nu se mai vedeau copaci; pămîntul era aco- 
perit cu tufișuri de hovea! albastre şi conopide 
sălbatice, sclipind ca niște ghemotoace de zăpadă 
prinse de-o creangă înfrunzită. Întinderea smăl- 
țuită de flori era întretăiată de garduri din sîrmă 
ghimpată, îndărătul cărora se vedea grîul tînăr, 
greu de spice, care dădea în pîrg. Departe, cîmpia 
unduia blînd : era o înșiruire de ogoare verzi, pe- 
tice de teren nedesțelenit, închis la culoare ca o 
ciocolată, petice aurii, unde creştea buruiana Capu- 
lui 2, petice stacojiu-închis, unde pămîntul era aco- 
perit încă de un desiș mare, nepătruns. Şi peste 

1 Plantă leguminoasă, folosită îndeosebi ca plantă decora- 
tivă. (nit.) 


> Buruiană galbenă, din familia cardaceelor, înrudită cu 
scaieţii, adusă în Australia de la Capul Bunei Speranţe. (n.t.) 
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toată împestriţarea aceea strălucea soarele, umbrit 
în răstimpuri de nori plutitori. 

Freddie şi cu Nona pășeau tăcuțţi, fiecare cufun- 
dat adînc în prezentul lipsit de orice rază de nă- 
dejde. Nona nu era în stare să zărească nici o lică- 
rire de lumină, nici o speranță. Aşa cum era acum 
avea să fie întotdeauna. Veşmintele noi nu schim- 
bau nimic. Ea şi cu Freddie aveau să fie mereu 
alungaţi. A 

Tîrşea picioarele, tîrînd după ea, prin praf, ro- 
chia cea nouă. Rămăsese la cîțiva paşi în urma lui 
Freddie, aşa cum .merge totdeauna o gin, la cîțiva 
paşi în spatele omului ei. Indiferent cum o gătise, 
ea era tot o gin — o femeie neagră. Împopoțonată 
astfel nu era nimic, doar un obiect fără suflet, fără 
nici un țel pentru care să trăiască, fiindcă albii 
n-aveau să o accepte niciodată. Își spuse, străduin- 
du-se din răsputeri să-și stoarcă măcar un strop 
de curaj: „Pentru ei nu rămîn decît o negresă“. 
Dar îmbrăcată în felul acela nu putea să urască, 
nu putea să lupte. Acum nu era în stare decît să 
simtă, să simtă totul. Şi Freddie ăsta! Ce tot voia 
şi el? Chiar lumina soarelui și florile erau doar 
o batjocură amară, o batjocură care-ţi sfișia inima, 
care-ţi umplea ochii de lacrimi. 

Freddie se opri și așteptă ca fata să ajungă în 
dreptul lui. Îi era milă de ea, de nenorocirea ei. 
Ştia că încerca aceeași suferință prin care trecuse 
şi el cînd descoperise bariera culorii şi că, indife- 
rent cum luptai împotriva ei, tot făceai ca ochii 
albilor să fie aţintiţi asupra ta, tot atrăgea asupra 
ta disprețul lor. Dar ştia totodată că se putea înălța 
deasupra culorii sale, fiindcă era un om adevărat. 
Trebuia doar să fie răbdător. Nona încă nu-şi dă- 
dea seama de acest lucru. 

— Haide — îi spuse. 

Nona rămase nemişcată, cu. capul în jos, fără să 
ridice ochii spre el. i 

Se duse îndărăt, pînă la ea. 

— Ce-i cu tine, Nona ? o întrebă tandru. 
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Fata îşi înălță capul şi se uită la el. Ochii îi scli- 
piră de lacrimi nevărsate şi buzele îi tremurară ; 
` încercă să vorbească, dar nici un cuvînt nu ieşi 
din gura ei. x 

Freddie o cuprinse în brațe şi o ţinu strins. 

— E-n ordine totul, Nona. O să ajungem acolo. 
Am să capăt o slujbă şi o să... Ei, doar té iubesc, 
Nona ! 

— Freddie... 

— Da, Nona. 

— Ele, simțămintele tale, te dor, Freddie? 

Freddie o ținu lipită de el şi- privi peste capul 
fetei, dincolo de cîmpiile colorate, dincolo de coli- 
nele bălțate, pistruiate de soare şi de umbra nori- 
lor, către zări atît de depărtate, încît se cufundau 
în veșnicie. Pe urmă mîinile îi căzură în lături ; îşi 
luă gamela înnegrită şi plosca și păşi mai departe. 
Sentimentele acelea îi ?pricinuiau o durere atît de 
mare, încît era nevoit să închidă ochii în faţa su- 
ferinței şi să meargă mai departe orbeşte. 


CAPITOLUL XVI 


Către sfîrşitul lui octombrie !, vara pre- 
făcea văzînd cu ochii primăvara în ceva grosolan, 
care mai încerca să-şi păstreze, cu chiu, cu vai, 
veştedele sale podoabe. Florile sălbatice se ofili- 
seră şi se risipiseră. Îşi scuturau petalele la cea 
mai ușoară adiere de vînt. Grîul dădea în copt, spi- 
cele se înălțau cutezătoare, umflîndu-se de seva 
ce urca în tulpini ca să dea vlagă plantei. Ploile 
conteniseră și puţinii nori care mai purtau amenin- 
țarea că s-ar putea întoarce iar primăvara piereau 
iute, lăsînd soarele să-şi vadă de treaba lui de a 
usca recoltele. 

ntr-o dimineaţă, devreme, în timp ce adierea 
zorilor era încă destul de puternică pentru a vîn- 
tura ca nişte fulgi uşori frunzele roşcate ale hățișu- 
rilor, Nona şi cu Freddie stăteau în jurul unui foc 
care mai mocnea înnăbuşit. Erau la fel de ofiliți 
ca și primăvara, la fel de posaci ca şi focul lor. 
Rochia Nonei era murdară şi ruptă, pantofii erau 
scîlciaţi și făcuţi praf, ciorapii prăpădiţi. Freddie 
nu arăta nici el mai bine. Hainele lui erau zdren- 
țuite şi murdare, părul îi atîrna în şuviţe răvăşite 
pe ceafă şi peste ochi. Cizmele îi cădeau bucăți- 


bucăţi din picioare, tălpile erau legate de căpute: 


cu un crîmpei de sfoară. 

Alături de foc, în gamela lor înnegrită, nu era 
decît apă. Între ei, pe sacul de hrană gol, se afla 
o jumătate de pîine mare, prăfuită, cu smocuri de 


1 În Australia, situată în emisfera australă, vara începe 
la sfîrşitul lunii octombrie. (n.t.) 
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Pei 


păr pe ea şi uscată ca o talpă. Indărătul lor, pătu- 
rile zăceau pe jos, aşa cum le aruncaseră. 

Nona ronţăia un colţ de pîine, fărîmicios ca o 
bucată de toast! uscată. O mînca de parcă ar fi 
fost un dușman pe cară trebuia să-l înlăture, chiar 
dacă o ucidea. O făcea să lunece pe gitlej trăgînd 
cîte o înghițitură de apă din gamelă, şi jur împre- 
jurul gurii i se vedeau numai urme de funingine. 

Nonei nu-i păsa. Îşi spunea că nu-i pasă de ni- 
mic şi nimeni. Chiar dacă el avea de gînd aşa ceva, 
ea n-avea să moară de foame. Avea să meargă pe 
drumul ei, iar dacă Freddie nu va putea sau nu 
va voi să-i aducă de mîncare, o să-și găsească ea 
singură ! „Ce ţi-e şi cu omu’ ăsta, se gîndi Nona. 
Am fi putut să căpătăm și noi raţii. Dar el nu vrea 
să audă de aşa ceva.“ Raţiile acelea, pe care gu- 
vernul le dădea indigenilor lipsiţi de mijloace, prin - 
intermediul poliției, desemnată ca „protectoare“ a 
indigenilor, erau în ochii fetei, în dimineaţa aceea, 
o mană picată din cer. Ar fi avut o mînă de fire 
de ceai şi zahăr, puţină făină şi sare, şi poate și o 
bucăţică de carne. Şi chiar dacă nu era carne, s-ar 
fi putut învîrti şi el prin preajma măcelăriei, pînă 
ce i-ar fi zvirlit şi lui ceva. S-ar fi putut să pice 
doar cîteva oase, sau o bucăţică de picior de ber- 
bec, dar oricum, ar fi fost carne şi nu numai pîine 
uscată cu apă, cum o punea el să mănînce. „Am 
să-l părăsesc, își spuse. Cu sentimentele lui nu 3 
ajung nicăieri. ȘI nici n-o să-mi mai aducă vreun 
lucru, așa cum îmi spunea că o să-mi dăruiască.“ 

Dar deocamdată Nona nu putea zări nici o cale 
de a-l părăsi pe Freddie, fără să fie prinsă de poli- 
ţie, anchetată şi trimisă îndărăt la Cămin. O femeie 
de culoare, mergînd de capul ei, era suspectă.. Cu 
un bărbat „putea să treacă neobservată. Aşa că Nona 
mesteca pîinea, hotăriîtă să-și țină zilele pînă cînd 
îi va veni şi ei vremea. 

Freddie avea şi el un coltuc de piine în mînă. 
Dar nu mînca. Se uita la pîine fără s-o vadă, pen- 


1 Piine prăjită, tipică mai ales micului dejun englez. (n.t.) 
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tru că ea reprezenta pentru el mult mai mult decit 
o simplă pîine. Se gîndea la rațiile pe care le dă- 
dea guvernul, aşa cum se gîndea şi Nona, însă din- 
tr-un punct de vedere diferit. În clipa în care ar 
fi primit rațiile acelea, ar fi fost învins. 

În cursul călătoriei lor fuseseră uneori siliți să 
stea în Rezervaţiile indigenilor. Dacă un poliţist 
te prindea într-un oraș către asfinţit, chiar dacă 
aveai destui bani în buzunar şi nu făceai altceva 
decît să te uiţi la vitrine, înainte de a-ţi cumpăra 
ceva, te expedia într-o Rezervaţie. Nu folosea la 
nimic să demonstrezi că mergeai mai departe, că 
mai degrabă ai poposi în mărăciniş. Nu! Spuneau 
că se întîmplau prea multe lucruri de soiul ăsta. 
Prea mulţi fermieri pierdeau oi, sau descopereau 


că cineva poposise în hambarul lor şi o ştersese` 


cu vreo doi saci de grîu. Rezervaţia pentru indi- 
geni era făcută tocmai cu gîndul ca ei să nu fie 
nevoiţi să poposească prin mărăciniş. 

Pe Freddie îl sicîia gîndul la Rezervaţiile acelea. 
Să locuieşti acolo însemna să-ţi duci viaţa pe un 
morman de gunoaie, alături de niște epave umane 
care pierduseră orice fel de năzuință şi-şi tîrau 
existența de pe o zi pe alta, veşnic flămînzi. Nu, 
gindea tînărul, mai bine să moară decît să se co- 
boare la nivelul unui cîine care trăieşte de azi pe 
mîine, din rații. Dar cum putea s-o facă pe Nona 
să priceapă asta ? Cum putes s-o iubească şi totuşi 
să o vadă flămînzind ? 


Mai găsise cîte o treabă necalificată de făcut, pe 
ici, pe colo, şi asta-i păstrase viu curajul, îi men- 
țţinuse nădejdea. Dar trecuse o săptămînă fără să 
capete nimic de lucru. Unii îi mai dăruiseră cîte 
un coltuc de pîine și o fărîmă de carne, dar nimic 
de lucru. „N-o să fie nimic de făcut pînă nu începe 
cositul' fînului“, i se spunea. Dar, pînă atunci, mai 
va. lar un om îi zisese: „Du-te şi cere-i unui sti- 
clete să-ţi dea niște haleală. Guvernul cică vă dă 
o groază de mîncare. Nu-i treaba mea să vă dau 
de lucru şi să vă hrănesc din palmă“. 
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Aşa că două zile la rînd Freddie nu mai între- 
base de lucru. Se temea de ceea ce ar fi în stare 
să facă dacă i-ar mai vorbi şi altcineva aşa. Se 
gîndi la cele spuse de Joe Conlon într-o noapte 
cînd călăreau în jurul cirezii de vite. 

„Va să zică te îndrepţi către sud, Freddie. Ei 
bine, mie, unul, nu-mi place, nu-i pentru mine. E 
ceva cam ciudat pe acolo — spunea Joe, gînditor. 
Cu cît oamenii par că trăiesc mai apropiaţi, cu atît 
ajung parcă să se depărteze mai mult unul de 
altul. Pare că nu au nevoie de nimeni pe lume, 
decît de dulcile „lor făpturi ; restul omenirii e 
otravă pentru ei.“ 

Acum își zicea că Joe încercase să-l avertizeze. 
Părea că într-adevăr aceasta era situaţia. Pe mă- 
sură ce ajungea mai departe, spre sud, avea impre- 
sia că se depărtează mai mult de ceea ce-și dorea. 
Voia să fie şi el o părticică din lumea înconjură- 
toare, să aibă alt om drept tovarăș. Dar aici nu 
erau tovarăşi. Pe Rezervații erau oameni ca şi dîn- 
sul, însă sărăcia și degradarea nu-i uneau, ci-i în- 
demnau să fugă unul de altul, făceau dintr-înşii 
dușmani -firești, care se prădau unul pe altul, care 
îşi rînjeau ca niște dulăi ce se încaieră pentru 
un os. 

Puse îndărăt în sacul cu merinde coltucul de 
pîine care ţinea locul gustării lui de dimineaţă. Se 
ridică şi înfăşură pătura, făcînd din ea o boccea, 
pe care o legă la capete cu o sfoară. 

Nona îl privi cu chipul schimonosit de un rînjet 
de dezgust. 

— Iar batem drumurile ? zise. Nu m-aleg de pe 
urma ta decît cu umblet şi iar umblet. 

Freddie turnă cu grijă apa din gamelă îndărăt 
în ploscă. Nu rosti nici un cuvînt. Nu era în stare 
să vorbească acum fără să-și pricinuiască o durere. 
Dacă vorbea, însemna să gîndească, şi asta nu do- 
rea. Era prea primejdios. 

— Dă-mi briceagul, 

Freddie desprinse briceagul de la cingătoare şi 
i-l dădu. O privi, ca să vadă ce face cu el, 
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Fata îşi ridică rochia, pe urmă îl măsură cu 
privirea. 

— Cu zdreanţa asta nu mai merg! 

— Tu ai vrut rochia asta, Nona! 

— Îhî! Am vrut-o. Dar acum n-o mai vreau. 
Vîri vîrful briceagului în rochie și începu s-o spin- 
tece. Mă tirăşti tot timpul după tine, asta faci! Se 
uită iarăși la Freddie. Asta-i tot ce faci! Mă tî- 
răşti ! Dacă ţii să rămîn cu tine, cum socot că ai 
vrea, ar trebui să faci ceva ca să-mi iei un lucru 
de îmbrăcat. Ciopîrţi rochia, rupînd-o de jur îm- 
prejur, încît acum nu-i mai ajungea decît pînă la 
genunchi. -Zvîrli cît colo partea tăiată. Poţi să-ţi 
iei frumuseţea asta — spuse. Ai vrut să fiu ca 
lumea. Dar nu-mi dai nimic! Nu-mi aduci nici 
carne, nici altceva. Nici măcar nu sufli o. vorbă. 
Îţi spun însă de la obraz, Freddie. Nu rămîn cu 
tine, dacă nu-mi dai lucruri. Lăsă capul în jos. 
Spuneai că mă iubeşti. Ai spus că fiecare din noi 
e o parte din celălalt. Ei bine, m-ai făcut să nu mai 
fiu nimic! Îşi înălță ochii spre el şi glasul i se 
ridică acuzator. Dar cînd tînărul se mărgini s-o 
privească, cu ochii lui trişti, Nona îşi plecă iar 
capul. Vreau carne — murmură. 

În ziua următoare, către mijlocul dimineţii, Fred- 
die auzi duduitul unui tractor. În dreapta drumu- 
lui era un ogor de grîu care se pîrguia şi la ca- 
pătul său fusese tăiată o piîrtie, iar miriştea era 
presărată eu snopi legaţi, aruncați de o seceră- 
toare. Îşi aruncă jos bocceaua şi se aşeză pe mar- 
ginea şoselei, privind ogorul de grîu și aşteptînd 
să apară tractorul. 


Nona se aşeză la cîțiva pași mai încolo. Iar cînd - 


se ivi tractorul, condus de un om care stătea sub 
umbrarul de pînză, cu braţele secerătoarei învîrte- 
jindu-se în spatele lui, Nona grăi: 

— N-are să-ţi dea nimic de lucru. Poţi să-l în- 
trebi. 

— O să-l întreb. 

— Îhî, poţi să-l întrebi. Dar n-o să-ţi dea nimica. 
Nu ne doresc. Sîntem sorţiți să şterpelim şi să cer- 
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şim. Ai putea să-mi aduci ceva carne, dacă ai cerşi. 
Dar tu nu vrei. Mai degrabă mă laşi să mor de 
foame sub ochii tăi. Dar eu n-o să înghit asta! 
Dacă tu nu poţi să faci rost de nimic pentru mine, 
am să-mi iau singură. Ştiu eu cum să pun mînă 
pe cîte ceva, pricepi ? 3 

Freddie se uită la ea cu scîrbă zugrăvită pe chip. 
Îşi dădea seama la ce se gîndea Nona. Voia să facă 
la fel ca toate celelalte femei de pe Rezervații, să-şi 
vîndă trupul oricui va voi să-i dea ceva. 

— Dacă faci asta, te ucid! zise Freddie. 

— Nu zău? N-ai fi în stare, cu simțămintele 
tale alese. Dar ce pricopseală ai de pe urma lor? 
Nu-ţi aduc nimic de mîncare, nici mie, nici ţie. 

— Mi-au adus mult mai multe decît ştii tu. Am 
să-ţi dau şi carne. Am să-ţi dau de toate. Dar dacă 
faci una ca asta, te ucid. 

— Astea-s doar vorbe goale. N-ai să faci altceva 
decît să te înfurii pe mine. Asta-i tot ce pot face 
oamenii de culoare, fiindcă nu sînt nimic şi eu sînt 
tot nimica. Mie însă puţin îmi pasă. Dacă tu nu 
poţi trăi pe o Rezervaţie, eu, una, pot. E mai bine 
acolo decît să umbli într-una. 

Freddie se ridică şi se duse spre împrejmuirea 
din jurul grîului recoltat. Tractorul venea într-a- 
colo, cu secerătoarea aruncînd în lături paiele. 
Omul de la volan se roti spre el, mişcă o pîrghie 
şi braţele legătoarei rămaseră nemișcate. Opri trac- 
torul, cobori şi se apropie de Freddie. 

— Bună ziua — zise omul, cu vioiciune. Cauţi 
de lucru ? 

— Da. 

— Ai strîns vreodată fîn în clăi ? 

'— Nu, dar pot să încerc. 

— Atunci ai şi căpătat de lucru. Vino, am să-ți 
arăt ce ai de făcut. 

Freddie îl urmă pe străin pe ogor. Omul luă cîte 
un snop de grîu în fiecare mînă și le rezemă unul 
de altul, pe urmă rezemă alte două de laturile lor. | 
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— Asta-i toată treaba — zise. Le aduni gră- 
madă ; pe urmă începi să aduni altele. Am să-ţi 
dau o liră pe săptămînă şi mîncare. Asta-i fe- 
meia ta? 

— Da. 

— Pune-o şi pe ea să-ți dea o mînă de ajutor. 
Vreau să am tot grîul strîns și pus în hambare 


„înainte de a ne prinde vreo furtună. 


Se opri, aşteptînd ca.Freddie să spună dacă vrea 
să primească munca sau nu. 

Freddie nu spuse nimic. Nu ştia dacă să se în- 
voiască sau nu. Omul acela îl lua la sigur, se gîndi, 
oferindu-i o liră pe săptămînă, cînd albilor li se 
plătea de patru ori mai mult. 

— Primeşti? întrebă omul, pe care-l chema Ma- 
son, pe un ton care te lăsa să înţelegi: „Fă cum 
pofteşti“. 

„Ce altceva pot face!“ se întrebă Freddie. Nu 
putea s-o păstreze pe Nona alături de el, dacă nu 
era în stare să-i ofere altceva decît înfometare şi 
sentimente. 

— Am să primesc — zise. 

— Bun! Apucă-te de treabă ! Cu mașina asta se- 
cer iute. Mason,se urcă pe tractor. Hei! Şi să nu 
fumezi ! Paiele sînt destul de uscate ca să ia foc. 

Freddie zîmbi cu inima amară. Uitase de mult 
ce gust are fumul de ţigară. 

Mason o luă înainte, paiele începură să şiroiască 
din secerătoare-legătoare, şi Freddie ridica mereu 
cîte doi snopi. 

Nona veni şi se așeză lîngă el. Îl întrebă: 

— Cît are să-ți dea? 

— O liră pe săptămînă şi de mîncare. 

— Pun prinsoare că nu-ți dă. Pun prinsoare că 
nu-ți dă nici o leţcaie. 

— Ei, măcar o să capeţi de mîncare — răspunse 
Freddie, -sîcîfit. 

— Îhî. Dar n-o să avem carne. 

— S-ar putea să ne dea, dacă ai lucra şi tu niţel. 

— A zis el că trebuie să muncesc ? 
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— A zis că ai putea să dai o mînă de ajutor. 

— Ei, iacă, n-am să mişe nici un deget, dacă 
nu-mi plăteşte şi mie. Cum am să muncesc, cînd 
n-am în burtă decît pîine goală? 


Freddie își văzu mai departe de treabă, cu hăr-, 


nicie, chibzuind tot timpul la vorbele fermierului. 
„Să nu fumezi. Îţi dau o liră pe săptămînă, atît 
și basta.“ Nu poţi însă să te întinzi pe pămînt şi 
să mori. 

Tot ce învățase în viaţa lui părea că fusese me- 
nit să-l facă să trăiască, să se teamă de moarte și 
să o urască, să se străduiască într-una ca să-și ţină 
zilele, şi el şi Nona... 

Ameţea tot aplecîndu-se iară și iară, se simţea 
slăbit de atîta flămînzeală. Dar își spuse că nu 
trebuie-să se dea bătut. O să sosească și hrana. 
Avusese noroc. Împrejurarea aceea îl scutea de tra- 
iul în Rezervații, îl ajuta să-și urmeze drumul că- 
tre miraj. 

O dată, Mason cobori de pe tractor ca să vadă cum 
se descurcă Freddie. 

— Văd că femeia ta nu munceşte — zise fermierul. 

— E flămîndă. 

— După turul următor o să prînzim. Poţi să o 
pui şi pe ea la treabă după-amiază. 

Soarele urca pe cer și-și revărsa arşița peste spi- 
narea lui Freddie. Tremura și năduşea de istovire, 
cînd Mason îi strigă să întrerupă lucrul. 

Mason o luă înainte, de-a lungul împrejmuirii, pînă 
la o poartă, și de acolo ieși în șosea. După vreun 
sfert de milă ajunseră la fermă, care era așezată 
departe de șosea, îndărătul unui. tufiş de eucalipţi 
tineri. z 

În jurul casei era un gard de sîrmă şi un petic de 
grădină, în care se aflau numai buruieni muribunde 
şi nişte biete flori ofilite. Mason deschise o -poartă. 

— Aşteptaţi aici — le spuse. Am să vă aduc mîn- 
carea. Vă aranjez şi un loc unde să puteţi poposi 
peste noapte. ` i 

Nona se aşeză pe pămînt cu picioarele încrucişate, 
ca o gin. Freddie îşi roti privirea în jur, întrebîn- 
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du-se unde vor putea să rămînă peste noapte. Se 
gîndi că locul nu arăta prea potrivit pentru asta.. 
Zărea doar un hambar mare, deschis într-o parte, în: 
care se vedeau tot soiul de vechituri — boarfe şi! 
unelte agricole hîrbuite. Iar într-o latură, ruinele: 
unui grajd — stîlpi rahitici care se prăvăleau sub: 
povara unui acoperiş de stuf — o cocină, în care © 
scroafă bătrînă fornăia în fața unei troace uscate, 
cîteva orătănii care scociorau prin jurul grămezii de: 
lemne, unde fuseseră aruncate gunoaiele gospodăriei. 
o privată, ca o gheretă de santinelă, cu o perdea: 
grosolană în chip de ușă... 

_Mason ieşi din casă, ducînd în mînă o tavă smăl-: 
țuită şi o cană. 

— Asta-i tot ce-a putut dibui mai bun nevastă-mea 
— le spuse, întinzînd tava şi cana lui Freddie. Pînă 
deseară avem cam pe sponci pîine și carne. Se uită: 
la vechiul grajd. Cred c-o să vă putem înjgheba acolo; 
un loc pentru popas. Vezi cum vă puteţi descurca, 
după ce terminăm cu treaba. N-o să dureze mult.. 
Vreau să isprăvim repede cositul. Se depărtă. 

Freddie se duse la Nona și puse tava și cana pe: 
pămînt, la îndemîna fetei. Pe tavă se aflau două felii 
subțiri de pîine și două fișii de carne pe jumătate: 
crudă, iar în cană niște ceai negru. 

Freddie se așeză pe pămînt. Acum nu se mai sim-: 
țea flămînd. Nici măcar nu se mai gîndea la hrană 
sau la faptul dacă asta era tot ce avea Mason să-i 
dea. Mintea sa era stăpînită de indignare la ideea 
că Mason îi desconsidera în asemenea hal pe el și 
Nona. În ochii lui nu erau decît niște cîini, cîini care, 
pentru moment, îi aduceau.un folos. Se uită la sche- 
lăria rahitică a grajdului, cu împletitura de crengi 
care se pleoștea, cu găuri căscate între ele. Nu oferea 
nici un adăpost, nici o fărîmă de intimitate — doar 
un loc de popas întîmplător, și atît. Puteau să po- 
posească și acolo. Era mai bun decît adăposturile pe 
care le găseau de-a lungul drumului mare, dar pe 
acelea măcar le alegeau, erau ale lor. Cel puţin acolo 
— se gîndi — simţea că sînt şi ei un bărbat şi o 
femeie. Grajdul acela căzut într-o rînă va adăpoșți 
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în-el cîini ; o căţea şi un cîine. Mason îi făcuse să se 
simtă aşa, să se socotească, pe el și pe Nona, animale. 

— N-ai de gînd să mănînci ? întrebă Nona. 

Freddie nu răspunse, nici nu se uită la ea. Fata 
luă ultima fișie de carne rămasă și o înfulecă. 

— Era doar o fărîmă de carne. Am mîncat-o, 
fiindcă eram tare flămîndă. N-ai de gînd să mă- 
nînci pîinea ? 

— Mănînc-o tu. 

Nona înșfăcă feliile de pîine şi le îndesă în gură, 
înainte ca Freddie să se fi putut răzgîndi. Sorbi 9 
înghițitură de ceai. 

— N-are nici un pic de zahăr în el — spuse. Am 
zis eu că n-o să ne dea nimic. 

Se întinse pe spate şi închise ochii. 

Mason se ivi iar. 

— Aşa, acum o să ne apucăm de treabă. Oricum, 
te simţi mai bine, nu ? 

Freddie îl privi lung, se uită prin el ca și cum ar 
fi încercat să vadă dacă în sufletul lui Mason exista 
vreun simțămînt, vreo compătimire faţă de ei. 

— Ce te-a apucat ? întrebă Mason, roșind sub pri- 
virea lui Freddie. - 

Freddie nu scoase o vorbă. Stinghereala lui Mason 
îi prilejuia un fel de satisfacție sadică. Își aţinti mai 
departe asupră-i privirea aceea netulburată, acu- 
zatoare. 

— Ce ţi se năzare? strigă Mason. Te pomenești 
că mîncarea n-a fost destul de bună pentru voi? 

Freddie se ridică. Fără să-l ia în seamă pe Mason, 
își luă ranița. Tocmai voia să şi-o atîrne de umăr, 
cînd Mason îl îmbrînci, făcîndu-l să se răsucească, 
astfel încît se aflau față-n faţă. 

— Nu-mi plac mofturile tale — zise Mason. Ce-ţi 
trece prin cap? Vino! Hai să-i dăm drumu’ la 
treabă ! 

Freddie se uită la Nona. 

— Ia tolba de merinde — zise. Plecăm. 

Mason îl privi, pe urmă se uită la Nona, nefiind 
în stare să priceapă ce se întîmpla, 
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Nona nu discută, ci făcu precum i se spusese. O 
porni spre şosea, fără să se mai uite îndărăt. În 
sinea ei își spuse: „Pe mine nu mă priveşte`de loc 
chestia asta,“ şi grăbi pasul. 

— Ce se-ntîmplă ? zbieră Mason, scos din pepeni, 
fiindcă se simţea neputincios în faţa tăcerii gîndi- 
toare a lui Freddie. 

Freddie îl privi drept în ochi şi-i spuse: 

— Sîntem și noi oameni. 

Mason rînji. Acum ştia cu cine are de-a face. 

— Aha! Va să zică eşti unul din nemernicii ăia 
trîndavi, care nu vor să muncească, 'ai? Îţi umpli 
burta şi pe urmă laşi treaba baltă ! Îl măsură o clipă 
pe Freddie, întrebîndu-se cît de voinic este, dacă o 
să i se poată împotrivi, în cazul cînd ar ajunge la 
bătaie. Mason era un om bine legat, dar ceva mai 
scund decît Freddie. Se întrebă dacă nu era mai 
nimerit să lase lucrurile să sfirșească aşa, să-i dea 
voie lui Freddie să plece. Dar dacă-i îngăduia negru- 
lui ăla să creadă că l-a luat de sus pe un alb, o să-și 
închipuie că poate să-i ia de sus mai departe pe toți 
albii. Se gîndi să-l silească să muncească. O să-l pună 
să-și cîştige merindele alea, doar așa, ca să-i dea o 
lecţie. Îl măsură pieziș pe Freddie și grăi: Va să 
zică aşa, crezi că o să scapi cu asta? Fă bine şi 
pune-ţi jos numaidecît bocceaua și ia-o repejor la 
picior spre ogorul ăla... Du-te! Mişcă-te ! 

Ridică mîna. 

— Lasă mîna jos — spuse liniştit Freddie. Nu 
ridica mîna la mine. 

— Ce vrei să spui? Te şi plesnesc, dacă-mi vor- 
beşti așa. 

— Nu vreau să-ți vorbesc de loc. Eşti doar un 
ticălos. Și fiindcă... 

Pumnul lui Mason se prăbuși peste gura lui Freddie. 

Freddie se dădu înapoi împleticindu-se, seuipă şi 
își veni în fire. 

Mason făcu un pas spre el. 

— Mişcă spre ogorul ăla ! îi spuse. 


` 242 


Stătea cu mîinile în jos, sigur, în mintea lui, că 
Freddie i se va supune. Chiar zîmbea, simțindu-se 
stăpîn. 

În clipa aceea, Freddie se năpusti asupra fermieru- 
lui. Nu voia să se bată cu Mason, nici prin gînd nu-i 
trecea să se bată cu el. Voia să-l ucidă ! Îl apucă pe 
Mason de gît și-l trînti la pămînt. Nu mai era slăbit 
acum ; îi dăduse putere dorinţa de a-l ucide pe omul 
acela, care se uita la el ca şi cum ar fi fost neom. 
Îngenunche, cu genunchiul pus pe vintrele lui Mason, 
concentrîndu-și toată forţa de care dispunea în dege- 
tele care nimiceau, strop cu strop, viața din trupul 
fermierului. Un strigăt înnăbușit giîlgii în gîtlejul 
lui Mason; pe urmă se stinse brusc, ca ultimele 
picături de apă care se scurg din baie. Picioarele luj 
Mason încetară să mai bată aerul şi rămaseră țepene. 

Gitlejul acela horcăitor îl trezi pe Freddie, dez- 
meticindu-l, făcîndu-l să vadă în toată grozăvia ei 
dorința sa necugetată de a ucide. Îşi dădu seama că, 
ucigîndu-l pe omul acela, care-l lovise, se ucidea pe 
sine și toate speranţele şi năzuinţele sale. Îl zări pe 
Dooly zăcînd pe malul rîului și aşteptînd să moară, 
ca o profeție a propriului său sfîrșit. Să calci Legea 
înseamnă nu să viețuiești, ci să mori. 

Din degete și din voinţă îi pieri încordarea de oţel. 
Dacă ucidea, nu va fi în stare niciodată să prefacă 
în realitate mirajul vieţii sale. Se ridică de deasupra 
lui Mason și îngenunche alături de el, pîndind cu 
neliniște cum omul se zbătea să respire iarăși. Mason 
îşi mișcă capul, pe urmă își pipăi gîtul. Deschise ochii 
şi se uită la Freddie, și acum Freddie nu văzu nici 
urmă de ură sau de spaimă într-înșii. 

— Să-ţi aduc o înghiţitură de apă? întrebă 
Freddie. 

Mason dădu din cap şi Freddie îşi luă plosca. Ţi- 
nînd capul lui Mason rezemat de cotul lui, turnă 
stropi de apă în gura fermierului. 

— Ţi-ai venit în fire? îl întrebă. 

Mason își pipăi grumazul, ca şi cum ar fi purtat 
un guler prea strîmt pentru gâtul lui. : 
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— Ài vrut să mä ucizi — spusă. 

Era o simplă constatare, care arăta că știa motivul. 

— Da. 

Mason se ridică. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai dat drumul. 

Freddie îl privi cum încă își mai pipăia grumazul. 
Se gîndi că în clipa aceea se înțelegeau. Nici unul din 
ei nu se temea. 

— Acum ţi-e bine? 

— Îmi cam vîjîie capul. Mă doare grumazul. Dar 
o să fie în regulă. 

— Atunci am s-o întind — grăi Freddie. 

— Cred c-ai face mai bine s-o întinzi — spuse 
Mason. ) 

. Știau amîndoi că mai exista o alternativă, dar pe 
care nici unul nu putea nici s-o ofere, nici s-o pri- 
mească. 

Freddie se ridică, luîndu-și de jos ranița şi plosca. 
Se întoarse spre Mason, care-l privea. 

— Îmi pare rău că am făcut asta, şefule — rosti 
Freddie. 

— Nu-i nimic. 

Freddie îşi săltă ranița pe umăr și-și văzu de drum. 

Nona ieşi din mărăcinişul de lîngă şosea. Trecu 
chiar în spatele lui Freddie, care păşi mai departe, 
fără să-şi arunce nici o clipă ochii asupra ei. __ 

— Ce i-ai făcut ? întrebă Nona. 

Freddie nu răspunse. 

— Hm! Îmi închipui că simțămintele alea ale 
tale te-au oprit. Erai čît pe-aci să-l ucizi. Dar mă 
tăia pe mine capul că n-ai s-o faci. 

Merseră o bucată de drum în tăcere. Pe urmă 
Nona zise : 

— Dacă n-ai fi avut de loc simțămintele astea, am 
mînca iarăşi carne. Acu’ avem, doar piine uscată. 

— Am să-ţi aduc carne. $ 

— Îhî! Mereu spui asta. Dar nu-mi aduci nici o 
fărîmă. Nu-mi aduci nimic. Nu-mi dai nimic, afară 
de pruncul ăsta care trage din mine. Asta-i tot 
ce-mi dai ! 
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Freddie se opri și se întoarse ca s-o privească. 
Fata nu-i înfruntă privirea, ci lăsă capul în jos, cu 
viclenie. Tînărul nu o credea. Ajunsese să-şi dea 
seama că Nona era capabilă să mintă, să înşele şi 
să fure, să facă orice, numai să se ţină la suprafaţă. 
Acum nu o mai judeca critic, renunţase la orice spe- 
ranţă de a o face să vadă lucrurile ca şi el. Cîteodată 
se gîndea că s-ar putea să aibă dreptate, că pentru 
ei singurul mod de a trăi era să mintă, să înşele și 
să fure ca niște cîini flămînzi. Erau momente cînd își 
dorea ca asta să fi fost tot ce-l învăţaseră albii. 
Atunci ar fi fost și el aidoma Nonei şi n-ar fi avut 
nici un fel de simțămiînt, ci ar fi fost preocupat nu- 
mai de viața lui. Erau momente cînd recunoștea în 
sinea sa că n-o iubea pe Nona. Legase însă atit de 
multe de dînsa, toate speranţele și năzuinţele sale, 
încît fata era un fel de far al acestor speranţe. S-o 
aibă sub ochi însemna să-și amintească de ele. Dar, 
poate mai mult decît orice altceva, ea era singura 
ființă pe lume căreia îi aparținea, care-l îndemna 
să se considere un om, oricît de josnic făcea ea să 
pară omul acela, cînd şi cînd. O apucă de braţ cu 
asprime şi o.făcu să se uite la el. 

— E chiar adevărat, Nona ? 

— Îhî! Credeam că știi. Ziceai că sîntem o sin- 
gură ființă, ca și cum am fi însuraţi. Dar pruncul 
n-ai putut să-l vezi, 'ai ? Niciodată n-ai priceput de 
ce pîntecul meu are nevoie de carne ? 

— Nu ştiam. Este copilul nostru. Al tău și al meu. 

— Ce te-a apucat? i se năzar iarăşi simțămin- 
tele alea, ca atunci cînd îţi închipui că o să ajungem 
şi noi ca albii? Pen'că dacă eşti... 

— O să fie alb, Nona. 

— Nu te amăgi singur. N-o să fie mai alb decît 
sîntem noi. Și ei or să afle. 

— Unii or să-l socotească la fel ca pe-un alb. 
Nu toţi se uită la culoarea pielii, Nona. 

— La a mea s-au uitat toți. Dar puţin îmi pasă, 
cîtă vreme capăt lucruri. 

— Am să-ți aduc, Nona. Copilul ăsta are să aibă 
de toate, ; 
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— Ai să-i aduci carne? Pen'că am nevoie de 
carne. Şi pruncul are nevoie. 

— Are să capete cîte ceva — spuse Freddie. În- 
tr-un fel sau altul, am să-i găsesc eu şi carne. 

Plecă mai departe, iar Nona îl urmă, zîmbindu-și. 
Îşi spunea: „Pruncul ăsta are să-l stîrnească să 
facă tot felul de lucruri. Are să şterpelească ceva 
măcar pentru prunc...“ 

Aproape de asfinţit, Freddie părăsi şoseaua şi tăie 
de-a dreptul prin adîncul unei păduri virgine, de 
mărăciniş şi eucalipţi. Desfăcu legăturica şi întinse 
păturile pe pămînt. 

— Ce rost are să mai poposim, cînd n-avem nimic 
de mîncare ? grăi Nona. 

— Ca să ne culcăm și să dormim. 

— Sînt flămîndă, Freddie. Pruncul e şi el flămînd. 

— N-o să mai fie. Se întinse pe spate şi închise 
ochii, iar Nona se culcă și ea și încercă să adoarmă. 

Dormiseră cam vreo două ceasuri după ce se-ntu- 
necase, cînd Freddie o deșteptă pe Nona şi-i spuse 
să se scoale. Făcu sul păturile şi o luă înainte, în- 
dreptîndu-se spre şosea. 

— Ce faci ? întrebă Nona. 

Freddie nu răspunse. 

Merseră vreun ceas încheiat, pînă cînd ajunseră 
la un orăşel. Era cufundat tot în beznă ; doar prin 
ferestrele și prin uşa deschisă a unei săli se între- 
zărea o licărire de lumină. Cînd se apropiară de 
clădire, auziră muzică — bufnetul înfundat al pia- 
nului şi sunetele adînci şi guturale ale unui saxo- 
fon-bas. 

— Acolo se dansează — zise Nona. Alergă cîţiva 
paşi ca să-l ajungă din urmă pe Freddie. Îl luă de 
mînă şi-l opri. Lasă-mă să ascult, Freddie — se 
rugă. Lasă-mă să mă uit la ei cum dansează. Îmi 
place să-i văd şi să ascult muzica. Putem să ne as- 
cundem, Freddie. N-au să ne vadă. 

Freddie o privi şi, văzîndu-i chipul atît de nevi- 
novat, lipsit de orice gînd urât, rîvnind doar să fie 
lăsată să asculte muzica, dragostea pentru Nona 
izvorî iar în pieptul lui. Erau clipe cînd zărea 
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visele sale întruchipîndu-se, curate şi limpezi, în = 
Nona. Căci erau clipe cînd năzuințele ei dăruiau 
strălucire chipului fetei. 

Fata îi întinse mîna şi păşiră încet în josul străzii, 
umblînd la umbra copacilor plantați ca nişte santi- 
nele şi retezaţi în chip de umbrele. Un asemenea 
copac se afla chiar în faţa sălii de dans, de cealaltă 
parte a străzii. Se opriră sub el. De acolo puteau 
zări interiorul dancingului, perechile care dansau, 
persoanele vîrstnice care stăteau de jur împrejurul 
sălii şi serpentinele prinse de un mare clopot de 
hîrtie, care atîrna la centrul tavanului. Muzica 
încetă. Perechile bătură din palme şi strigară să 
mai cînte ceva. Muzica izbucni într-un vals şi par- 
tenerii îşi zîmbeau în timp ce dansau. 

— De ce n-avem și noi muzică, Freddie? Ei au. 
Şi negrii au muzica lor. Dar noi nu. Parcă n-am 
avea nimic din tot ce-i frumos pe lume. , 

— Noi nu sîntem ai nimănui. De asta trebuie să 
rămiîi cu mine, Nona. O să avem şi noi muzica 
noastră, dacă rămii cu mine. Noi putem să o fău- 
rim, Nona. Trebuie, pentru copil. Poate că prun- 
cul acesta va însemna pentru noi o adevărată mu- 
zică, Nona. 

— Nu pot pricepe cam cum ar putea să vie asta, 
dacă are să fie veşnic flămînd ca noi, Freddie. Am 
să rămîn cu tine, Freddie, dacă ai să-mi dai lucruri. 
Dar nu prea-mi spune mie inima că are să fie cum 
zici tu. Se uită la dansatori — la bărbaţii în hai- 
nele lor negre şi la fetele în rochii de seară. Așa-i 
că sînt frumoşi, Freddie? îl întrebă, punîndu-și 
braţele după mijlocul lui. După ce mai aruncă o | 
privire spre dansatori, își lipi faţa de cămașa lui. 

„E rău, Freddie. Nu mă pot stăpîni. Îşi înălță ochii | 
spre el. Nu vreau să fiu josnică, Freddie. Dar cînd ; | 
îi văd... Cuvintele i se opriră în gît. ' 

Freddie o ținu strîns la pieptul lui şi nefericirea | 
Nonei năvăli şi în el. I se părea că nu există nici o 
cale de ieșire din vidul acela, afară de... Încercă să 
nu se mai gîndească la planul care se înfiripase în 
mintea lui încă din clipa în care Nona îi spusese 3 | 
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că poartă în pîntece un copil. Își pusese în gînd să 
facă ceva şi potrivise lucrurile astfel ca să ajungă 
într-un oraş cu rhult după căderea întunericului. 
Noaptea de sîmbătă îi păruse o noapte foarte bună 
pentru furat. Spera că va da peste o reuniune de 
dans, cînd toate casele urmau să fie pustii, toate 
fermele părăsite. Acum însă nu mai voia să fure. 
Din clipa în care auzise muzica şi-i păruse că 
aceasta o purificase şi-o înduioşase pe Nona, socoti 
că e mai bine să-şi vadă de drum, să nu se lase 
pradă pierzaniei doar ca să-şi umple burta. 

Orchestra cînta mai departe, repetînd bucăţile ce- 
rute de dansatori. Cînd muzicanţii trecură. de la 
vals la foxtrot, o pereche ieşi din dancing, mînă-n 
mînă, şi trecu în fugă şoseaua, pînă la o mașină, 
care se afla la mai puţin de zece paşi de locul unde 
stăteau Freddie şi cu Nona. Freddie îi privi cum se 
aşază pe bancheta din faţă, bărbatul la volan. Mai 
întîi păru că vrea să pornească motorul, dar pe 
urmă se răzgîndi, o înlănţui pe fată cu braţele şi se 
sărutară. După ce se îmbrăţişară îndelung, fata 
îşi împinse ușor partenerul. 

— Mai bine să plecăm, Jack. S-ar putea să ne 
vadă cineva — zise. 

Jack rîse. 

— Ce ne pasă? Dar fie cum vrei. 

Porni motorul, pe urmă aprinse farurile. Şi în 
clipa cînd motorul dudui, Nona se întoarse şi se 
uită drept în bătaia becurilor. 

— A, ia te uită! ţipă fata. Nişte negri! 

Freddie o trase pe-Nona după el şi o luă la fugă 
în josul străzii. 

— Hei! Stai doar o clipă! strigă Jack. 

Freddie nu se opri, nici măcar nu se uită în urmă. 

— Hei! Opreşte-te, negru ticălos ! 

— Fugi, Freddie! ţipă Nona. Nu te opri. 
Aleargă ! 

Freddie se sili să alerge în pas cu ea, detestîndu-se 
pentru asta, dar dîndu-şi seama că nu avea nimic 
altceva de făcut. 
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„Cotiră după un colţ şi acolo Freddie se opri şi se 
uită îndărăt. Nu-i urmărea nimeni. 

Nonei i se tăiase răsuflarea, tremura toată de - 
spaimă şi slăbiciune. 

„— S-a isprăvit, Freddie. Burta mea e goală — 
zise, în timp ce tînărul o luă de braţ ca s-o con- 
ducă. 

La cîţiva paşi în faţa lor se zărea un hotel re- 
tras de la stradă, cu o alee care ducea spre el. 
Freddie o duse pe Nona în alee, unde nu-i putea 
zări nici un trecător de pe stradă, o aşeză jos şi se 
uită în jur. Văzu nişte porţi mari, duble, care dă- 
deau în curtea hotelului. Într-una din parți era o ` 
uşiță, care se deschise cînd o împinse Freddie. Se 
uită în curte. Era întunecată și pustie ; la nici una 
din ferestrele hotelului nu se zărea vreo lumină. 

— Unde te duci? întrebă Nona. 

— Trebuie să mîncăm — spuse Freddie şi trecu 
în curte prin ușiţă. 

Dădu tîrcoale primprejur, căutînd dependinţele 
şi lăzile de gunoi, doar o descoperi ceva de mîn- 
care, dar nu găsi nimic. Încercă cerceveaua unei 
ferestre, care cedă. Se cățără înăuntru prin des- 
chizătură şi se trezi într-o spălătorie. Erau acolo 
o cadă mare de aramă şi albii, o masă şi o droaie 
de prosoape atîrnate pe o frînghie. Luă unul din 
prosoape, fără să aibă habar de ce. Pe urmă văzu 
că spălătoria avea două uşi: una din ele dădea în 
curte şi era încuiată, iar cealaltă răspundea într-un 
coridor întunecat. O luă de-a lungul lui şi ajunse 
la altă uşă, în celălalt capăt. Şi uşa aceasta se des- 
chise. Freddie văzu că se află într-o bucătărie. 
Zări o sobă neagră, selipind în beznă, şi un licăr 
de tăciuni muribunzi printre zăbrelele portiței 
întredeschise. Aşteptă să-și deprindă ochii cu bezna. 
Apoi zări desluşit cămara. Într-însa se aflau restu- 
rile unei pulpe de berbec, o bucată de carne de 
vacă conservată şi o farfurie cu sandvişuri, gata 
preparate pentru cină. Puse carnea şi sandvișurile 
în prosop. Găsi pîine, ceva ceai şi zahăr şi o cană 
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plină cu lapte. „Copilul meu n-are să moară de 
foame“, îşi spuse, pe cînd se grăbea să iasă. 

Nona sări în sus, tresărind, cînd îl văzu pe 
Freddie ieşind pe poartă cu mîinile încărcate. 

— Ce-ai luat? 

— Mîncare pentru tine şi prunc. Nu-l pot lăsa 
să flămînzească, Nona. 

— Mi-am zis eu că pentru el ai să șterpeleşti 
ceva. Ar fi trebuit s-o faci pentru mine. Şi eu am 
şterpelit pentru tine. 

— Vino. Trebuie să ajungem undeva în sigu- 
ranţă. 

O luară pe alee în jos, ieşind într-altă stradă, 
care se înfunda într-un ogor de grîu. Tăiară dru- 
mul de-a curmezişul ogorului şi ajunseră la albia 
secată a unui pîrîu. O luară de-a lungul acestuia 
cale de vreo două mile, pînă la un punct unde al- 
bia trecea printr-un canal, săpat în taluzul căii fe- 
rate. Se așezară pe jos, în tunelul întunecat, şi 
Freddie întinse în faţa lor hrana. Îi dădu Nonei 
pulpa de berbec. Fata o roase pînă la os. 

Freddie tăie o felie din hartanul de carne de vacă 
conservată şi. o mestecă fără plăcere. Se gîndi că 
acum depindea de cineva, simțind cum urcă în el 
un val de amărăciune şi-i acrește gustul' mîncării. 
Se vedea așa cum era acum şi cum ar fi putut fi. 
Furtul mîncării îi arătase că, acceptind felul de 
viață al albilor, pierduse iscusința poporului din 
care se trăgea maică-sa. Nu se gîndise să-şi dobîn- 
dească hrana vînînd, aruncînd cu lancea sau tră- 
gînd cu praștia după un cangur, stînd la pîndă lîngă 
o vizuină de goanna sau scoțînd larve din creanga 
moartă a unui copac. Nu se gîndise la toate aces- 
tea pînă acum, cînd furase. Dar ar mai fi fost în 
stare să arunte cu lancea, sau să tragă cu praştia 
după un cangur ? Ar fi putut să mănînce larve fără 
să i se facă rău? Ar fi putut să mănînce carnea 
unsuroasă, albă, a unei şopîrle ? Ştia că nu mai era 
în stare. Pierduse îndemînarea de vînător a omului 
negru, pe care o moștenise şi el cîndva. Pierduse 
şi Legea lor, pierduse şi mîngîierea caldă a tribu- 
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lui. Tatăl său îl lipsise de toate acestea, cînd îşi 
pusese în gînd să-l transforme într-un alb. Dar el 
nu simţea nevoia iscusinţei şi deprinderilor negru- 
lui. Căpătase mult mai multe decît avea negrul. Şi 
totuşi, cugetă cu amărăciune Freddie, toate acestea 
nu fac doi bani. Nu îţi dau altceva decît foame şi 
dorul după o bucată de carne. Şi chiar după ce se 
ghiftuise cu carne, ştia bine că va fi mai departe 
flămînd. Furase ca să-şi potolească foamea care, 
prin ea însăși, zămisleşte foame. ţi 

— Mănînci şi “cealaltă bucată de carne? întrebă 
Nona. 

Freddie clătină din cap. 


— Ia-o tu. 
Nona înhăţă bucata de carne conservată. 
— Burta mea începe să fie fericită — zise fata. 


TI 


pE 


CAPITOLUL XVII 


Într-o după-amiază fierbinte, către sfîrși- 
tul lui februarie, cînd toată recolta fusese strînsă şi 
ogoarele arătau despuiate şi jefuite, iar miriştea 
uscată era culcată la pămînt de roţi sau zdrobită sub 
copitele cailor, Nona şi cu Freddie intrară în Arkoola. 
În orăşel era „zi de tren“, ziua cînd toţi fermierii, 
pe o rază de douăzeci de mile, veneau să-și ia 
poşta și proviziile şi să-și întîlnească prietenii. Era 
de asemenea ziua cînd băştinaşii se adunau ca să 
capete raţii de la poliţie. 

În faţa gării, pe partea goală a străzii paralelă 
cu şinele şi cu spatele la prăvăliile de peste drum, 
erau trase mașini și camioane, alături de cîte o că- 
ruţă cu un cal sau de cîte un ponei înșăuat. În faţa 
lor se afla un şir de copaci de kurrajong +, cu frun- 
zele lor ca nişte picioare de cioară, în întregime 
prăfuite, astfel că păreau uscate şi îmbătrînite îna- 
inte de vreme. Trenul plecase şi toată lumea se 
împrăştiase pe străzi şi prin prăvălii. 

Două femei — una dintre ele ţinînd de mînă un 
băiețaş — se opriră 'să stea de vorbă, şi Nona ră- 
mase pe loc să le asculte, în timp ce Freddie îşi 
tîrşea picioarele mai departe. 

— Ce zici ce zăpuşeală este? spuse una din 
femei, îmbrăcată în alb din cap pînă-n picioare. 

Cealaltă femeie îşi mişcă degetele în pantofii cu 
toc înalt. 


1 Kurrajong sau koorajong — copac sau arbust din fami- 
liile malvacee. Din fibrele lui, băştinaşii fac plase, fringhii 
şi rogojini, (n.t.) 
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"— Mă omoară picioarele — zise. 

Femeia în alb îşi scoase o batistă din poşetă şi-şi 
şterse năduşeala de pe faţă. 

— Nu ştiu, zău, ce nevoie mai avem de moda 
asta. Bucătăria aia a noastră e un cuptor, nu alta. 
Abia am putut intra în prăvălia lui Sturk ; e o în- 
ghesuială acolo de nu poţi nici să răsufli. Acum tre- 
buie să mă duc să iau carne. 

— Aoleu, picioarele mele ! 

— Să nu mai vorbim de picioare... 

— Mămico! 

Băieţașul trase de fusta maică-si. 

— Nu mai fă aşa, Robert! Ca şi cum n-ar fi de 
ajuns de cald și fără să mă tragi tu. Ce mai vrei 
acum ? 

— Ai zis c-ai să-mi cumperi o îngheţată. 

— Eu zic c-ar fi bine să-i iei o îngheţată — spuse 
femeia pe care o dureau picioarele. 

— Dar le-am dat bani la toate odraslele mele şi 
le-am spus să se ducă să se îndoape singure cu răco- 
ritoare — spuse femeia în alb. Atunci te văd mai 
tîrziu. 

Nona se luă după femeia cu băiețașul în josul 
străzii, pînă la ceainăria lui Maisie. Nu avea poftă 
de îngheţată, nu avea poftă de nimic. O urmărea 
fără să ştie de ce. Aşa, într-o doară, ca să aibă ceva 
de văzut, ceva de făcut. 

Se rezemă de stîlpul verandei din faţa ceainăriei 
lui Maisie, uitîndu-se la mulțimea de băieţi şi fetițe 
care lingeau conuri de îngheţată sau sorbeau limo- 
nadă cu paiul. Lipiţi de una din vitrinele prăvăliei 
lui Maisie, care avea două faţade, vreo duzină de 
copii negri stăteau grămădiţi, turtindu-și spinările 
de zid şi de vitrină, ca să nu stea în drum. Erau 
murdari şi neîngrijiți, purtînd zdrenţe aruncate de 
alţii, ori prea mari, ori prea mici pentru făpturile 
lor pipernicite. Se uitau cum ceilalţi ling şi 'sorb 
dulciurile, dar ochii lor întunecaţi erau stinși, ne- 
trădînd nici invidie, nici speranţă sau dorinţă. Pă- 
reau că se uită fără să simtă nimic. 
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Mi BESET 
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O fetiţă îi spuse unui băiat: 

— Rămii şi tu la film, Lloyd? 

Lloyd îşi linse îngheţata, pe urmă se uită la ea 
cu limba încă scoasă din gură. 

— Păi sigur — zise. Deseară e Hopalong t. 

— Mămica şi tăticul tău rămîn la dans după 
film ? 

— Nu ştiu. Dar o să cinăm la local. 

— Noi cinăm la Maisie — spuse fetiţa. 

Se uită la sticla de băutură rece pe care o ţinea 
în mînă. Era doar pe jumătate goală, dar simţea că 
o să pocnească dacă o bea pînă la fund, peste cele 
două îngheţate consumate. 

— Tu vrei să bei, Lloyd? 

Băiatul clătină din cap în semn de refuz şi se de- 
părtă. Nu voia să stea cu Beverley Smith. 

Beverley aruncă în rigolă sticla pe jumătate go- 
lită şi alergă după el. Imediat, copiii de culoare ţiș- 
niră de lîngă vitrină, prin mulţimea celorlalți copii, 
ca să pună mîna pe sticla ce zăcea pe o rînă, în ri- 
golă. Un băiat mai mare înhăţă sticla din mîna copi- 
lului care o ridicase primul, şi ultimii stropi de bău- 
tură se scurseră, făcînd: pliiici ! Le arătă celorlalți 
sticla goală, o tinu cu gîtul în jos, pe urmă o zviîrli 
îndărăt în rigolă şi se duseră cu toții să se rezeme 
din nou de vitrină. 

Nona merse mai departe. Ajunse la Magazinul 
Universal al lui Sturk, se uită la mulțimea cumpă- 
rătorilor, -pe urmă se rezemă de pervazul uşii, ală- 
turi de o gin grasă. Nu se priveau, nici nu-şi vor- 
beau, dar fiecare se ferea din prag de cîte ori intra 
sau ieșea cineva din prăvălie. 

Freddie se opri să se uite la măcelărie. Lîngă el, 
privind animația din prăvălie, mai erau două corcite 
şi un negru bătrîn. Dar nici unul din ei nu era con- 
ştient de prezenţa celorlalţi ; îl vedeau şi-l simțeau 
doar pe măcelarul care tăia carne. 

O femeie zise : 


1 Hopalong Casidy — erou al unei serii de: filme cu 
cow-boy. (n.t.) l 
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— Curăţ-o de grăsime. Stăpînii mei n-o mănîncă. 

Măcelarul desfăcu grăsimea de pe costiță şi o 
aruncă într-o găleată, iar bătrînul negru își linse 
buzele. 

r Vrei să-i scoţi şi oasele? mai spuse femeia 
măcelarului, arătîndu-i cu mîna costița frumos tă- 
iată. 

Fără să-i răspundă, măcelarul desfăcu oasele din 
costiţa de vacă și le aruncă în găleată. 

„Freddie hoinări mai departe pe şosea. Își roti pri- 
virea în jur şi văzu doi oameni care stăteau de 
vorbă în mijlocul drumului. Se apropie de ei, pînă 
la o distanţă atît de mică, încît să le poată auzi con- 
versaţia. 

— „Am scos mai bine decît credeam. Am avut 
cinci saci de acru, la cele şapte sute semănate. 

— Și pămîntul meu a dat cam la fel. Nu putem 
să ne plîngem, ţinînd seama de anotimp. 

— Ce-ai zice dacă am lua o bere? 

— S-a făcut. 4 

Trecură pe lîngă Freddie. 

— E rost de ceva lucru, boss? 

Cei doi nu-i răspunseră; acum, că recolta era 
strînsă, nu se putea găsi nimic de lucru. 

Freddie se duse lîngă şirul maşinilor parcate. Era 
prea demoralizat ca să-i mai pese că nu era de lucru, 
prea buimac ca să mai simtă ceva. 

O mașină îl claxonă şi tînărul se opri, privind-o 
cum trece pe lîngă el, apoi cum trage lîngă margi- 
nea trotuarului. Era o mașină mare, strălucind toată 
de atîta nichel, sticlă şi duco — ultimul tip sosit 


din America. 


Un pile de oameni se uitau la ea, în timp ce şo- 


ferul mai stătea încă la volan, lăfăindu-se într-un 
fel de baie de mîndrie. 
— E un exemplar frumos, Herb. 
— Se şi cuvine să fie, costă destul bănet. 
Un tînăr corcit făcu înconjurul mașinii, mäsu- 
_rînd-o cu ochi de expert. Privi instrumentele de 
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bord, se uită la aparatajul sclipitor, remarcînd cîte 
mile străbătuse Herb. 

— Cîtă benzină consumă pe milă, boss? întrebă. 

— Vînzătorii pretind că ar consuma un galon ! la 
douăzeci de mile. Nu mi-am bătut capul să verific. 

Herb coborî din limuzină. Pentru el, benzina, 
consumul pe milă nu însemnau nimic. 

— Pun prinsoare că are o tracţiune grozavă! 
spuse tînărul corcit. 

Un om îl privea pe tînărul corcit, care stătea şi se 
uita la maşină ca şi cum i-ar fi putut vedea puterea 
tîşnind din motor. 

— Ce zici, ţi-ar plăcea s-o conduci, Marty? 
întrebă celălalt privitor, rînjind maliţios. 

Marty înălţă din umeri şi-şi încreţi faţa. Ştia că 
niciodată nu va ajunge să şofeze. Dar era plăcut 
să te uiţi la maşini mari și să-ţi închipui cîţi cai- 
putere au. 

Mulțimea se risipi ; Herb şi cu omul care îl tachi- 
nase pe Marty o luară spre hotel. 

Freddie se dădu la o parte, ca să le facă loc să 
treacă. În momentul cînd trecură pe lîngă el, zise: 

— E rost de ceva lucru, boss? 

Cel căruia i se spunea Herb îl măsura din cap 
pînă-n picioare, cîntărind sandalele uzate din picioa- 
rele lui Freddie, pantalonii rupţi, cămaşa ferfeniţită 
şi murdară. Îl privi dispreţuitor în obraz. 

— Lucru? Ce-tot îndrugi ? Pe aici, prin ţinut, am 
isprăvit cu strînsul recoltei. 

Freddie se rezemă de oblonul din spate al unui 
camion și privi peste drum. Perechi-perechi, o droaie 
de femei intrau agale în localul lui Maisie, ca să-și 
ia ceaiul de după-masă. Își duceau copiii după colţ, 
la spital, ca să fie cîntăriţi şi controlaţi de sora 
Payne. Se duceau la Camera de odihnă a femeilor, 
ca să se curețe și să-şi scoată pantofii. Iar bărbaţii 
o luau spre hotel sau se duceau să se uite la ultimele 


1 Măsură englezească de capacitate, avînd aproximativ 
454 litri. (nt) a 
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noutăți în materie de utilaj agricol, în curtea lui 
Elder. 

O mîrțoagă bătrînă, cu un văl contra muştelor 
fluturîndu-i peste ochi, păși încet în josul străzii, tră- 
gînd o căruţă pe arcuri, ticsită de corciţi. Erau opt 
în căruţă, de la unul nespus de bătrîn, pînă la un 
prunc, care sugea la sînul mamei. Stăteau toţi gră- 
madă, legănaţi de căruță, aproape adormiţi. 

Calul umbla somnoros, însoţit de ghiorăielile din 
stomacul gol. Căruţa era și ea prăpădită. Roţile se 
hîţînau în chip primejdios, gata să iasă din osii, şi 
scîrțiiau de te-asurzeau la fiecare învîrtitură. Hamu- 
rile erau legate cu sîrmă, iar coşul căruţei era prins 
de osii în acelaşi fel. Un cîine ciobănesc din rasa 
blue heeler! șchiopăta sub căruţă, la umbră. Era 
tare ostenit, prea ostenit ca să mai adulmece urmele 
altor cîini. 

Freddie îi văzu pe corciţii din căruță trecînd, dar 
parcă nici nu-i zărise, atît de mult se asemăna mi- 
zeria lor cu a lui proprie. 

Traversă strada și se rezemă de stîlpul verandei 
de la agenţia Glew. Băgă mîna în buzunar şi se 
jucă cu tabacherea goală. Gestul nu trezea în el nici 
pofta, nici dorința de a fuma. 

Un camion veni de-a lungul străzii și, fiindcă ure- 
chile sale desluşiră că motorul nu avea o bătaie regu- 
lată, Freddie îl privi cu interes. Era un Chevrolet 
vechi, de trei tone, de același tip cu cel pe care-l 
condusese el la Running Water. Ivirea camionului 
acela era ca revederea unui vechi prieten. Îl trezi 
pe Freddie din criza sa de apatie, îl însufleţi pentru 
o clipă. 

Camionul fusese vopsit proaspăt într-un roşu 
aprins. Cabina lui se biîţiia în mod primejdios şi nu 
avea uși, aşa că în clipa cînd se hurducă pe lîngă 
el putu să vadă că pe scaunul de lîngă șofer stătea 
o femeie corcită, care purta o rochie albă şi o pălărie 
de paie împodobită cu trandafiri. Camionul merse pe 


1 Rasă de cîini care aleargă mai iute decit ciinii ciobă- 
neşti obişnuiţi. (n.t) 
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şosea pînă la locul aflat liber din stația de parcare. 
Dar nici nu se oprise bine, cînd șoferul — un corcit 
masiv — coborî urmat de femeie. Bărbatul își trase 
peste burtă pantalonii salopetei, proaspăt spălaţi, şi-şi 
vîti în betelie cămașa albă. Şi el. și nevastă-sa purtau 
sandale, care fuseseră proaspăt frecate cu lut de 
pipă şi păreau foarte albe, în contrast cu pietrișul 
roșu al şoselei. Trecură drumul, bărbatul ducînd în 
braţe o ladă de lemn, iar femeia legîndu-și sclifosită 
panglicile pălăriei sub bărbie. Intrară în măcelărie. 

Freddie o porni în josul străzii. Acum o căuta pe 
Nona. Era cam pe la ora cînd puteau să se ducă 
să-şi ia rațiile. 

O găsi stînd tot în fața localului lui Maisie, privind 
cum două femei beau ceai și mîncau cîte o brioșă 
umplută cu cremă. Păși pe lîngă ea, ca să-l vadă, pe 
urmă se opri și așteptă să se urnească. 

— Aici chiar că te aerisești niţel — spuse una din 
femei. 

Nona se dezlipi de stilpul verandei și rămase locu- 
lui, ca şi cum s-ar fi întrebat ce să mai facă după 
aceea. 

— O să aibă un copil — zise cealaltă femeie. 

— Am observat. Nu mai vrei o ceaşcă de ceai ? 

Freddie mergea în neștire, iar Nona se ţinea 
după el. 

Ajunseră la hotel. Alături de hotel, pe un colţ de 
maidan, stătea majoritatea populaţiei de culoare din 
Arkoola. Nu era încă ora împărțirii raţiilor, așa că 
Freddie şi cu Nona se aşezară alături de ceilalţi. 

Dinspre bar pluteau pînă la ei larma flecărelilor, 
clinchet de pahare, cîte-un crîmpei de cîntec de 
beţiv. Un om se grăbi pe lîngă maidan, în drum spre 
pisoar, strigîndu-le o salutare celor de care se des- 
părțea. O fată corcită, care nu era mai mare decit 
Nona se ridică și se duse să se reazime de zidul 
hotelului. Se uită la pisoar, pe urmă la șosea, și apoi 
iar la pisoar. 

Omul ieși afară, EE la pantaloni. Fata îi 
șopti ceva cînd trecu pe lingă dînsa. 
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— Car'te, cățea neagră ! Crezi că sînt fraier, ca 
să mă ardă c-o amendă de douăș' de lire numai ca 
să-ți fac ţie cinste cu un grog ? Marș! 

O privi cum se furișează şi se așază jos. 

— N-a vrut să-mi dea nimic — zise fata, ca pen- 
tru sine. 

Și fiecare bărbat, femeie şi copil care stăteau pe 
pămînt păru că înalță deznădăjduit din umeri. 

Deodată, trecură cu toţii şoseaua și străbătură o 
bucată de teren viran, către comisariatul de poliţie. 
În faţa casei era o grădină scînteind de petunii de 
vară şi brumărele. Dar băştinaşii nu se uitau la 
flori, ci se buluciră în spatele postului, într-o curte 
cu pietriș. Într-o parte a curţii se afla un pavilion 
din tablă ondulată, care servea drept temniță locali- 
tății Arkoola. Ușa era deschisă şi gloata băștinașilor 
săraci lipiţi se așeză la coadă în prag. Doi polițiști 
ieşiră din clădire: un sergent numit Hannaford şi 
un agent. Intrară în pavilion și traseră o masă în 
faţa ușii. Pe masă erau aranjate rațiile de făină și 
ceai, puse în pungi de hîrtie. 

Cînd veni rîndul lui Freddie, sergentul Hannaford 
îl privi sfredelitor. 

— Nu te-am mai văzut pînă acum — îi spuse. 
Cînd ai venit? 

— Abia am sosit. ` 

Sergentul se aplecă peste masă și se uită pe după 
ușă, la Nona. 

— E femeia ta? 

— Da. a 

— Ad-o aici, în faţă. 

Freddie își făcu loc prin mulțime, trăgînd-o pe 
Nona după el, pînă ce se aflară chiar în faţa poli 
ţiștilor, i 

— îi cunoşti pe vreunul din ei, Andy? întrebă 
Hannaford. - 

Agentul îi cercetă îndeaproape. 

— Sînt figuri noi pentru mine-— rosti el, 

— Cum te cheamă? ) 

— Freddie Adams. 

— Sînt înregistraţi, Andy ? 
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— Nu. Aici nu. 

— De unde veniți? 

— Din nord. 

— Încotro vă duceţi ? 

— Oriunde. Caut de lucru. 

Sergentul și polițistul schimbară priviri mirate. 

— Ai nimerit o perioadă proastă — grăi sergen- 
tul, pe un ton mai puţin oficial. Le dădu cîte o rație 
de ceai, făină şi puţină sare. Ştiţi unde este Rezer- 
vaţia ? 

— Nu. 

— Luaţi-o în josul străzii și treceţi pîrîul, pe 
urmă o apucaţi pe şosea la dreapta. E la vreo patru 
mile depărtare. O să vedeţi o stîncă pleşuvă. Nu 
hoinăriţi prin jurul orașului. 

— Nu-i carne ? întrebă Nona. 

— Nu-i carne. 
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Camionul zo, hodorogit, care trăsese 
atonia, 1ui PE Pa irer Po Ioas el Pe 
Şose. Jå ti ineca în praf și fam, contirutndirpi dru 
faul airänginind. Cind justa Ja Rezervate, 1 
liră aeol, ipit de colina pieyuvā de granit, Capota 
Fadiatorulul era sidieatā i masivul poler cord și 
Siria capul sub ea. Freddie väzu ca avea în mina 
Chola francena, dar no tolesen ; pūtea mal degraba 
ERI urmireyie pe Nena pi peral cu coada ochiului 
Freddie pi väzu de drum, tr ce Nona Îi tirga 
Picioarele Ja circa papi în urma Iul, 
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aer Iber, fără ain bolovani. Deasupra pietrelor 
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insa. Pemala nu se uită la si totuși pirea dă pn 
dee fiecare pas pe care-l facem Mai puse lemne 
pe'toc, pe urma age pe grätar un ine, 

La Vreo zece pagi dincolo de cort, Freddie e opri 
ea a ze uite în Jur. Era n fel ca In oricare ală Re 
zervație. Pămini nefolositor, tare ca stinca în tot 
cursul anului şi mocirlos în vreme de iarnë, păstrină 
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Nu departe de puț se ridica scheletul de lemn al 
unei clădiri care fusese odinioară spălătorie şi toa- 
letă. Acum, pereţii de tablă căzuseră cu totul de pe 
ziduri. Jur împrejurul scheletului zăceau claie peste 
grămadă gunoaie, cizme rupte, haine vechi, lemnăria 
unui pat hodorogit, cutii de tinichea și petice de 
hîrtie murdară. Și înălțate cu puţin peste limba aceea 
de pămînt acoperită de gunoaie și resturi, din care 
păreau că au fost clădite, se zărea un vălmășag de 
bordeie, cocioabe făcute din tot ce era în stare să 
ferească de intemperii. Unele din ele erau ca niște 
wig-wam t-uri, cu crengi şi saci vechi aruncaţi peste 
ele. Altele erau înjghebate din nuiele bătute în cuie 
şi „legate laolaltă cu sîrmă, care alcătuiau scheletul 
casei. Pereţii şi acoperișurile lor erau făcute din tot 
ce-ţi poate trece prin minte — din fîşii de scoarță, 
jupuite de pe copacii din mlaștini, din fier ruginit, 
crengi și saci vechi. Una din cocioabe era cîrpită cu 
capace scoase cu ciocanul de la butoaie de smoală, 
culese din tabăra vreunor constructori de drumuri. 
Unele aveau uşi, dar cele mai multe n-aveau decît 
un fel de perdea croită din saci, atîrnată la intrare. 
Nici una nu avea ferestre, iar fumul focurilor se 
vălătucea și ieșea afară prin miile de crăpături din 
pereți și acoperișuri. 

În faţa uneia din cocioabe stăteau doi corciţi. Băr- 
batul bea dintr-o sticlă, iar femeia îl privea pofti- 
cioasă. Cînd socoti că el sorbise de ajuns, îi smulse 
sticla de la buze şi bău și ea, iar după un timp i-o 
smulse din mînă bărbatul. Uh moșneag negru stătea 
și îşi lălăia ceva singur, iar o liotă de copii pe jumă- 
tate goi scotoceau prin gunoaie, cercetînd fiecare 
tinichea, ruginită sau nouă. 

Freddie o coti la dreapta, către stîncă. Acolo, locul 
părea ceva mai curat. Nu voia să se aşeze laolaltă cu 
ceilalți. Cei de aici îl acriseră de tot, mai rău decît 
izbutise s-o facă sărăcia. Căci vedea că gloata se 


resemnase. 


r 1 Colibe de piei-roşii, cu acoperiş ascuțit, ca o creastă, 
n.t.) 
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Ocoli stînca pleșuvă, pînă ce cortul nu se mai zări, 
Şi își trînti ranița pe jos. O desfăcu și întinse. pe pă- 
mînt pătura roasă pînă la urzeală. 

— Ai face mai bine să te culci, Nona — îi spuse 
fetei. Am să-ţi fac o turtă şi o ceașcă de ceai. 

Nona se trînti pe jos şi Freddie se apucă să riciie 
pămîntul şi să adune cîteva frunze uscate într-o 
grămăjoară. 

Femeia corcită care ieşise din cortul -cel nou 
strigă : 

— George! 

George Truslove își scoase capul de sub capota 
camionului. Aşteptase chemarea aceea. Își săltă în 
sus pantalonii și-și aranjă pălăria. 

— Las pe mine, Martha — zise şoferul, luînd-o 
ostentativ înspre Freddie. 

Ajunse în spatele lui Freddie tocmai cînd acesta 
aprinsese un chibrit şi dădea foc frunzelor uscate. 

— Nu te mai necăji, frăţioare — spuse George. 

Freddie lăsă să-i cadă pe frunze cutia de chibri- 
turi goală, înainte de a-și înălța privirea. I se părea 
că aşteptase întîmplarea aceea. > 

— Colo jos — zise George, arătînd cu capul în 
direcția cocioabelor. 

Freddie se ridică şi se uită drept în ochii reci ai 
lui George. 

— De ce? 

George îşi trase în sus nădragii. 

— Să-ţi spun eu de ce: fiindcă aici nu o să po- 
posiţi. Vă faceţi tabără acolo. 

— Da, da, acolo — grăi Martha, care urcase și ea 
pînă la ei. i 

Pînă în clipa aceea, Nona nu dăduse nici o atenţie 
celor ce se petreceau, dar acum se ridică şi se uită la 
Freddie, cu chipul plin de batjocură. Îi era lehamite 
de el, lehamite să-l vadă cum lasă „pe oricine să-l 
mîne cum vrea. Îi era silă de el, fiindcă nu voia să 
lupte. 

Freddie se uită la George ca şi cum acesta mai de- 
grabă îl amuza, decît îl înfuria. 
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greoi, ca să se uite la dînsa, şi cum pune mîinile pe 
stomacul ei întins. Tot ce-a putut să-mi dea a fost 
pruncul ăsta. 

— Aștepţi un copil? 

— Îhî! Da’ n-o să ne alegem cu nimic de pe urma 
lui. 

— Nimeni nu-ţi dă nimic dacă nu-ţi iei singur — 
spuse George, rostind adevărul pe care-l descoperise. 

— Ei, acu’ nu te apuca şi tu să vorbeşti aşa, 
George ! strigă neliniştită Martha. Ştii că nu are să 
ne prindă de loc bine să vorbeşti aşa. Trebuie să 
muncești ca să-ţi poţi lua ce-ţi trebuie. 

— Şi cum capeţi de lucru? întrebă Freddie. Ca- 
peţi o zi, cînd au ei nevoie de tine. O săptămînă, dacă 
au ei nevoie de tine. Îţi dau de mîncare pe grămada 
de lemne și pe urmă te aruncă afară ca pe o cizmă 
uzată. 

— Am înghiţit și noi papara asta, prietene — zise 
George. 

— Dar am învăţat să ne ţinem gura — zise Martha. 

— Şi noi ne ţinem gura — spuse Nona. Dar 
Freddie are simțăminte. 

— Eimi le-au trezit, nu-i aşa ? zise Freddie, arun- 
cîndu-i Nonei o căutătură mînioasă, fiindcă îl rodea 
faptul că ea lua peste picior lucrurile acelea nebu- 
loase care păreau că dau un ţel vieţii. Le-am căpătat 
din cărţile lor —- urmă tînărul. Are vreo noimă să 
mai înveţi, dacă nu simţi că-ți ajută la ceva ? 

— Simţămintele nu-ți dau de mîncare, frăţioare. 
Nu ni se îngăduie să avem așa ceva. Am făcut foame 
multă vreme, pînă ce m-am trezit. 

— Nu vorbi aşa, George — se rugă Martha. Vino 
îndărăt la camion și lasă-i în pace. Ştii că trebuie să 
ne ducem la mr. Montgomery mîine dimineaţă. 

George dădu să se-ntoarcă spre Martha, dar se 
răzgîndi. Se chinci și luă un băț cu care se apucă să 
deseneze pe pămînt. 

— Du-te şi pregăteşte mîncarea, Martha — zise 
şoferul. Lasă camionul pe seama mea. Dacă nu-s 
acolo, nu-s, şi pace. 
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Martha o porni încet spre cort, legănîndu-se, cu 
fața răscolită toată de îngrijorare. 

— N-are nici un rost să vorbeşti aşa, George. 

George își înălță privirea spre ea. 

— Du-te de pregătește mîncarea, Martha. 

Rămase cu ochii ațintiți asupra ei. Femeia făcu un 
pas îndărăt, pe urmă se întoarse şi se depărtă. 

— Urma să încep lucrul la Montgomery săptă- 
mîna trecută — spuse George, ca și cum și-ar fi 
vorbit singur. Dar deocamdată n-a avut timp pentru 
mine. Așa că stau cu burta la soare și aştept... Îşi 
ridică ochii spre Freddie. Ai dreptate, prietene. Nu 
sîntem nimic, pînă cînd n-au ei nevoie de noi. Dar 
tot timpul trebuie să ne purtăm de parcă am fi niște 
„Isuși întruchipaţi. Arătă cu degetul spre cocioabe. 
Mă întreb dacă ei ar putea fi aidoma lui Isus, dacă 
ar fi obligaţi să locuiască aici, ca nenorociţii ăștia 
sărmani ! Scoase o cutie de tutun din buzunar. Uite, 
răsucește-ți o țigară, frate. 

Freddie se uită la cutia de tinichea lucitoare și la 
mîna cafenie care o ţinea. Se uită la chipul lui 
George, dar acesta stătea cu capul plecat. 

— [Ia-o, prietene — spuse George. Ştiu că sînt un 
dingo scîrbos. 

Freddie luă cutia. 

— Mulţumesc — zise. 

— E-n regulă, frate. 

De-ndată ce Freddie își răsuci o ţigară, George 
frecă un chibrit de cutie şi i-o aprinse. Apoi îşi ră- 
suci şi el o ţigară. Fumară în tăcere, ca şi cum s-ar 
fi cercetat pe-ndelete şi acum își cîntăreau impre- 
siile. Pe cît părea, le găseau bune — le trezeau în- 
credere. 

— Ai vreo idee de camioane, frate? întrebă 
George. > 

— Mă pricep niţel. Pe vremuri conduceam unul 
ca al dumitale. 

— Nu mai spune! Un Chev!? 


1 Prescurtare pentru Chevrolet. (n.t.) 
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— Același model. 

— Nu merge bine — spuse George. 

— Dg’ ce are? 

— Nu ştiu. Merge splendid un timp, după care 
începe să-și dea în petic. 

— Mie mi-a făcut impresia, după sunet, că trebuie 
să aibă vreo bubă la carburator — zise Freddie, de 
parcă de multă vreme ar fi stat să chibzuiască la 
motorul camionului aceluia. 

— N-aş şti să-ţi spun — zise George. Nu mă pri- 
cep de loc la motoare. Pot să-l pun în mișcare și să 
șofez. Dar cînd se opreşte, sînt legat de mîini și de 
picioare. Își scoase pălăria şi se scărpină în cap. 
N-ai vrea să te uiţi mai îndeaproape la el, prietene ? 
Știu că sînt un dingo... 

— Nu-i nevoie să-mi spui asta — grăi Freddie. Ne 
fac pe toţi să devenim niște dingo. Dar ce necaz ai 
cu camionul ăsta ? Am să-l cercetez, dacă ţii. 

Spuse asta cu aparentă nepăsare, dar inima îi pal- 
pita, degetele îi zvîcneau la gîndul de a meşteri cu 
şuruburi, buloane, chei franceze şi fire. Să mun- 
cească, să aibă prilejul de a-și folosi mîinile şi price- 
perea — numai așa putea să simtă şi el că trăiește. 

George îl apucă de braţ. 

— Nu, zău, prietene ! Ai să te ocupi de el? 

— Imediat ce-i pregătesc Nonei ceva de îmbucat. 
N-ai putea să-mi dai cîteva chibrituri ? Ale mele 
s-au terminat. 

— Nu-ţi mai bate capul cu asta, frate! strigă 
George. Nevasta ta poate să se ducă colo, în cort, la 
Martha. Avem noi de mîncare. 

— Ea n-o să-mi dea nimic — spuse Nona. Avea 
nevoie să fie încredinţată de-o mie de ori. Voia să-i 
silească pe Martha și pe George să se lege singuri 
cu șapte noduri, ca să-i facă ei pe plac. Freddie 
putea să repare camionul ăla, dar el era în stare 
s-o facă pe degeaba, doar pentru plăcerea de a-şi 
face de lucru cu sculele — știa ea că aşa e. Ea însă 
„avea de gînd să fie plătită, şi plata trebuie să fie 
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făgăduită anticipat. Pun prinsoare că n-o să-mi dea 
nici o fărîmă de carne — grăi. 

— Uite ce e, missis — spuse George. Nu ştiam 
nici. noi cu cine avem de-a face. Am crezut că sîn- 
teţi aidoma celorlalţi. Nu-ţi iau în nume de rău că 
eşti supărată. Numai că trebuie să facem să meargă 
strună camionul, sau, de nu, n-o să mâncăm. 

— Ce aveți? întrebă Nona. . 

— Tocană. Şi are şi carne în ea, nu-i zeamă 
chioară. 3 

— Tu ai să mănînci din tocană, Freddie ? 

— Păi sigur că are să mănînce — strigă George. 
Aşa-i, frate ? 

— Am să mănînc bucuros — îl asigură Freddie. 

Se duseră la cort și o lăsară pe Nona cu Martha. 

Freddie se uită la motor, pipăindu-l pe ici, pe 
colo, ca să dea de legăturile desfăcute sau de firele 
rupte. Era sigur că va descoperi deranjamentul în 
instalația electrică. 

— O să-l pornim îndată — zise. 

— Nu prea trage motorul. 

— Nu are destul curent. 

— Ia uită-te bine. George ciocăni cu mândrie un 
far cu apărătoare de michel, înșurubat pe cadrul 
parbrizului. Are să ne dea curent, frate. Iar bateria 
e nouă. Se așeză, cu spinarea rezemată de roata 
din față: Nu trebuie să ne grăbim. Stai jos colea 
și trage-i o ţigară. 

Şi George îi dădu lui Freddie cutia lui de tutun. 

— Credeam că mîine trebuie să te prezinţi la 
slujbă — zise Freddie în timp ce fumau amâîndoi. 

— Așa şi este. Dar mai e toată noaptea la mijloc, 
frate. Şi, oricum, camionul o să ne ducă pînă acolo. 

Freddie se uită la trupeşul bărbat corcit şi zîmbi. 
Iar George îi răspunse şi el cu un suris blajin. Și 
atunci Freddie își dădu seama că întîmplarea aceea 
însemna pentru el ceva mai mult decît repararea 
unui motor. George simţea grozav nevoia unui tova- 
răș, o simţea la fel de intens ca şi el. O femeie este 
doar o parte dintr-un bărbat. Poate că partea care 
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îl ţine în mişcare, partea care îi însuflețește visele 
şi aduce pe lume pe cei care aveau să viețuiască 
după el, pentru ca visele să poată trăi mai departe. 
Dar în persoana unui tovarăș îşi întruchipează un 
bărbat visele ; un tovarăș ca din carte, rostind cu- 
vinte care să trezească un ecou într-însul, un tova- 
răş cu care să stai în jurul unui foc de tabără și 
care să aibă aceleași gînduri ca şi tine. 

— Aşa stau lucrurile — grăi George. Ridic capota 
şi-mi vîr capul înăuntru, dar nu văd altceva decît 
motorul, despre care nu ştiu nimica. Dar atunci 
măcar nu mă gîndesc la nimica. Nu-i mai aud pe 
sărmanii nenorociți din cocioabele de colo sfişiindu-și 
unii altora măruntaiele, pen'că nu știu ce altceva 
să facă, ca să-și dovedească singuri că trăiesc. Îl 
privi drept în ochi pe Freddie. M-ai priceput, prie- 
tene ? 

— Te-am priceput. 

Freddie se uită în vale, către cocioabe: îl văzu 
pe moșneagul negru, care stătea tot în același loc, 
îngînînd un cîntec de unul singur și bătînd tactul 
în pămînt cu un băț, văzu un corcit cu femeia lui, 
tolăniți unul lîngă altul, iar copiii, osteniţi să mai 
vîneze firimiturile de mîncare, aciuaţi în jurul lor 
şi holbîndu-se la ei. Se întoarse să se uite iar la 
George, și George clătină din cap. 

— Ăsta-s eu — spuse George. Orb și mut. Dacă 
aș umbla după altceva sau m-aș gîndi la altceva, 
sau aş simţi altceva decît burta mea, Dumnezeu 
ştie ce-aș fi în stare să fac. Trase din ţigară. Te 
gîndești vreodată la Isus, frate ? 

— Nu, cred că nu mă gîndesc. 

— Nici eu. Mai degrabă îmi vîr capul sub capota 
motorului. M-ai priceput, prietene ? 

— O să-l punem noi în mişcare — spuse Freddie. 

Nu după mult timp, Martha auzi motorul camio- 
nului cum pornește. 

"— Doar nu se poate să-l fi şi pus la punct — 
spuse ea, cu uimirea întipărită pe faţă. 


270 


Nona stătea culcată pe patul curat al Marthei, pe 
o pătură, cu o pernă albă ca zăpada sub cap. Martha 
o dusese acolo și o pusese să se întindă, fiindcă o 
vedea cît era de obosită, împovărată de pruncul din 
pîntec. Și Nona se lăsase în voia acelei orgii de 
curățenie, o lăsase pe Martha să se foiască în jurul 
ei, să-i dea ceai şi cozonac. Mai voia o porție de 
cozonac, dar putea să mai aștepte puţin. 

— Freddie se pricepe la camioanele astea — 
spuse, şi vocea îi era slabă și domoală, ca a unei 
ființe care suferă vitejește, fără să se vaite. 

— Ne pare grozav de rău de ceea ce am făcut 
— zise Martha. 

Repetase aceeaşi frază de o duzină de ori din 
clipa în care Nona intrase în cort. 

— Mi-e o foame grozavă — zise Nona, ca şi cum 
s-ar fi rușinat de foamea ei. 

— Atunci, Domnul să te binecuvînteze, am să-ți 
mai dau o bucată de cozonac. - 

Martha se repezi la căpătiiul patului şi dezmierdă 
cu mîna fruntea Nonei, dîndu-i părul pe spate. Privi 
apoi la fața aceea firavă. „E trasă la față din cauza 
suferințelor“, se gîndi ea. Într-adevăr, ochii negri ai 
Nonei erau încărcaţi de suferință și amărăciune, dar 
izbutea să afișeze un zîmbet care o făcea pe Martha 
să înțeleagă şi mai mult cît de chinuită era Nona. 

— Eşti tare istovită — grăi Martha. Am să-ți mai 
tai o felie de cozonac. 

— Aşa-i. Am mers cale lungă. 

În glasul Nonei se simțea istovirea pricinuită de 
un drum îndelungat. 

— Şi mai porţi şi copilul ăla în pîntee — spuse 
Martha, tăind din cozonacul proaspăt scos din cuptor. 

— E grozav de greu. N-am făcut alt decît să 
umblăm şi să tot umblăm. Şi ei nu vor să ne dea 
nimic. Tare flămîndă mai sînt. 

— Uite, atunci mănîncă asta. Mănîncă tot ce poți 
și pe urmă închide ochii și dormi frumos. Acw am 
să mă uit la tocana mea. 
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— Are şi carne? 

— E plină de carne de berbec. 

Nona închise ochii, încîntată de imaginea acestei 
frumuseți : o tocană plină de carne. Cînd îi deschise 
iarăşi, Martha ieșise din cort. Nona își îndopă gura 
cu restul feliei de cozonac şi se ridică pe pat, să-și 
rotească ochii prin jur. Cortul era mare — douăspre- 
zece picioare pe patrusprezece. Şi înăuntru plutea o 
lumină gălbuie, dulce, de parcă ar fi fost filtrată 
prin aur. Podeaua de pămînt gol fusese mereu bătă- 
torită, așa că era întărită bine şi măturată lună. De 
celălalt perete era rezemat încă un pat de campanie, 
de fier, pe care se zăreau pături și cearşafuri, în- 
tocmai ca şi pe cel pe care era' întinsă Nona. În 
mijlocul cortului era o masă cu o faţă albă pe ea, 
iar între căpătiiele paturilor fuseseră puse unele 
peste altele cîteva lăzi, care alcătuiau astfel rafturi. 
Deasupra lor era atîrnată o perdea cu un desen în- 
florat, pe un fond verde. Întinzînd mîna, descoperi 
că putea să ridice perdeaua şi să se uite la rafturi. 
Erau acolo tot soiul de lucruri: oale, şi tingiri, și 
căni, toate înfășurate în ziare curate; după aceea 
farfurii, vreo cinci-șase cești de porțelan şi farfu- 
rioare, pe care erau pictate frunze de toamnă. Nona 
se strîmbă la vederea ceștilor și farfurioarelor, re- 
marcînd faptul că Martha nu-i dăduse să bea în ser- 
viciul acela ; pentru ea fusese bună şi o cană. Pe 
urmă mai era un raft întreg, înțesat pînă sus cu 
cutii de conserve de carne. Pe altul erau întinse 
rochiile Marthei, iar alături, cămășile și pantalonii 
lui George. Nona lăsă perdeaua să cadă. 

„Ei au lucruri, îşi spuse şi ochii i se îngustară. 
Dar pun prinsoare că o să-mi dea o nimica toată, 
dacă n-am s-o fac eu să-mi dea.“ 

Acum putea să-i judece limpede pe Martha şi pe 
George : știa cîte parale fac. Erau ce le spusese ea: 
nişte denunţători. Se ţineau în rînd cu albii, turnîn- 
du-i pe cei de-un sînge cu ei. Dacă şterpeleai .ceva, 
te pîrau la poliție; şi, nici vorbă, el era din soiul 
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celor care s-ar fi făcut pînă și hăitaş, dînd de urma 
vreunui biet negru ascuns în mărăciniș, cînd poliția 
nici n-ar fi ştiut încotro să caute. Dar se gîndi că 
puţin îi păsa de ei. Freddie n-avea să-i lase să-i facă 
nici un rău. Simţea că-i avea bine la mînă pe Martha 
şi pe George. Le era milă de ea, milă fiindcă era 
însărcinată şi fiindcă încercaseră să-i alunge din 
tabără. Dar atuul cel mai tare, după socoteala ej, 
rămînea tot copilul; ăsta valora cît un as. Căci 
pînă şi albilor li se moaie inima pentru soarta unei 
femei care poartă un prunc în pîntece. 

Văzu cum mîna Marthei trage în lături perdeaua 
cortului și se trînti îndărăt pe pernă, închizînd ochii. 
Auzi clinchetul unei linguriţe izbindu-se de smalţ, 
pe urmă foșnetul uşor al pașilor gazdei, venind spre 
ea. Simţea mirosul de scrobeală care se desprindea 
din rochia Marthei, cînd aceasta se aplecă deasupră-i. 
Nona suspină prin somnul acela prefăcut, iar buzele 
i se încreţiră într-un surîs. Apoi deschise încet ochii. 

— 'Ți-am adus o ceaşcă de supă — spuse Martha. 

— Visam tocmai, Martha. Totdeauna visez. Îmi 
lasă gura apă închipuindu-mi tot ce voia să-mi dea 
Freddie. 

— Ştiu, draga mea. Am trecut și noi prin astea. 
Lasă-mă să-ți ajut să te ridici. Şi Martha îi ajută 
Nonei să se ridice și o sprijini cu perne. Ei, acu’ bea 
supa asta gustoasă — îi spuse. N 

Nona sorbi supa şi Martha se apucă să pună masa 
pentru ceai. 

— Cum de-ai făcut rost de lucruri ? întrebă Nona. 

— Am înălțat mereu rugi către domnul Isus. 

— Şi eu m-am rugat. Dar mie nu mi-a dat nimic. 

— Are să-ți dea. Cîteodată pare că trece grozav 
de multă vreme pînă ce te aude, cînd eşti negru la 
față ca noi. Dar într-o bună zi tot te aude. S-ar putea 
să te audă dintr-o clipă într-alta. Freddie tocmai a 
isprăvit de pus la punct camionul, așa-mi spune 
George. 

Și ca şi cum ar fi vrut să-i întărească spusele, 
camionul -prinse să duduie, revenind la viaţă. 
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— Isuse! rosti George, cu fața luminată toată de 
o încîntare uimită. Toarce, prietene ! Cîntă ! 

— Avea nevoie doar de o revizie, George. Se 
sufoca. 

Ascultă zumzetul motorului şi zîmbi, auzindu-i 
muzica. George se urcase în cabină, la controale. 

— [Ia apasă puțin pe accelerator, George ! 

George apăsă pe pedală și motorul se ambală. 

— Acum lasă-l în voie — spuse Freddie. D 

Asculta cum ticăia motorul; părea că are ritrnul 
normal. 

— Nu-l mai atinge, prietene. Nu te juca cu el. 
Auzi-l, parcă fredonează. George era ațîțat; acum, 
că găsise un tovarăș cu care să stea de vorbă, uitase 
că voise s-o lungească toată noaptea cu treaba aceea. 
Oprese motorul, Freddie — zise. E de ajuns de 
bun ca să dai ocol Australiei cu camionul ăsta. 

— Întrerupe contactul, George. 

George stinse motorul şi coborî din cabină. Se 
rezemă de bara mașinii și scoase din buzunar cutia 
de tutun, întinzînd-o lui Freddie. 

Freddie se ştergea pe mîini cu o cîrpă murdară. 

— Răsuceşte-mi și mie una, George. Am mîinile 
unsuroase. 

O ceartă se iscă brusc într-una din cocioabe. Un 
bărbat îi strigă femeii sale că e o cățea, iar femeia 
îi răspunse cu un potop de vorbe deşănțate. George 
îi întinse lui Freddie o țigară, după ce i-o și aprinse. 

— Aştia-s Bull Cooper cu nevastă-sa — spuse 
George. El o trimite să se întindă pentru un grog. 
Un alb s-a culcat cu ea şi i-a făcut un copil. De 
atunci se iau de păr mereu. 

Freddie izgoni din minte crîmpeiul acela de viaţă. 
Văzuse același lucru pe o duzină de Rezervații, au- 
zise aceleași poveşti: vieți zdrobite fiindcă unei 
femei îi era foame şi vreun alb netrebnic îi fluturase 
pe la nas vreo momeală, pentru care femeia plătise 
preţul cerut. Sau vreun bărbat strivit, fiindcă, ne- 
izbutind să găsească de lucru, a gustat şi el băutura 
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și pe urmă a rîvnit-o atît de mult, încît și-ar fi dat 
şi nevasta pentru ea. Lucruri de soiul ăsta se petre- 
ceau pe-acolo tot timpul. Amenințarea era suspen- 
dată deasupra vieților lor ca o sabie prinsă de un 
fir de pînză de păianjen. Şi totul pornea de la foame, 
de la dorința de a mînca ceea ce vedeau în prăvălii, 
o dorinţă de a trăi așa cum îi vedeau trăind pe albi. 
Foamea însă nu era niciodată satisfăcută şi firele 
care ţineau suspendate săbiile erau retezate, iar băr- 
baţii și femeile cădeau zdrobiţi, terciuiți de sărăcie, 
doborîţi de degradare și neglijare cu bună-știinţă, 
ajungînd doar niște lepădături stăpînite de pofte 
nesățioase. 

— Mi-ar plăcea să demontez cu totul motorul ăla, 
George — spuse Freddie. Aș vrea să-l cercetez cu 
de-amănuntul. Dacă ar fi revizuit ca lumea, ar fi 
ca nou. 

— O s-o facem și pe-asta, prietene. 

Freddie îi aruncă o căutătură rapidă lui George, 
întrebîndu-se unde voia să ajungă. 

— Am să las treaba asta pe seama ta, Freddie — 
zise George, ca și cum n-ar fi fost sigur de terenul 
pe care înainta. Vezi tu, închei şi eu cîte-un contract, 
două, după cum ţi-am spus. Acum sap puţul ăsta 
pentru Montgomery. Şi mai fac ceva desţeleniri şi 
îngrădiri ; mă apuc de orice treabă care merge. Dar 
am nevoie de un tovarăș, pricepi? Ce-ai zice de 
chestia asta ? Ce-ai zice să intri în combinaţie cu 
mine ? 

Freddie nu fu în stare decît să se holbeze la el. 
Era de necrezut ca George, un corcit, să-i poată oferi 
de lucru. 

— Ca asociat — adăugă George. 

— Asociatul tău ? 

— Îhî. Juma-juma, la toate. Nu-i mare scofală, 
prietene. Dar o să ne iasă de mîncare. E mai bine 
decît cu rațiile, prietene. 

Freddie se uită la el, neștiind ce să spună. Simţea 
că fusese salvat, dar era încă prea aproape de mor- 
mînt ca să se poată bucura de acest fapt. 
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George îi întinse mîna. 

— Bate laba aici, frate ! 

Freddie își puse mîna în palma lui Gâorge. Îşi 
strînseră zdravăn mîinile și rămaseră aşa, privindu-se 
drept în față. Încercau amîndoi să vorbească, dar 
nu izbutiră să scoată nici un cuvînt, fiindcă îi oprea 
un nod în gît, așa că-și zîimbiră, ştiind că nu se 
găseau cuvinte potrivite pentru ceea ce simțeau în 
clipa aceea. 

n cele din urmă, George rosti răguşit : 

— Tovarăşi la toate, frate ? 

— TYovarăşi la toate — întări Freddie, clipind din 
ochii umeziţi. 

Dar încă se mai ţineau de mînă, de parcă le-ar 
fi fost teamă să-și dea drumul. 

— E-n ordine, prietene — zise George. 

Și atunci Freddie rîse. Își aminti ce-ar fi spus 
într-o împrejurare asemănătoare Mick de Silva. 

— E-n regulă, George — zise. 

Riseră de expresia aceea, dar nu mai spuseră ni- 
mic. Stăteau pe pămînt, fumînd, trăgînd în plămiîni, 
o dată cu fumul, tihna, tăria și căldura pe care o 
simțeau amîndoi, acum că ştia fiecare că are un 
tovarăș. 

Martha îi chemă la masă. Își spălară mîinile în- 
tr-un lighean în fața cortului și intrară înăuntru. 


- Cortul era strălucitor, luminat de o lampă de petrol 


ce șuiera și care se afla în mijlocul mesei. Masa era 
pusă, tocana fumega în farfurii, ceaiul în căni. 
Martha și cu Nona stăteau jos, Nona suflînd într-o 
bucată de carne prea fierbinte ca s-o poată băga în 
gură. 

— Spune-i și ei, prietene — îi șopti George lui 
Freddie. 

Freddie îşi trecu brațul pe după umerii Nonei. 
Fata se uită la el alarmată, pentru că de multă vreme 
nu-i mai arătase nici un semn de tandreţe. Şi se 
obișnuise cu purtarea aceea. Era liberă să fie ea în- 
săşi cînd el n-o iubea și o făcea să tremure de neli- 
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niște acum, cînd atingerea aceea îi spunea că tot o 
mai iubea. 

— Am căpătat de lucru, Nona — zise Freddie. 

Nona băgă bucata de carne în gură. Era încă prea 
fierbinte ca s-o poată mesteca sau înghiți. Putea 
doar s-o plimbe prin gură, la fel cum putea doar să 
plimbe prin minte ideea că Freddie căpătase de lu- 
cru. Nu era în stare să vadă ce-avea să se întîmple, 
DA îşi zicea că pentru ea nu putea să iasă nimic 

un 

— Sîntem asociați — zise George. Acum, Fema 
o să se cheme Truslove şi Adams, Martha. 

— Truslove şi Adams. Ai căpătat un tovarăș deci, 
George. 

— Şi încă unul bun. A făcut camionul să toarcă 
de parcă ar fi nou-nouţ, 

— Sîntem alături de George şi de Martha acum, 
Nona — spuse Freddie. 

— Ai să fii în stare să-mi dai lucruri, Freddie ? 
Copilul o să aibă lucruri ? 

— Toţi o să avem lucruri, Nona. 

— Pe sufletul meu, jur că o să avem! exclamă 
George. Tu şi copilul ăla o să aveţi măcar hrană 
bună, dacă nu altceva, Nona. Asta căutăm și noi, 
nu-i așa, Martha ? Să ne umplem burţile. 

— Asta înainte de orice — zise Martha. Să mîn- 
căm bine. 

— Dar Freddie mai vrea şi altele — spuse Nona. 

— Acum le pot căpăta, Nona. Putem să-i dăm co- 
pilului posibilitatea să trăiască și el omenește. 

— E-n ordine, prietene! E, cum ai spus tu, în 
regulă. De lucru avem, mîini avem și sîntem tova- 
răşi. Eu, unul, socot că avem tot ce ne trebuie. 

— George are dreptate, Nona — zise Martha. Ai 
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să vezi, acu’ o să căpătați toate lucrurile pe cate E ” 


doriţi. Toate lucrurile alea după care ţi-a lăsat gura 
apă, Domnul Isus are să ţi le dea. 

Nona o privi pătrunzător. Dacă treburile aveau să 
meargă atît de bine cum spuneau ei, n-avea să în- 
ghită ca să ocupe cele.mai bune locuri tocmai aceia 
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care nu făcuseră nimic pentru dînsa în trecut, pre- 
cum pastorii și cei ce veneau la Cămin o dată pe an, 
ca să se uite la ea cînd era curată și gătită din cap 
pînă-n picioare, pentru împrejurarea aceea. 

— Nu-ş' dacă vreau ca Isus să-mi dea lucruri, 
dacă are să mi le dea Freddie. Își înălță privirea spre 
Freddie și zîmbi. Ai să-mi dai lucruri acum, nu-i 
așa ? 

— Orice — zise Freddie. 

Jos, în cocioabe, o femeie urla. Dar familiile 
Adams şi Truslove nu o auzeau. 


i aia 


CAPITOLUL XIX 


George semnase cu Montgomery un con- 
tract pentru săparea puţului. Așa că în dimineaţa 
următoare desfăcură cortul şi încărcară uneltele în 
camion, făcînd cale de zece mile pînă la proprie- 
tatea lui Montgomery. George se duse la fermă ca 
să-i spună că venise să se apuce de treabă și pe urmă 


conduse camionul la capătul ogoarelor, în apropie- - 


rea locului unde urma să facă puţul. 

Inălţară cortul la umbra unui pile de salcîmi aus- 
tralieni. Lăsîndu-le pe Nona și Martha să aranjeze 
paturile și dulapurile pentru tacîmuri, Freddie şi cu 
George conduseră mașina pînă la locul unde urma 
să fie săpat puţul. Își descărcară uneltele, în timp 
ce George explica cum avea să se desfășoare munca. 

— Monty a pus o sondă — spuse George. Au dat 
de apă la patruzeci de picioare adîncime, așa că tre- 
buie să săpăm pînă ce ajungem la ea și să căptuşim 
cu cherestea pe măsură ce înaintăm, așa că mai 
întîi o să pregătim lemnăria de care avem nevoie. 
Trebuie să băgăm în armătură trunchiuri de jam ; 
e lemn tare şi rezistă furnicilor albe. O să tăiem 
bîrnele la faţa locului, prietene ; Monty are o fişie 
bunicică de jam. E colea. Arătă cu degetul spre 
ogorul brăzdat, către o ridicătură unde se zărea un 
mărăciniș virgin, de un verde-purpuriu întunecat, 
aflat în mijlocul stufărișului și brazdelor, care alcă- 
tuiau -un covor de petice galbene și arămii. E la 
vreo două mile depărtare — zise George. Și iată 
cum o să facem, prietene. După ce cărăm stilpii, de- 
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montăm motorul camionului, pentru revizie. Putem 
să lucrăm la el toată noaptea. 

Discutau planul cînd sosi Montgomery, în ma- 
şina lui. 

Era un bărbat de vreo şaizeci de ani, înalt și voi- 
nic, dar încet în mișcări, ca și cum ar fi fost hotărît 
să nu treacă prin viaţă ca o vijelie. 

— Bună ziua — le spuse, dînd din cap către 
Freddie. Va să zică dînsul e tovarășul tău, George. 
Prezintă-mă. 

George făcu prezentările şi ei îşi strînseră mîna. 

— Mă bucur că George are un tovarăș — zise 
Montgomery. 

Se uită la gura puţului. Un ţăruș înfipt în pămînt 
marcase locul unde sonda dăduse peste vîna de apă. 

— Sapă şi ai grijă să nu se dărîme, George. Dar 
tu știi ce trebuie făcut. Sper doar că atunci cînd veţi 
da de apă, apoi va fi o vînă bună. 

— O să fie în regulă, boss. Pe locul dumneavoastră 
e apă bună. 

— Da, sînt destul de norocos. Nu-i lesne de găsit 
apă în zona grîului. S-a nimerit că am cumpărat o 
bucăţică de pămînt care are și apă. La fel de ușor s-ar 
fi putut să nu-mi cadă în mînă așa ceva. 

Își scoase pipa. 

— Cum mai merge camionul ăla vechi, Georgs 2 

— Ca o mașină de cusut, boss. 

— Aha! zîmbi Montgomery. Cînd ai venit cu el 
în oraş ieri nu prea duruia ca o maşină de cusut. 
Semăna mai degrabă cu o secerătoare hodorogită. 

— Tovarășul meu a pus maşina la punct, boss. 
Freddie s-ar cuveni să lucreze într-un garaj, nu să 
sape puțuri cu mine. Are o mînă de vrăjitor la mo- 
toarele astea. 

— Atunci am să-l pun să arunce o privire şi la 
automobilul meu — şi fermierul se uită la Freddie 
cu interes. Nu te-am mai văzut prin părţile noastre. 
De unde vii? 

— Din nord. Sînt născut pe malul Pindanului. 

Montgomery se așeză pe jos. 
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— Pindanului, 'ai ? Am fost şi eu pe acolo o bu- 
cată de vreme. 

— Eram la Running Water — spuse Freddie și fu 
surprins că putea spune asta fără a simţi nici urmă 
de ciudă. 

Montgomery cunoştea stațiunea, îl cunoştea pe 
Hugh Gordon și auzise şi de Fred Adams, dar pe el 
nu-l cunoștea. În tinerețea sa muncise la stațiunea 
De Grey, mai spuse fermierul. 

— Şi acum ai ajuns pe aici — spuse Montgomery, 
după ce vorbiră pe-ndelete despre ţinutul de nord- 
vest. 

— Da, voiam să văd sudul — zise Freddie. 

Și în dimineaţa aceea chiar că putea să vadă ţinu- 
tul acela, întocmai cum îl văzuse în cărțile cu poze 
— un ţinut curat, strălucitor, plin de toate lucrurile 
pe care şi le putea dori un om pentru el şi copiii lui. 
Putea să vadă edificiul universităţii, cu un crîmpei 
de fluviu în spatele ei. Şi cel imai strălucitor era 
„Pomul de Crăciun“ care creştea în grădinile sale. 
În poza pe care i-o arătase Bill tunzătorul arăta ca 
un copac făcut din aur, aur luminos ca o făgăduială, 
aur sclipitor ca lumina ce scînteiase cîndva în visele 
lui. 

— Ştiţi ce trebuie să faceţi acum voi doi, oameni 
buni ? zise Montgomery, după un răstimp de tăcere, 
în care chibzuise și presupuse că ştie ce scop urmă- 
reşte Freddie. Trebuie să depuneţi cerere pentru 
dreptul de cetățenie. Se uită la George, cu chipul 
încruntat, încurcat. Nu ţi-am mai vorbit pînă acum 
despre asta, George ? 

— Ba da, mi-aţi spus ceva despre asta, boss. Tre- 
buia să fac cerere. 

— Şi ai făcut-o? 

— M-am gîndit la treaba asta, boss. Martha, zice 

_că-i mai bine să o facem. 

— Dacă aș fi în locul tău, aș face-o, George. Și 
pune-l și pe tovarășul tău să depună cerere. Eu am 
să vă susțin şi am să semnez actele. 

George rînji. 
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— Mulţumesc, boss. Dar, pînă una alta, mă-ntreb 
dacă vreţi să-mi semnaţi un bon de plată pentru 
magazinul lui Sturk. Ştiţi, tovarășul meu și cu ne- 
vastă-sa nu prea au pe ce pune mîna. Mă întrebam 
dacă n-am putea căpăta un avans, 'să zicem. 

— E-n regulă, George. De ce sumă ai nevoie? 

— Crezi că cu o hîrtie de zece poţi să te descurci, 
Freddie ? 

— Uşor. 

— Ne avansați suma asta, boss? 

Montgomery scoase din buzunar un carnet şi miîz- 
găli un bilet. 

— Dă-i asta lui mr. Sturk și o să vă scoată el din 
încurcătură. Am scris biletul pe numele tău, George. 
Puteţi să vă aranjaţi între voi, tu şi cu Freddie, cum 
credeți de cuviinţă. 

Martha și cu Nona apărură și ele. Martha ducea 
un ceainic cu apă, două căni și o ceașcă, iar Nona 
o tavă cu felii de cozonac, acoperite cu o cîrpă albă. 

— Nu vreţi să luaţi o ceaşcă de ceai, mr. Mont- 
gomery ? întrebă Martha. 

— Mulţumesc, Martha. 

— Dă-i domnului Montgomery să guste din co- 
zonac, Nona. L-am făcut chiar eu, mister. E frumos 
şi curat. 

Nona rămase mai în urmă. Ținea capul în pămînt, 
dar avea ochii aţintiţi asupra lui mr. Montgomery. 
Purta o bluză de-a Marthei, care atîrna pe ea ca 
un giulgiu. Discutaseră cu aprindere dacă făcea sau 
nu să se arate față de Montgomery. Dar Martha 
stăruise că avea dreptul s-o vadă și el. 

— Ai să ai un copil — spusese Martha. Şi oricît 
de buni sînt mr. şi mrs. Montgomery cu cei de-o 
seamă cu noi, s-ar putea să nu vrea aşa ceva la 
ferma lor. 

— E pruncul meu — strigase Nona. Pot să-l am 
cînd poftesc. Ei nici n-o să mă vadă cînd îl nasc. 
Cînd o să sosească pe lume, eu am să fiu în mără- 
ciniș. 
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Dar Martha stăruise, spunînd că mr. Montgomery 
avea toate ‘drepturile din lume s-o vadă și să afle 
despre copil. 

— E sfioasă — explică Martha, cînd Nona ezită 
să facă un pas înainte. 

— Dar e femeie de treabă, boss — spusese 
George. 

Freddie se duse la Nona și o luă de braţ. 

— Dă-i-le tu — îi șopti. E cumsecade. 

Nona se apropie de Montgomery, mergînd pieziș, 
şi-i întinse tava cu cozonac. Spre mirarea ei, fermi- 
erul luă o felie zdravănă și-i mulțumi. 

— O să aibă un copil — spuse Martha. M-am 
gîndit că missis poate ar vrea să ştie, mister. 

— O să afle, Martha. Am să-i comunic eu. Ba 
chiar vă pot spune că are să coboare să vă vadă. 

— O să se-ntîmple curînd, boss? 

— Nu ştiu, Martha. 

Montgomery bău ceașca cu ceai, mîncă o felie de 
cozonac și pe urmă se urcă în mașină și plecă, luîn- 
du-și ziua bună de la toţi. 

George sări în sus, plin de energie. 

— Ei, ar fi mai bine s-o pornim. 

— Unde ne ducem ? întrebă bănuitoare Nona. 

Işi închipuia că s-ar fi putut s-o ia de acolo, 
fiindcă avea să nască un copil. Maică-sa nu fusese 
izgonită, dar în schimb o luaseră pe ea de la mai- 
că-sa, ca s-o trimită la Cămin. Poate că aveau de 
gînd s-o îndepărteze, ca să pună mîna pe copil, de 
îndată ce-l va fi născut. Erau dispuși să admită co- 
pilul, dar nu erau dispuși s-o admită pe ea. 

— Ne ducem în oraș, după cum am spus — strigă 
George. Şi ia te uită la asta! 

Flutură hîrtia pe care i-o dăduse Montgomery, 
apoi, după ce i-o vîntură pe dinainte, i-o înmînă 
Nonei. 

— N-o să fie în stare s-o citească — zise Martha. 

— Ba da, pot! 

. — Ştie carte — spuse Freddie. Ia citește-o, Nona. 
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Nona o citi bine în gînd pînă la capăt și pe urmă 
rosti cuvintele cu glas tare : „Magazinului Universal 
Sturk — Arkoola. Dragă Harold. Fă-i lui George 
Truslove credit pînă la limita de zece lire. Trimite 
notele de plată la mine. Trevor Montgomery“. 

Nona îi aruncă hiîrtia lui Freddie, spunînd: 

— Nu mă păcălesc ? 

Dar n-o păcăleau. Cînd George îi dădu bucăţica 
aceea de hîrtie lui mr. Sturk, în cursul după-amiezii, 
iar mr. Sturk o citi pînă la capăt, zise: 

— Semnătura asta valorează pentru mine bani 
peşin. Ce poftiţi ? 

— Serveşte-le pe femei — spuse George. Eu cu 
tovarășul meu ne ducem prin oraş. 

Și zicînd aceasta, Freddie și cu George plecară, 
lăsîndu-le pe Martha şi pe Nona să-și facă tîrguielile. 

Avînd la dispoziţie zece lire de cheltuit, zece lire 
căpătate atît de lesne, Nona era în al șaptelea cer. 
Faptul de necrezut se realizase, lăsînd-o într-o stare 
de tulburare de nici nu se mai putea gîndi la vre- 
unul din lucrurile după care îi lăsase gura apă atîta 
vreme. 

Dar Martha știa de ce avea nevoie Nona, chiar 
dacă nu erau lucrurile pe care aceasta le rîvnea, și se 
apucă să le comande. 

— Mai întîi, avem nevoie de niște veșminte pen- 
tru missis — zise Martha. 

Atunci mr. Sturk le conduse prin prăvălie şi le 
dădu în grija soţiei sale. 

— Ceva cam în genul celor pe care le cumperi 
tu, Martha ? 

Mrs. Sturk era o femeie înţelegătoare. Ştia foarte 
bine cum trăiau soţii Truslove şi ce le dădea mîna 
să-şi cumpere. Îi simpatiza și, în felul ei modest, 

“căuta să-i ajute. Scoase din raft o rochie care era 
în același timp viu colorată, ieftină și portabilă, o 
rochie care se spăla bine, de părea apoi ca nouă. 

Nu era rochia pe care şi-ar fi ales-o Nona, totuși 
ea stătea acolo cu un aer blind și umil, plin de re- 
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„În in timp ce mrs. “Sturk şi cu Martha se 
agitau în jurul ei, avînd grijă ca rochia să aibă o 
măsură potrivită și culoarea să-i stea bine. 

— Culoarea nu contează prea mult — spuse 
Martha. 

— O să găsim ceva care s-o facă să arate drăguță. 

Nu vrei chiar orice culoare, nu-i aşa, draga mea ? 

Nona zîmbi și clătină din cap. Nu voia nimic din 
ce purta sau alegea Martha. Doar n-avea de gînd să 
fie ca Martha, își zise, care nu era nici carne, nici 
pește. Dacă Freddie avea să înceapă să obţină bani ——— 
atît de lesne, dacă oamenii aveau să-i trateze ca şi 
cum ar fi albi, atunci avea să se îmbrace ca femeile 
albe și nu ca Martha, care arăta doar ca o gin gătită 
și împopoţonată pentru o petrecere la Cămin, unde 
le dichiseau pe toate, pentru ca vizitatorii să-şi în- 
chipuie că erau tot timpul îmbrăcate așa. Ei bine, se 
gîndi Nona, ei nici prin cap nu-i trece să fie gătită 
ca să fie pe placul lor. Cind o să pună ea mîna pe 
bileţele din alea cu care poţi cumpăra, o să se îm- 
brace ca şi ei. O să aibă toate lucrurile la fel cu 
și n-aveau decît să gindească ce poftesc. 

Mrs Sturk probă altă rochie. 

— Asta are fusta mai bogată — zise. O să cadă 
mai bine. 

Voia să se refere la starea Nonei, dar nu-i venea 
de loc să insiste. 

— Asta vine frumos pe tine, Nona — zise Martha. - 
Nu o să ți se vadă așa de mult burta, dacă fusta e 
bogată. 

Nona nu rosti nici un cuvînt. Nu-i păsa dacă o să 
se vadă sau nu burta ; dimpotrivă, voia să se vadă, 
ca să ştie toți că poartă un copil în pîntece. Se 
gîndea că situaţia ei îi SRE pe ceilalți să se simtă 
ruşinați. 

Şi avea dreptate. Mrs. Sturk î încerca un sentiment 
de jenă. Situația Nonei era una din împrejurările 
despre care le vorbise pastorul, cu puțin în urmă. 

— Trebuie să-i iau și ceva rufărie — zise Martha. 
Ştii ce fel de lenjerie port eu, mrs. Sturk. 
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În timp ce mrs. Sturk dădea jos din raft 
bloomer t-i de flanel şi maiouri de bumbac şi le 
punea pe tejghea, ca Martha să vină să-şi aleagă din 
ele, îi sunară în urechi cuvintele lui mr. Watkins 
atît de limpede, de parcă i le-ar fi rostit chiar în 
clipa aceea. 

„-«- Oamenii aceștia pe care îi condamnăm să tră- 
iască pe Rezervații nu sînt băștinași din triburi — 
spusese mr. Watkins. Sînt.oameni din poporul nostru. 
Poate să fie colorată pielea lor, dar înfățișarea lor 
este aidoma înfățișării noastre. Au aceleaşi năzuinţe 
şi dorințe ca oricare dintre noi. Ei cunosc modul 
nostru de viaţă, dar noi refuzăm să li-l acordăm...“ 

— Și o să aibă nevoie şi de niște sandale — spuse 
Martha. Chiar dacă în situaţia care se află, sărmana 
făptură n-o să umble prea mult. Cred că poţi vedea 
și dumneata că aşteaptă un copil! 

— Da, pare că este o adevărată rușine să se în- 
tîmple aşa ceva. 

— Chiar este. Nu știu de ce oare ne mai lasă 
domnul Isus să avem copii. Dar oamenii pur și 
simplu nu pot împiedica asemenea lucruri. 

Martha parcă nu mai știa cum să se scuze. 

„Trebuie să fac ceva“, se gîndi mrs. Sturk; și 
apoi auzi iarăși glasul răsunător și cumplit de acu- 
zator al lui mr. Watkins. 

«... Le spunem „jumătate-sînge“, corciţi. Într-ade- 
văr, i-am făcut doar pe jumătate oameni. Le arătăm 
modul nostru de viaţă, îi ademenim cu el, și pe urmă 
îi aruncăm pe mormanele de gunoi care sînt Rezer- 
vaţiile. Cînd putrezesc, cum se întîmplă cu unii, căci 
o dată cu gunoaiele putrezesc tot ce e pe ele, dăm 
vina pe ei. Sînt și printre noi unele persoane... (Şi 
atunci ochii săi, pătrunzători dindărătul ochelarilor, 
se uitaseră la toate femeile, iar doamnei Sturk i se 
păruse că zăboviseră îndelung asupra ei.)... chiar 
printre noi se află persoane care se bucură cînd îi 


1 Fuste în formă de pantaloni largi, prinse la glezne, 
lansate în 1849 de doamna Bloomer din New York. (n.t.) 
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văd putrezind. Ne închipuim că noi sîntem deştepţi. 
Ne spunem că sîntem îndreptăţiţi să-i zvîrlim pe 
mormanele de gunoi, fiindcă niciodată n-ar fi în 
stare să trăiască la fel ca noi. Nu este adevărat. Dacă 
li s-ar acorda aceleași posibilități, ar trăi la fel ca 
noi, căci rîvnesc să trăiască şi ei ca noi. Viaţa noas- - 
tră este singura viață pe care o cunosc. Vă cer să 
ajutaţi pe oricare din oamenii ăştia cu care veniţi în 
contact. Vă cer ca organizaţia aceasta, din care faceţi 
parte, să activeze pentru drepturile acestor oameni. 
Trebuie să li se dea drepturile de care vă bucuraţi 
voi nu ca o favoare, nu ca un lucru pentru care ici 
și colo să se roage cîte unul din ei şi să-l obțină, ci 
ca un drept care li se cuvine prin naştere...» 

— Mai vrei şi altceva, Martha? întrebă mrs. 
Sturk. : 

— Nu, mulțumesc. Pentru celelalte lucruri or. să 
trebuie să aştepte pînă cînd mr. Adams o să mai 
cîștige ceva parale. 

— De ce au nevoie? 

— A, de o mulţime de lucruri. Trebuie să-şi ia 
paturi şi cearșafuri. Ai nevoie de multe ca să trăieşti 
cum se cuvine. 

Mrs. Struk nu spuse nimic. Nu putea să facă cre- 
dit ca oricărui alt client unor oameni care, cînd îi 
căutai, ba aveau, ba n-aveau de lucru. Dar faptul 
acesta îi împovăra conştiinţa. Nu părea de loc drept 
ca mr. Watkins să se apuce să tulbure astfel sufletele 
enoriașelor. Cîteva dintre ele fuseseră destul de 
frămîntate din pricina cuvintelor sale. Mrs. Trew, 
de pildă, era foarte tulburată. Dar mrs. Montgomery 
şi cu Alice Hugall erau de părere că procedase în- 
tocmai- cum se cuvenea. Cu toate acestea, ea, per- 
sonal, nu ştia ce-ar putea să facă. Aşa că împachetă 
toate lucrurile cumpărate. 

— N-am să le iau cu mine — spuse Martha. 
George și cu mr. Adams or să se întoarcă. Mr. Adams 
mai vrea și el cîteva lucruri. 
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— Foarte bine, Martha. Și mrs. Sturk îi zîmbi 
Nonei. Sper că ai s-o scoţi la capăt cu bine — îi 
spuse. 

— Mulţumesc — zise Nona. 

În timp ce Nona și Martha ieșeau din prăvălie, 
domnul Sturk îşi ridică ochii spre ele, din paginile 
ziarului pe care-l citea. 

— Bună ziua. Poftiţi și luaţi tot ce vă trebuie cînd 
o să vie pe lume ţîncul. 

Soţia sa se apropie de el: 

— Soții ăştia Adams şi cu Truslove par oameni 
cumsecade, Hal. 

Hal se aplecă să citească iarăși ziarul. 

— Ea era foarte liniștită — zise mrs. Sturk. Părea 
că-ţi poartă recunoștință pentru orice faci. Dar e 
suferindă, biata fată. Are să aibă un copil. 

— Se prăsesc ca muștele. 

Mr. Sturk citea un reportaj interesant despre un 
cal de curse care fusese drogat. Nu voia să fie 
sîcîit. 

— Mă-ntreb cînd o să aibă copilul? grăi mrs. 
Sturk, mai mult pentru dînsa decît pentru soţul ei. 

Vedea parcă aievea un copac și pe Nona zăcînd 
singură-singurică sub el. 

Mr. Sturk îşi înălță privirea spre nevastă-sa și 
văzu oroarea întipărită pe faţa ei. 

— Acv ia spune-mi și mie, ce rost are să te fră- 
mînţi şi să-ți baţi capul pentru dînşii ? Copiii sînt 
ai lor, dar lor nici prin cap nu le trece să se gîn- 
dească la ei. Îi aduc pe lume la fel de ușor ca iepu- 
roaicele. 

— Nu vorbi așa, Hal. Este şi ea o femeie ca și 
mine, și mie nu mi-a venit de loc ușor cînd am 
avut cei doi copii ai noștri. 

— Ei şi, ce poţi face tu? Vrei să-și nască copilul 
la spital? E treaba guvernului să aibă grijă de ei, 
nu a noastră. 

Se cufundă iarăşi în lectura ziarului. 

Mrs. Sturk se depărtă, deschise o ușă și intră în 
casă. Puse ceainicul pe sobă, să-și fiarbă apă pentru 
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o ceașcă cu ceai. Dar în timp ce pregătea gustarea, 
se gîndea la Nona și la pruncul care urma să se 
nască în curînd — poate că sub un copac. De ce oare 
n-ar putea fata aceea să-și nască copilul la spital? 
se întreba. Ideea se închega în mintea ei. Avea să 
vorbească cu Rachel Montgomery, Rachel se putea 
ocupa de asemenea lucruri... . 

Și, odată stabilit acest plan în mintea ei, mrs. 
Sturk se duse la telefon. 

După ce ieșiră din Magazinul Universal Sturk, 
George și cu Freddie hoinăriră agale pe strada mare 
din Arkoola. Strada era pustie, orășelul se odihnea 
după iureșul din „ziua de tren“. 

George arăta spre marginea orășelului și spre pei- 
sajul cîmpenesc din împrejurimi. Se opri şi indică 
ceva dincolo de șine. 

— Mogildeaţa aia cocoșată este Wilga — zise 
George. Pe acolo sînt bucăţi de pămînt bun. Se în- 
tinde hăt, pînă la munţii Wongan. 

Pe o distanță mare se zărea numai cîmpie netedă, 
țarine sfarogite, cu arşița aburind deasupra lor, încît 
întregul ţinut părea acoperit de o pînză de apă, în 
depărtare. Şi acolo unde apăreau petice de mără- 
ciniș virgin, salcîmii australieni cu trunchiuri netede, 
care-şi înălțau frunzele ca niște umbrele, păreau 
făpturi nebuloase, arătări plutind într-o negură 
albăstrie care nu stătea nici o clipă locului. Îndă- 
rătul copacilor, pămîntul se vălurea, înălțîndu-se şi 
coborînd ca oceanul în zare. 

— Martha și cu mine făceam adesea drumul ăla 
— rosti George. Eram, tovarăș cu un anume Arty 
Moon, un corcit. Avea o întreprindere de tuns cu 
două pavilioane și eram în combinaţie cu el ; făceam 
oile frumoase. € 

— Din treaba asta îţi ies bani buni, nu-i așa? 

— 'Treburile mergeau strună, prietene. Din asta 
mi-am scos eu banii pentru camion, dar pe urmă 
afacerea s-a dat peste cap. 

— Ce s-a-ntîmplat ? întrebă Freddie, în timp ce 
mergeau. 
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— Mai e nevoie să întrebi, prietene ? Doar îi cu- 
noşti şi tu, nu ? Nu noi am lăsat să se ducă de rîpă 
afacerea. Ei ne-au alungat. 

Freddie nu rosti nici un cuvînt. Se gîndea la 
modul cum unii oameni îi hăituiau pe alții, fără nici 
un alt motiv decît acela că se temeau de dînșii, deși 
nu-și trădau teama. 

— Asta-ţi arată la ce trebuie să te aștepți — 
urmă George. Ştii şi tu, prietene, că ei nu ne soco- 
tese oameni. Sîntem ori gunoi, ori martiri... Pe 
atunci aveam tabăra pe Rezervaţia de la Two 
Springs. Dar eu şi cu Arty eram plecaţi, tunzînd 
pentru un cetăţean pe nume Gepp. De treabă băiat, 
ne trata ca şi cum am fi fost albi. Haleală bună, şi 
stăteam la masă cu cucoana lui, în casă, îţi dai tu 
seama. Se purta cu Arty şi cu mine de parcă am 
fi făcut parte din familie. Nici nu mi-aş putea dori 
să tund oi pentru un cetăţean mai cumsecade. Dar 
într-o bună zi, Arty primeşte o telegramă de la ne- 
vasta lui, în care-i spune că unul din copiii lor s-a 
dus prin mărăciniş şi s-a pierdut. Ei, ce să vezi, 
Isuse ! Arty și-a pus la inimă întîmplarea asta și îi 
spune cetățeanului ăsta, Gepp, că o să lase tunsul 
pentru o zi sau două, ca să-și caute copilul. Aşa că, 
pe-aci ţi-e drumul! Am plecat amîndoi. Cînd ajun- 
gem la Two Springs, toţi se apucaseră să-l caute pe 
copilul lui Arty..Ai fi crezut că umblă după rege, 
nu după un pui de corcit. Erau sute de inşi care 
căutau, scotocind mărăcinișul în toate direcţiile, și 
nevestele lor veniseră și ele să le gătească de mîn- 
care şi să facă ceai pentru noi. Ce-i al lor e-al lor, 
nici nu se uitau la amănuntul că era vorba de un 
copil de negru. Căutau fetița de parcă ar fi fost 
chiar a lor. Ei, le-au trebuit două zile ca s-o gă- 
sească, și sărmana copilă se pierduse de tot cu firea. 
Se cam scrîntise la cap de spaimă. Cum îl vede pe 
Arty, se agaţă de el şi nu-i mai dă drumul. Își în- 
chipuia că are să se piardă iarăși, pricepi. Așa că a 
trecut o săptămînă pînă ce Arty şi cu mine ne-am 
întors la tunsoare.: Și Gepp de colo zice: „Unde ați 
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fost amîndoi ?“ Aşa că noi îi spunem cum au mers 
lucrurile. Şi ştii ce i-a trecut prin cap nemernicu- 
lui? A socotit că întinsesem un chef strașnic, că 
ne ţinusem de băutură. Și zice: „Poliţia ţi-ar fi 
găsit copila, Arty. Nu era nevoie să te duci să faci 
pe hăitaşul prin hăţișuri după ea, iar eu să rămîn 
agăţat aici cu oile netunse şi nevasta cu o grămadă 
de turte coapte, pe care a trebuit să le azvîrle toate 
la gunoi“. I-am spus lui Arty : „„Ţine-ţi firea, prie- 
tene“. Dar Arty n-a fost în stare să se stăpînească. 
L-a pocnit pe Gepp ăsta drept peste bot. S-a dat 
peste cap totul. S-a zis cu Arty, s-a zis cu mine. A 
trebuit s-o întindem. N-am mai putut să punem 
mîna pe un sfanţ. 

Se plimbară mai departe în tăcere, pînă cînd ajun- 
seră în apropierea hotelului. 

— Ce-ai zice “să bem ceva, prietene? întrebă 
George, cu tonul cuiva care simte o poftă grozavă 
să bea ceva. 

Freddie îl privi înmărmurit. 

— Lasă-te păgubaș, George. Cum o să căpătăm 
de băut ? 

— Las’ pe mine. Cînd nu-i nimeni primprejur, îţi - 
strecoară ei pe sub tejghea cîte-o sticlă. Sergentul 
Hannaford închide. ochii. Dar n-am îndrăznit să 
m-arăt pe aici în „ziua de tren“, că atunci ar fi 
ieşit tămbălău mare. Mă furișez prin spatele hote- 
lului. 

Peste cîteva minute, George se întoarse cu cîte o 
sticlă în fiecare buzunar al pantalonilor. 

— O să trecem dincolo de linia ferată, în mără- 
ciniş — zise. Nu vreau să mă bag singur în belea. 

Stăteau acolo fumînd și bînd liniștiți, ca doi to- 
varăși cînd se zbat să rezolve o problemă comună 
la care nici unul din ei nu găsește un răspuns, cînd 
deodată Freddie spuse : 

— Ce tot voia Montgomery ăsta cînd a început 
să vorbească despre cetăţenie, ştii ? 

George îi trecu sticla. 
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— Las-o încurcată, frate. Totdeauna se ţine de 
mine pentru chestia asta. 

— Dar eu nu pricep. Cum mai vine şi istoria asta 
cu drepturile de cetățenie ? Parcă despre asta vor- 
bea, nu? 

— Da, frate. Dar, din partea mea, pot să-şi păs- 
treze drepturile lor cît poftesc. Uite, ia-mă pe mine, 
de pildă. Am camionul meu. Închei contracte şi-mi 
merge bine. Eu şi cu Martha trăim omenește, ne 
vedem de treburile noastre. Foarte bine. Acu' Mont- 
gomery vrea să căpătăm nenorocitul ăla de permis 
— asta-i hîrtia pe care ţi-o dau. Pare totul în per- 
fectă regulă, prietene. Dacă am avea hîrtia la mînă, 
tu şi cu mine am fi putut intra în cîrciuma aia, să 
stăm la bar toată ziulica și nici unul dintre ei nu ar 
fi putut să zică nici pis. Am fi putut să ne ducem 
şi la Perth, în oricare oraş din Australia. Am fi la 
fel de grozavi ca oricare altul din cetăţenii ăștia, 
cîtă vreme le putem da pe la nas cu permisul lor 
prăpădit. i 

— Atunci ce ne împiedică să-l obținem, George ? 
De ce nu ne luăm şi noi așa ceva? 

— Stai uşor, prietene. Iată, la Arkoola am luat 
și eu un permis dintr-astea. Nimeni nu mă hărţu- 
iește, nimeni nu-mi strigă „negru nemernic“. Toţi 
sînt foarte drăguţi cu mine şi cu Martha. Dar ce s-a 
întîmplat aseară între noi? 

Freddie zîmbi. 

— Voiaţi să ne luăm tălpășiţa. 

— Te-am hăituit ca un lup în codru, prietene. Ştii 
de ce? Fiindcă nu puteam face altfel. Dacă eu și 
cu Martha am fi nevoiţi să ne amestecăm cu gloata 
celor din cocioabe, ne-ar alunga şi pe noi. Și încă 
repede. N-aș mai căpăta nimic de lucru şi atunci 
n-aş mai avea ce mînca. Pentru albi n-aş mai fi 
decît un negru nemernic. Aşa însă sînt un dingo. 
Şi dacă ai căpăta şi tu aceste drepturi de cetăţenie, 


ai ajunge şi tu un dingo. Şi încă unul mai rău decît 


mine. 
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-a Nu pricep. Nu vreau să trăiesc lîngă ceilalţi, 
în cocioabe. 

AS Nici eu, prietene. Dar uite ce e. Nu-i om care 
să poată trăi singur-singurel tot timpul. Iar albii 
crezi că au să te îngăduie în preajma lor, chiar dacă 
ai căpăta zece permise din alea ? Nici dacă faci pe 
dracu-n patru. Cînd iei un permis de-ăsta de cîine, 
iţi legi o zgardă de gît! Te-au legat ca pe un cîine 
de un gard, și omul alb este de-o parte, iar cei de 
neamul tău de cealaltă, și nu mai poţi decît să latri 
la ei. La asta m-am coborit și eu, prietene, pînă ce 
ai răsărit tu. 

— Dar îţi merge strună totul — spuse Freddie. Îţi 
cumperi lucruri şi ai mereu burta plină, 

George îl privi îndelung. 

— Frăţioare, cînd te-ai uitat la mine aseară şi 
m-ai întrebat de ce mă apuc să hăituiesc un om, 
parcă mi-ai răscolit o rană. Sigur, mi-am umplut 
bine burta. Dar cu ce preţ? Locuiesc împreună cu 
Martha într-un cort — sîntem tipi făloși; ne-au 
poreclit turnători, și adevăru-i că nici nu sîntem 
altceva. 

— Haide, haide, George ! Nona ţi-a strigat că ești 
turnător, dar ea nu înțelege cum merg lucrurile ! 

— Prietene, tu nu înţelegi. Nevastă-ta înţelege. 
Ea știe bine că trebuie să fii ori carne, ori pește. Nu 
poţi fi cîte-o bucăţică din amîndouă. Ştiu şi eu. Am 
trăit în felul ăsta, ba încă m-am înșelat singur, pre- 
făcîndu-mă că îmi place. 

— Ei bine, eu aș putea trăi de capul meu — zise 
Freddie cu îndărătnicie. Pun prinsoare că eu, Nona 
şi cu pruncul n-am avea nevoie de nimeni dacă aș 
putea să păstrez o slujbă. Ce rost are să rămii pe o 
Rezervaţie, dacă poţi pleca de acolo ? Eu, unul, n-aş 
rămîne. O droaie de oameni care locuiesc în cocioabe 
se împacă cu traiul ăsta. Nu încearcă să iasă de 
acolo, după cîte am putut să-mi dau eu seama. 

— Ştiu. O mulţime au abandonat partida. Nu le-o 
iau în nume de rău. Între noi fie vorba, prietene, şi 
eu cîteodată aproape că m-am dat bătut. Vine o 
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vreme cînd socot că e cu mult mai bine să ai parte 
de raţii și o cocioabă, dar să trăieşti alături de alt- 
cineva, decît să locuiești într-un păcătos de coteţ 
de cîine, fără să ai pe nimeni care să-ți dea bună 
ziua. Albii n-o să-ți dea bună ziua. Stau şi sporovă- 
iesc cu tine, cîtă vreme faci vreo treabă pentru ei, 
dar cînd te întîlnesc pe stradă — jumătate dintre 
ei se uită în altă parte, ca să nu te vadă. 

— Dar ce importanţă are, cîtă vreme nu mănînci 
raţii ? 

— Uite ce e, Freddie. Tu nu ești un dingo. Dacă 
ai fi aşa ceva, n-ai fi bătut laba cu mine. Dacă am 
avea toți drepturile alea de cetățeni, atunci treaba 
ar fi okay. Cei care nu-și doresc nimic, nu au ne- 
voie de ele. Se găsesc o grămadă de inși, printre albi, 
care nu au chef să muncească. Ia să fie și cu noi 
la fel. Dă-le la toți permise din ziua în care s-au 
născut, desființează împărăţia asta a raţiilor și spu- 
ne-le : „Uite o slujbă, te apuci de muncă, sau, dacă 
nu, flămînzești“. Dar cînd colo, ei ne dau de lucru 
mie și ţie fiindcă ne purtăm de parcă am fi Isus. În 
schimb, lasă pe alt ins sărman afară, în frig. Iar noi 
nici nu îndrăznim să ne uităm la el, de teamă să nu 
ni se ia permisul. Așa ceva nu pot înghiţi, prietene. 
De-ndată ce un negru capătă permisul ăla, nu mai 
are decît o singură cale de urmat. Nu poate urca! 
Nu te amăgi singur cu gîndul că ar putea ! Ți-o spun 
eu că nu poate; nu-l înghit albii. Așa că, în clipa 
cînd îi dau cu piciorul, se duce jos de-a berbeleacul. 
Drept în noroi, şi nu mai poate niciodată să scoată 
capul de acolo — nu-l mai lasă ei. Ai o singură șansă 
în viaţă. 

— Ai cunoscut pînă acum pe cineva care să aibă 
aceste drepturi de cetăţenie ? 

— Da. Mai este o pereche chiar pe Rezervaţia din 
Arkoola. Bull și cu Trissy Cooper. Aveau amîndoi 
hîrtia şi locuiau într-o casă din orașul ăsta — colo 
sus, pe colină, lîngă pîrîu. ~ e 

— Şi ce s-a-ntîmplat cu ei? 
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— Un ticălos a băgat-o în belea pe Trissy. I-a 
trîntit un copil. Și albii au socotit-o o tîrfă, aşa că 
l-au izgonit pe Bull. Animalul o tîrîse pe malul pîrîu- 
lui și o siluise acolo. Dar avea pile — a şters-o liniş- 
tit; Bull se îndeletnicea cu ceea ce facem și noi pen- 
tru o coajă de pîine. Avea şi el un camion. Dar toată 
afacerea s-a dus de rîpă. Frăţioare, în ziua în care 
or să-l facă iarăși cetățean pe Bull, în ziua aia am 
să fiu şi eu cetățean. Şi n-are nici un firicel de 
șansă în chestia asta. 

— Aveau. și vreun copil? 

— Da. S-a născut pe Rezervaţie şi a murit acolo. 
Uită de povestea asta cu permisul, frate. Omul este 
şi dingo, dar măcar nu poartă număr de ordine la 
zgardă. Noi doi o să ne descurcăm foarte bine. Sîn- 
tem tovarăși. O să avem de mîncare şi n-o să ve- 
dem, nici n-o să auzim nimic. Dă o duşcă pe gît, 
pînă la fund. Mai bine să ne înapoiem în oraş și să 
ne luăm nevestele. 

Freddie goli sticla şi o aruncă în bălării. George 
îi deschisese ochii asupra unei sumedenii de lucruri 
de care n-avusese habar. Dar nu putea să creadă că 
treburile mergeau așa tot timpul. Dacă așa stăteau 
lucrurile, se gîndi că ar fi fost mai bine ca taică-său 
să-l fi lăsat lîngă rîu. Dar nu era, nu putea să fie 
aşa. Dacă nu putea spera mai mult decît să fie le- 
gat de un gard, cu albii de o parte și oamenii de 
culoare de cealaltă, atunci situația lui se prefăcea 
într-o batjocură a tot ce fusese învățat. Prefăcea 
într-o batjocură pînă și Dumnezeul în care albii 
pretindeau că cred. 

Nu ! El n-avea să îndure aşa ceva! S-ar fi putut 
ca el, personal, să nu ajungă la altă situație, dar 
pruncul pe care-l purta în pîntece Nona avea să 
ajungă. 


CAPITOLUL XX 


În dimineaţa următoare, în timp ce Martha 
spăla farfuriile după gustarea de dimineaţă, afară 
din cort, se nimeri să-și înalțe privirea și să vadă 


mașina lui Montgomery coborînd în josul ogorului: 


cu mrs. Montgomery la volan. O clipă, Martha se 
simţi ca o femeie surprinsă fără rochie pe ea deo 
persoană însemnată ; se fîstîci, neștiind încotro s-o 
ia. Pe urmă fugi în cort. 

Nona şedea la masă pe o ladă, fără să facă nimic. 
Purta o rochie nouă și era coafată, așa că Martha 
știa că avea o înfăţişare plăcută. Dar faptul că nu 
avea nici o treabă o tulbura pe Martha. 

— Vine missis! strigă, repezindu-se în cort. 

— Şi pentru ce vine? 

— Îmi închipui că vrea să te vadă pe tine! Uite! 
Ia-i şi curăţă-i ! Martha apucă în grabă niște cartofi 
și o oală. Să nu cumva să te vadă că stai cu mîinile-n 
sîn. Luă apa, o turnă în oală și-i dădu Nonei un 
cuţit. Curăţă-i de coajă! îi şopti. Missis e aici! 

— Pot să intru, Martha ? 

Martha se repezi la perdeaua cortului și o trase 
la o parte. 

— Poftiţi înăuntru, missis. Nu ne gîndeam că o 
să veniţi, așa că ne iertaţi de deranj, nu-i așa? 

— Nu face nimic, Martha — spuse mrs. Mont- 
gomery, intrînd în cort. Se uită la Nona, care acum 
curăța cartofi cu un zel de parcă își pusese toată 
inima în treaba aceea. Știa' cît de important era să 
trebăluiești la ceva cînd veneau să te vadă doam- 
nele albe. Bună dimineața, mrs. Adams — rosti vizi- 
tatoarea cu însufleţire. 
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Era o femeiuşcă vioaie, firavă şi searbădă, dar 
pe fața ei puteai citi curajul şi în ochi umorul. 

— "mneaţa, madam — răspunse sfioasă Nona. 

— Acv’ tocmai curăță cartofi — spuse Martha. 
Nu vreţi să staţi jos, missis ? 

Mrs. Montgomery se aşeză la masă lîngă Nona. 

— Dă-mi şi mie un cuţit, Martha. Pot să vă ajut 
la curăţatul cartofilor. 

— Vai, missis ! Nu se cade să faceţi aşa ceva! 

— Dă-mi un cuţit, Martha. Vreau să stau de 


vorbă. cu mrs. Adams — și îi zîmbi Nonei. Putem 
sta de vorbă mai bine dacă facem treabă împreună, 
nu-i așa ? 


Nona nu răspunse. De cîte ori vreo femeie albă 
voise să stea de vorbă cu ea, niciodată această in- 
tenție nu-i prevestise ceva bun. 

Martha îi întinse doamnei Montgomery un cuţit, 
şi aceasta luă un cartof și se apucă să-l curețe. 

— Mi s-a spus că o-să ai un copil — zise mrs. 
Montgomery. 

— Da, missis. 

— Ştii cînd ai să-l naști ? 

Nona clătină din cap în semn că nu ştie. 

— La noi, treburile astea nu sînt chibzuite ca la 
dumneavoastră — spuse Martha. Copiii noştri vin 
pe lume cînd li se abate. 

— Da. Doamnei. Montgomery .îi păru rău că pu- 
sese asemenea întrebare. Îi părea într-adevăr ne- 
roadă, cînd te gîndești la viața pe care erau nevoite 
s-o ducă femeile acelea. Se uită iarăşi la Nona. 
Cum te simţi, mrs. Adams? Ţi-a fost rău? 

— Sînt grozav de ostenită. 

— Nu i-a fost rău. Dar e grozav de obosită. O 
apasă rău de tot înăuntru — interveni Martha. 

— Da. Ai mai avut vreun copil pînă acum ? 

— Nu, ma'am. Freddie mi l-a dat pe ăsta. Vrea 
să trăim cum se cuvine. 

— Vrea ca pruncul să fie aşa cum trebuie — grăi 
Martha. El are simțăminte. 


297 


PD a a 


— Soţul meu mi-a vorbit despre asta. N-ai vtea 
să ne îngădui să-ţi ajutăm, mrs. Adams ? Să ajutăm 
copilul ? 

Nona lăsă ochii în jos, fără să răspundă. Acum 
era posacă şi neliniștită. 

— Nu ştie la ce vă gîndiți — zise Martha. 

— N-ai vrea să te examineze doctorul, mrs. 
Adams ? Atunci o să putem şti cam pe cînd aştepţi 
copilul. 

— A, nu, missis! strigă Martha. Nu vrem nimic 
de soiul ăsta. Așa. ceva nu-i pentru noi. 

— Ba este și pentru voi, Martha ! rosti cu fermi- 
tate mrs. Montgomery. Sînt printre noi cîteva care 
vor s-o ajute pe fata asta. Se întoarse iarăși spre 
Nona. Vrei, draga mea? Vrei să mă laşi să te duc 
la consultație ? Doctorul poate să te ajute în multe 
privinţe. 

Nona fusese gata să spună nu. Pînă în clipa cînd 
vorbise Martha se gîndise că nimeni şi nimic nu 
avea să o tirască la doctor. Dar acum vedea că 
Martha nu voia ca ea să se ducă la doctor, fiindcă 
își închipuia că aşa ceva nu era de nasul ei, întoc- 
mai ca și cu rochiile femeilor albe. Dar mrs. Mont- 
gomery o socotea destul de bună pentru asta, aşa că 
avea să-i arate ea Marthei. 

— Aş face orice, missis — zise Nona. 

— Sînt bucuroasă că spui asta. Noi vrem doar 
să te ajutăm. Ai putea să mergi azi după-masă cu 
mine cu mașina, bineînţeles. 

— Cred că da, missis. 

— Dar, vai, missis ! protestă Martha. 

— Atunci am să vin să te iau pe la orele patru 
— zise mrs. Montgomery, neţinînd seama de excla- 
maţia Marthei. Am şi vorbit cu doctorul Gresham. 
Are să-ţi fie simpatic. E foarte drăguţ. 

— N-are să-mi facă nimic, nu-i aşa ? 

— Nimic altceva decît să te examineze, ca să 
vadă cum se dezvoltă copilul. O să fie alături de 
tine şi o infirmieră drăguță. Cred că nu te-ai gîndit 
unde ai să naşti copilul, nu-? 
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Nona dădu din umeri. 

„— Oriunde. Martha zice că s-ar putea să nu vreţi 
să-l am aici. i 

— Nu, nu vreau. Vreau să-l naşti la spital... 

— Nu, missis! Nu poate naște la spital! Așa ceva 
nu se cuvine! 

— Are să fie aranjat totul, Martha. Dacă - mrs. 
Adams vrea să nască copilul la spital, atunci ne vom 
strădui din toate puterile ca să-i înlesnim să-l nască 
acolo. 

Saar, missis ! Ce-or să spună toți? Noi trebuie 
să mîncăm o pîine, missis ! Pe Martha o treceau nă- 
dușelile de neliniște. Se duse la. Nona şi-şi trecu 
braţele după mijlocul ei. Nu fă asta, Nona. Nu-i lăsa 
să te ducă acolo. 

_— Spuneai că e drăguţ. Spuneai că așternuturile 
sint atît de albe, încît par răcoroase. 

— Aşa i-am spus, missis — îi mărturisi Martha 
doamnei Montgomery, ca şi cum s-ar fi rugat s-o 
ierte. Dar nici o clipă nu m-am gîndit ca Nona să se 
ducă acolo. Îi povesteam doar cum își nasc copiii 
doamnele albe. 

— Nu te pierde cu firea, Martha. Știm că în 
trecut asemenea lucruri nu s-au făcut, dar ăsta nuzi 
un motiv ca să nu fie făcute pe viitor. Trebuie să 
ne ajuţi — nu protestînd că nu se cuvine ca voi să 
căpătaţi astfel de lucruri, ci acceptîndu-le ca şi cum 
ar fi dreptul vostru. Se uită iarăși la Nonă. Vrei să 
vii cu mine, nu-i aşa, mrs. Adams? ' 

— Am să fiu aşezată într-un pat, cum spune 
Martha ? 

— Firește. Ai să fii bine îngrijită. Sora Påyne 
are să aibă grijă de asta. ` . 

— Au să se foiască în jurul meu, missis ? 

Mrs. Montgomery își stăpîni un zîmbet. 

— O, să ne agităm toate în jurul tău, draga mea. 

— Dar trebuie să ne gîndim la o groază de lucruri 
— spuse Martha. Nu-i vorba numai de Nona. Ce-are 
să spună lumea ? Ce-are să creadă copilașul ăsta, 


299 


cînd are să se trezească într-un asemenea loc, cu 
nişte infirmiere care se foiesc în jurul lui? 


— El n-are să știe — zise Nona. 

— Bineînţeles că n-are să știe, multă vreme. 

— Dar pînă la urmă o să se descopere — stărui 
Martha. Şi ce-are să spună George! Şi... 

— Martha! 


— Foarte bine, missis. N-am să mai spun nimic. 
Dar mie nu-mi pare lucru curat. V-o spun de la 
obraz, pe mine treaba asta mă sperie. leşi din cort 
scăldată în lacrimi. 

Mrs. Montgomery îi zîmbi Nonei ca s-o liniștească. 

— Nu-i lăsa să te-nspăimînte, draga mea. O să te 
îngrijească bine. 

— Ea crede că noi nu sîntem destul de bune pen- 
tru așa ceva — spuse Nona, pufnind la adresa celei 
plecate. Dar Freddie socoate că sîntem. El zice că 
copilul are să fie alb şi aşa cum se cuvine. 

— Sperăm cu toţii că va fi aşa. Dar trebuie să 
ai încredere în noi, mrs. Adams. Nu am făcut tot 
ce am fi putut face pentru dumneata. Dar cel puţin 
cîteva persoane din Arkoola doresc să facă un în- 
ceput. Sper că mr. Adams nu va fi împotriva in- 
ternării dumitale la spital ? 

— Nu cred, missis. El e plin de simțăminte. 

— Mr. Montgomery discută cu el despre chestiu- 
nea asta. S-au dus împreună după lemnărie. 

_Și colo, în peticul de pădure unde George şi cu 
Freddie se apucaseră să taie bîrnele de jam cu care 
urmau să căptușească puțul, Montgomery spunea 
în clipa aceea: 

— Toată povestea a început în momentul cînd 
mrs. Sturk.a chemat-o pe soția mea. Au stat de 
vorbă despre problema asta și pe urmă nevastă-mea 
a discutat-o cu mine, iar aseară ne-am dus să-l ve- 
dem pe doctorul Gresham. Este alături de noi şi 
sora Payne, care e angajată la acel spital... 

Freddie își ștergea într-una de pantaloni mîinile 
năduşite. De vreo cinci minute voise să vorbească, 
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dar de cite ori Montgomery făcea o pauză, nu era 
în stare să spună nimic. Acum se strădui să-și scoată 
cuvintele cu greu. 

rea Eu, eu, ei bine, voiam ca lucrurile să se în- 
timple aşa, dar nu -am crezut că există vreo speranță 
să se înfăptuiască în viața asta. Dar o să se ducă, 
boss, Nona o să se ducă. O s-o facă pentru copil. 
Vrem ca el să aibă o șansă în viaţă. : 

„George stătea pe pămînt, scobind găuri cu un 
băț, şi nu spunea nimic. 

Montgomery dădu din cap. Pe urmă vorbi, dus 
pe gînduri. . 

— Oamenii cumsecade sînt de partea noastră, 
Freddie. Dar, cu toate acestea, n-are să fie uşor. Să 
nu priveşti lucrul ăsta ca și cum ar fi gata făcut. 
Am spus doar că o să încercăm. Se găsesc o grămadă 
de oameni care o să se zbată tot atît de tare ca s-o 
împiedice să pătrundă în spital — ştii asta. 

— Aş putea să jur că o vor face — grăi George, 
vorbind pentru prima dată. 

— Este Tom Trew — zise Montgomery. Trew are 
un cuvînt greu de spus în Arkoola și de-ndată ce 
vestea asta o să ajungă pînă la urechea lui, are să-și 
spună cuvîntul şi o să se găsească oameni cu duiu- 
mul să-l sprijine. La drept vorbind, Arkoola o să fie 
cam pe punctul de a sări în aer. O să fie dezbinată 
şi împărţită în două, cum n-a mai fost niciodată. 

— O să sară în aer şi o să plesnească, boss. Și 
sfărîmăturile ei nenorocite o să se împrăştie prin tot 
ţinutul. r 

— Depind multe de Freddie și nevastă-sa — spuse 
Montgomery. 

— Noi nu facem nimic, boss. Noi stăm liniștiți. 

— Aşa să şi faci. Să nu spui nimic, să ocolești 
oraşul. Fiindcă Tom Trew o să-și stîrnească toți 
dulăii şi, odată iscat tărăboiul, adio şi n-am cuvinte. 
Toată treaba asta ar putea să se ducă de ripă. 

Dar, oricît ar părea de ciudat, Arkoola nu sări în 
aer. N-a fost nevoie decît de-o zi, două ca să ajungă 
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o 
la urechile tuiuroră vestea că unii cetăţenii din ořaş 
voiau ca o femeie corcită să-și nască copilul la 
spital. : 


In după-amiaza aceea, mrs. Montgomery o luă pe 
Nona cu ea, ca să fie văzută de doctorul Gresham. 
După ce o examină, constată că era sănătoasă şi că 
nu aveau de ce să fie îngrijorați, pînă cînd nu vor 
începe durerile. Atunci mrs. Montgomery urma s-o 
ducă la spital. Doctorul Gresham spunea că pînă la 
naştere mai erau o săptămînă sau două. 

Inainte ca ştirile să înceapă cu adevărat să cir- 
cule, a fost „zi de tren“, și atunci singura dovadă că 
planul era cunoscut a fost interesul arătat lui Freddie 
şi Nonei.. Oamenii doreau să știe cine erau, de unde 
veniseră şi ce făceau acum. Iar răspunsurile căpă- 
tate îi îndemnară pe oameni să ezite a-și forma o 
părere. Spuneau că Montgomery nu lua la lucru pe 
oricine pe proprietatea lui. Și nu s-ar fi virit în 
treaba aceea, dacă femeia n-ar fi fost cumsecade. 
Iar celor care o întrebau pe mrs. Sturk li se spunea 
că Nona era o fată foarte drăguță, curată şi liniștită. 
Nici măcar mr. Sturk nu putea spune nimic împo- 
triva. Nonei sau a lui Freddie, afară de faptul că 
erau corciţi: şi că se ciorovăise cu nevastă-sa pe 
tema lor și că nu mai voia să sufle o vorbă în pro- 
blema aceea. Iar bărbaţii care îl întrebau pe Mont- 
gomery ce părere are aflau că, pe cîte ştia el pînă 
acum, erau oameni cumsecade, fiindcă altminteri nu 
ar fi fost de partea. lor. 

În „ziua de tren“, Freddie şi cu Nona şi George 
şi Martha nici nu puseră piciorul în oraș, așa că 
lumea nu putu să se hotărască în vreun fel — toată 
lumea, afară de mr. Trew. 

Tom Trew era cel mai mare fermier din Arkoola. 
Era un om important din toate punctele de vedere, 
masiv și arțăgos, sigur că are dreptate în toate pri- 
vințele, după cum dovedea poziţia lui. Era membru 
în- Comisia Drumurilor, viitor membru al Parlamen- 
tului, susținut încă de pe acum de partidul său. 
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Era președintele Comitetului municipal și al Socie- 
tăţii agricole. Făcea parte din comitetul spitalului 
și din toate celelalte comitete existente în Arkoola, 
inclusiv din cele ale cluburilor de tenis şi fotbal. 
Avea participaţii la hotel şi la cîteva din magazi- 
nele orașului. Şi totuşi, în ciuda influenţei sale, nu 
putu stîrni mare entuziasm în favoarea campaniei 
lui menită să excludă femeia corcită din spital. 
__— Nu înţeleg — îi spuse fermierul soţiei sale, 
in seara aceea, după ce căutase să obțină aprobarea 
populaţiei orașului pentru proiectul de a. ţine un 
miting de protest care să-l împiedice pe doctor să 
o primească pe Nona la spital. Pur şi simplu nu vor 
să se prindă în horă. Nu spun un cuvînt, nici pen- 
tru, nici contra. 

— Dar cîțiva erau alături de tine, Tom. Herby 
era. | : 
— Herby ! Ia-l pe Herby de partea ta și ai pier- 
dut înainte de a porni bătălia. Cei care erau cu 
mine nu fac nici doi bani duzina și ăsta-i adevărul: 
Nu pricep. Credeam că orașul are să se ridice în 
picioare, să ia armele. 

— De vină e mr. Watkins ăla. Atunci cînd Rachel 
Montgomery l-a invitat la asociaţie, ca să ne vor- 
bească, le-am spus eu că nu era potrivit. Ne-a vor- 
bit de parcă băștinașii ar fi de-o seamă cu noi. 

— Ar trebui să-i pună pe toţi pastorii de soiul 
ăsta laolaltă cu ei. Şi pe doctorul ăla, Gresham. Dar 
încă n-am isprăvit cu el. Am și eu un cuvînt de spus 
cu privire la felul cum este condus spitalul ăsta, și 
am să mi-l spun. 

— Dar n-are rost să-l spui doar în numele tău, 
Tom. Nu poţi să ţii un miting? 

— Nu s-ar îndesa oamenii. Dar au să vadă ei. 
Pînă acuma nu am cunoscut nici un negru care să 
poată duce felul nostru de viaţă. 

— Asta le-am zis și eu după şedinţa noastră. I-am 
spus atunci lui Rachel Montgomery că dacă aveau 
'de gînd să fie albi, ar fi fost de pe acum. Au avut 
destulă vreme ca să vadă cum trăim. 
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— Şi ştiu ce ţi-a spus ea. Că niciodată nu le-am 
ar ajuta pe un negru decît pe unul din neamul lui. 
Cred că acum am să mă duc să-l văd pe doctorul 
Gresham. 

Mrs. Trew se uită la ceasul de pe placa șemineului. 

— Acum tocmai bine ai să-l prinzi. O să mai fie 
la cabinet. 

Sora Payne era cu Boyd Gresham, cînd mr. Trew 
sună la uşa cabinetului. Voiau să facă o plimbare 
în mașina doctorului și aşteptau să bată ceasul de 
închidere. 

— La naiba — exclamă sora Payne, auzind clopo- 
țelul. De ce nu putea să vină mai devreme? 

Doctorul Gresham zîmbi. 

— Ai să ai o mulțime de necazuri din astea cînd 
vei fi nevastă de doctor, Bess. 

— Dar așa cum merg lucrurile, n-am să fiu nici- 
odată nevastă de doctor. N-ai să ai niciodată timp 
să-mi ceri mîna ! 

— Consideră propunerea ca și făcută — spuse 
zîmbind Gresham. la vezi cine este, Bess. 

Sora Payne ieşi din încăpere şi Boyd Gresham își 
puse pipa deoparte. Era un bărbat de vreo treizeci 
de ani, blond, dar care chelea văzînd cu ochii. Ochii 
săi aveau! un aer obosit, ca și faţa lui slabă. Avea 
o clientelă răspîndită, care îl obliga să umble cu 
mașina multe mile pe zi, afară de munca sa de la 
spital şi de la cabinetul din oraș. 

Sora Payne se întoarse şi închise încet uşa în- 
dărătul ei. - 

— Vreun pacient, Bess ? 

Sora Payne își încreţi buzele în chip de surîs. 

-— Încă nu a bătut ceasul pentru aşa ceva — zise. 

— Nu cumva e Trew? 

Doctorul Gresham ghicise numaidecît, pentru că 
mr. Trew era adesea pomenit cu fraza aceea : „Încă 
nu a bătut ceasul pentru așa ceva“, de cînd o folosise 
la o ședință a Comisiei Drumurilor, în cursul căreia 
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se opusese construirii unor mici edificii de utilitate 
publică în oraș. 

„ Acum o să se descarce bateria cea mai puter- 
nică — spuse sora Payne. 

— Crezi că a venit în problema lui mrs. Adams? 
_— Sînt sigură. Are o înfățișare foarte băţoasă și 
Şi-a pus guler tare. 

__— Ar fi trebuit să fii doctoriță, Bess. Poftește-l 
inăuntru. 

— Oferă-i o doză din înțelepciunea ta subtilă, 
Boyd. N-are să te înţeleagă. Am să te aştept în 
mașină. Se duse şi deschise ușa. Vreţi să intrați, mr. 
Trew? Doctorul are să vă vadă imediat. 

Cînd Trew intră, ea se strecură afară şi închise 
ușa în spatele căreia rămăseseră cei doi bărbați. 
„—_ Ei bine, mr. Trew — grăi doctorul Gresham, 
ridicîndu-se în picioare. Trase un scaun lîngă masă. 
Luaţi loc. Vă supără iarăși vechea dumneavoastră 
tensiune arterială ? 

În timp ce se întorcea la scaunul său, își ascunse 
un zîmbet. Nu avea de loc intenţia de a polemiza 
cu Trew cu privire la doamna Adams ; ar fi fost o 
idee nefericită, fiindcă Trew nu renunța niciodată 
la o polemică. 

— Mă simt foarte bine, doctore — zise Trew.: 
Voiam doar să schimb două vorbe cu dumneata. 
Doctorul Gresham aşteptă şi Trew urmă : Este vorba 
de corcita aia pe care am auzit că ai s-o internezi 
în spital. Acum, uite cum stă chestiunea, doctore — 
şi Trew se aplecă deasupra mesei, vorbind confiden- 
ţial, ca de la om la om: Eu n-am nimic împotriva 
ei, nici n-o cunosc. N-am nimic împotriva faptului 
că este o indigenă, nu stă în puterea ei să fie altceva. 
Dar mă frămîntă gîndul la acțiunea pe care o pornim 
acum. Ei nu sînt ca noi. Nu pot fi. Sînt murdari! 

— O să fie îmbăiată înainte de a fi pusă în pat, 
mr. Trew. Toţi pacienţii spitalului sînt îmbăiați. 

-— Ştiu asta, doctore. Dar indigenii sînt murdari 
pe dinăuntru. Murdăria asta n-o mai poți spăla' de 
pe ei, știi bine. s 
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— Nu, nu putem spăla omul pe dinăuntru. Dar, ca 
tuturor celorlalți, îi vom da un purgativ. Cred că nu 
trebuie să te frămînţi din pricina acestui aspect al 
chestiunii, mr. Trew. 

Mr. Trew se perpeli pe scaun, stingherit. Nu ştia 
dacă doctorul era un nerod sau un tont sadea. Poate 
că era tont, ca mulţi alți oameni. 

— Acu”, iată ce-i, doc! — spuse Trew, pregătit să 


revină asupra unor chestiuni elementare. Știu că, în 


calitate de doctor, ești gata să faci orice ca să te 
ocupi de spitalul ăsta. Şi știu că şi sora Payne ar 
face același lucru — adăugă vizitatorul, cu un zîmbet 
menit să arate că era la curent cu relaţiile dintre 
doctor şi soră. Dar eu sînt om de afaceri, doc. Eu mă 
învîrt prin lume și văd tot felul de lucruri. Văd 
cum trăiesc indigenii ăștia şi îi cunosc. Se mai în- 
tîmplă să ştiu ce gîndesc oamenii despre ei. Acu’, 
să-ți spun limpede și dumitale. Cum îţi închipui că 
au să se simtă celelalte femei ? N-o să admită să-şi 
nască copiii în același loc în care va naşte o indigenă. 
Și, pe lîngă asta, nu crezi că asemenea exemplu are 
să le vîre cine știe ce gărgăuni în capul indigenilor ? 

— Mă gîndeam că tocmai asta voiam să facem. 
Credeam că încercăm să-i facem pe băștinași să 
trăiască la fel cu noi — răspunse doctorul Gresham, 
aruncîndu-i lui Trew o privire care însemna : „Co- 
rectează-mă, dacă am făcut vreo greșeală“. 

— Da, cred că asta şi încercăm. Dar încă n-a bătut 
ceasul pentru aşa ceva, doc. Nu sînt încă pregătiți, 
spitalul nu e pregătit. Ce-o să se întîmple dacă fie- 
eare corcită o să vrea să-și nască copilul într-un 
spital? Unde o să le punem ? 

— Am fi trebuit să facem un spital mai mare. 
Vreau să spun, mr. Trew, că dacă începem să gîndim 
în felul ăsta, ar însemna ca toate femeile din Arkoola 
să înceteze să mai aibă copii. Fiindcă în ritmul în 

` care crește orașul, spitalul nu va fi în stare să ţină 
pasul cu el. Nu cred că putem să o dăm afară pe 
femeia aceea din pricina asta. De fapt, nu putem 


1 Prescurtarea cuvîntului doctor. (n.t.) 
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s-o alungăm, atîta vreme cît găsim un pat liber 
pentru ea. 

— Privești treaba asta din punctul de vedere al 

„unui medic, doc. Dar eu o privesc ca un om de afa- 
ceri. Trebuie să ne gîndim la nevestele fermierilor. 
Întreabă-te singur numai cum au să se simtă ele. 

Doctorul chibzui o clipă, pe urmă se uită la Trew, 
cu o expresie de nedumerire zugrăvită pe faţă. 

— Cum să se simtă adică, mr. Trew? întrebă 
candid, ca şi cum ar fi dorit să afle ceva cu totul 
nou pentru el, ca şi cum ar fi fost un novice în lumea 
bărbaţilor și a femeilor. 

Şi mr. Trew fu prea încîntat să-i împărtășească 
cunoștințele sale mai întinse. 

— Prost, doc. Foarte prost. 

Doctorul Gresham clătină din cap. 

— Pricep. Se rezemă de masă, se aplecă înainte 
şi-l privi pe Trew drept în ochi. Şi cum îţi închipui 
dumneata că au să se simtă femeile astea, dacă află 
că altă femeie îşi naște copilul în mărăciniş, fără să 
aibă pe nimeni în preajma ei ca s-o ajute ? 

Mr. Trew zîmbi: avea răspunsul pregătit în 
buzunar. 

— Am să-ți spun eu, doc. N-o să gîndească nimic 
în privinţa asta. Nu o să-și bată de loc capul. Nici- 
odată n-o fac. S-au născut nenumărați prunci pe 
Rezervaţia asta, și nimeni nu s-a gîndit la ei nici cît 
negru sub unghie. Ala este locul potrivit ca să-și 
nască copiii — de aia îi băgăm acolo. Nimeni nu s-ar 
fi gîndit la corcitura asta, dacă vreun idealist nătîng, 
care nu vrea să vadă realitățile, nu s-ar fi hotărît să 
încerce .s-o facă pe Isus Cristos. lar acum cîteva 
femei încep să creadă că cioroii ăştia pot să trăiască 
la fel cu noi, dacă le dăm această posibilitate. Dar 
încă nu a bătut ceasul pentru așa ceva, doc. Au o 
grămadă de lucruri de învăţat mai-nainte de a putea 
să trăiască la fel cu noi. 

Doctorul Gresham se uită la ceas şi se ridică. 

— Ei bine, îți mulțumesc că mi-ai împărtăşit opi- 
nia dumitale, mr. Trew. Dar acum, dacă ai să vrei 
să mă scuzi... 
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— E-n regulă, doc. Am fost doar prea bucuros să 
te pun la curent cu situația. Socot că ai să renunți 
la ideea asta ? 

Doctorul Gresham zîmbi. 

— Nu. În calitate de doctor îmi voi îndeplini mi- 
siunea. 

— Uite ce e, doc... 

— Mi-e teamă că va trebui să mă scuzi. 

Mr. Trew se bosumflă. 

— Foarte bine, doc. Nu mai spun nimic. Dar nu 
uita că Tom Trew te-a avertizat. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Doctorul Gresham închise ușa şi se întoarse la 
biroul său. Își luă pungulița de tutun și începu să 
umple pipa. Se gîndi că sorții erau de partea lui 
Trew. Cei care acum îl înfruntau nemanifestîndu-și 
opinia — dacă măcar îşi formaseră vreuna — aveau 
probabil să dea dreptate spuselor lui Trew. Nu vor 
face nimic ca să ajute sau să stingherească desfășu- 
rarea evenimentelor — ştia că aşa va fi. 

Cu capul plin de gîndurile acelea întristătoare, 
se îndreptă spre mașină. 

Sora Payne îi privi chipul frămîntat, mîna slabă 
care încleștase atît de tare volanul, încît încheieturile 
i se nălbiseră. Nu făcea nici o mișcare ca să por- 
nească motorul. 

— Nu-i prea bine, Boyd? 

Doctorul zîmbi : 

— L-am ascultat cuminte, am făcut pe tontul şi 
l-am poftit afară. I-am spus că mrs. Adams îşi va 
naşte copilul la spital. 

— Va să zică l-ai pus la punct pe mr. Trew. De 
ce ai rămas așa, pe gînduri? 

— Ce populaţie are vestul Australiei, Bess ? 

— Ce-i asta, un examen ? rise sora Payne. De ce 
mă întrebi? Nu știu. 

— Ce zici: să tot fie vreo jumătate de milion de 
locuitori albi în statul nostru ? 

— După cîte-mi amintesc, cam aşa ceva. Dar... 

— Perfect. Să luăm zece mii din ei. Aceştia sînt 
oameni cam ca Trew. Pe urmă să luăm alţi zece 
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mii care, în mod sincer, vor să facă ceva pentru 
băștinași... 

— Şi ceilalți nu intră în joc ? 

— Nu! Asta-i buba. Ei nu joacă în nici una din 
cele două echipe. 

— Dar or să joace, Boyd. Au să ne urmeze. ; 

— Da. Ori să treacă de partea oricăreia din partide 
care va părea că iese cîștigătoare. Acum nu suflă o 
vorbă. Dar dacă soţii Adams fac un singur pas greșit, 
să-i ajute Dumnezeu. Toată gloata care acum tace, o 
să zbiere, cerînd capul lor. Noi doi putem doar să 
facem începutul. O să-i ajutăm să aducă pe lume 
copilul. Dar va trebui să trăiască laolaltă cu gloata 
asta tăcută. Peir 

— Uneori îmi doresc să fi rămas tăcuți şi noi doi, 
Boyd. Încep să fiu de partea celor care socotesc că 
încă nu a sunat ceasul. 

Doctorul îi zîmbi. 

— Iartă-mă, Bess. 

Răsuci cheia contactului maşinii şi sora Payne o 
întoarse imediat. j 

— Nu porni motorul, dragul meu. N-o să ne plim- 
băm. O să ne ducem la dispensar şi o să plănuim cum 
să-l batem pe mr. Trew și cealaltă jumătate de milion 
de inși muţi. e A 

Sora Payne cobori din maşină, fugi la cealaltă 
portieră, îl trase pe Boyd afară și, mînă în mină, 
se întoarseră în clădire. À 

— Mă gîndesc s-o punem într-o rezervă de o 
persoană — spuse sora Payne, cînd ușa se închise 
în urma lor. 
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CAPITOLUL XXI 


Copilul era o comoară — aşa spunea toată 
lumea. Sora Payne şi cu infirmiera Mell nu mai 
puteau după el. Luau micul odor în pavilionul mater- 
nităţii şi-l arătau celorlalte mame, care-l îndrăgeau 
şi ele. | 

— E aproape alb. 

— Nasul lui nu prea seamănă cu al băştinașilor, 
aduce mai mult cu năsucul copilaşilor noștri. 

— Cred că are să fie frumuşel cînd o să crească. 

— E foarte firesc. Am citit că au tendinţa să de- 
vină din ce în ce mai albi. Se spune că în America 
există negri adevăraţi, albi de tot, încît nu poţi să-ţi 
dai seama de vreo diferenţă. 

— Şi cum se simte doamna Adams, soră ? 

— Splendid. Nu a avut nici cea mai mică su- 
părare. 

— Desigur, ele nasc mai ușor decît noi. Pentru ele 
e ceva mai natural. 

— Du-te şi spune-i că am să vin s-o văd înainte 
să ies din maternitate. 

Părea că toată lumea doreşte s-o vadă pe Nona. 
Zi şi noapte, rezerva de o persoană în care se afla 
era înţesată de vizitatori. Şi fiecare îi aducea cîte 
ceva. Mai ales flori! Încăperea devenise o adevă- 
rată seră. Noptiera de lingă pat era doldora de cozo- 
naci 'şi biscuiţi, şi chiar dacă Nona ar fi mîncat cît 
era ziulica de lungă, tot n-ar fi putut consuma toate 
fructele aduse de vizitatoare. 

Nona primea toate darurile cu modestie şi îngîna 
cuvinte de mulţumire. Dar nu se lăsa cuprinsă . 
de îngîmfare din pricina darurilor sau amabilităţii 
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vizitatoarelor. Își spunea într-una: „Se prefac, şi 
atita tot“. Darurile erau simple obiecte, cuvintele 
binevoitoare erau doar vorbe, iar dincolo de ele 
Nona zărea realitatea. 

Era convinsă că, în esenţă, nimic nu se schimbase. 
Tot o femeie de culoare rămăsese, tot într-un cort pe 
Rezervaţie era nevoită să trăiască şi tot nu era egală 
cu albele. Şi era destul de înțeleaptă ca să-și dea 
seama că niciodată nu va putea să facă parte din 
lumea lor. 

_ Cîteodată, după plecarea vizitatorilor, cînd sora 
şi cu Freddie îi urau noapte bună şi lumina se 
Stingea, plîngea în beznă, singură-singurică. Nu 
erau lacrimi triste, pline de dor şi speranţă, ci 
lacrimi amare, stîrnite de mînie, fiindcă toate aten- 
țiile acelea drăgăztoase care-i erau acordate o muiau. 
Tocmai dragostea şi curăţenia de care era încon- 
jurată, faptul că cineva avea totdeauna grijă de 
stomacul ei, o lăsau lipsită de apărare. Plinsul 
său putea fi amar, putea să izvorască din mînie, 
însă lacrimile ce-i scăldau obrajii tot moliciune, 
neajutorare dovedeau; ele curg doar cînd cineva 
se simte învins. Iar Nona simțea că este învinsă, 
li părea rău că se lăsase internată în spital. Dacă 
copilul ei s-ar fi născut acolo unde se cuvenea să 
se nască, sub un copac, ar fi putut să urască acest 
fapt, să-l privească drept altă cătuşă a mizeriei, din 
jalnicul lanţ al vieţii sale. Dar acolo, alături de patul 
curat în care era culcată, îi țineau tovărăşie iubirea 
lui Freddie, simțămintele lui, care puteau să o ucidă, 
fiindcă Freddie voia de la ea mai mult decit era ca- 
pabilă să-i dea. E 

Gîndurile acelea, simțirile acelea i se citeau pe chip 
şi-i dădeau un aer de martiră care-i stătea bine. Pri- 
vind-o, orice femeie simţea cum o lacrimă îi ume- 
zeşte ochii, cum i se ridică un nod în gît. Cu toate 
acestea, Nona nu-și găsea astîmpăr, simţea că bîjbîie 
în 'neştire, lăsată în voia soartei, amărită de moarte. 
Şi aceasta i se citea pe chip. Dar amărăciunea aceea 
era foarte duioasă cînd se uita la copilaş. Și cei care 
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o priveau atunci erau impresionați de frumuseţea 
abnegaţiei care i se citea în privire. 

Apoi, într-o după-amiază, veni la spital Trissy 
Cooper. 

Infirmiera Mell o întîlni pe Trissy furişindu-se 
de-a lungul coridorului, trăgînd cu coada ochiului 
prin odăi. Infirmiera Mell o cunoştea pe Trissy din 
vedere, iar caracterul ei, din faimă. Instinctul o în- 
demna să o zvirle afară sau să cheme poliţia şi să 
facă apoi un inventar al tuturor bunurilor mobile. 

Dar, o dată în viaţa ei, Trissy era trează și cu 
gînduri curate. Purta o rochie de mătase înflorată 
și o pălărie mare de paie, împodobită cu niște tran- 
dafiri ofiliți. Îşi frecase vîrfurile pantofilor de cio- 
rapii încreţiţi. Dar, lucru neobișnuit, Trissy era po- 
tolită, atît de spăşită, de prăpădită şi abătută, încît 
părea că cere iertare pentru toate păcatele sale 
trecute. 

Infirmiera Mell se îmbună. 

— Cauţi pe cineva? 

Trissy se strîimbă. 

— Mă... mă întrebam dacă m-ai lăsa s-o văd pe 
mrs. Adams! 

Infirmiera Mell stătu o clipă să cîntărească ce- 
rerea. Și în clipa aceea, Trissy se întoarse abătută 
și se depărtă. 

— Îmi închipuiam eu că n-ai să mă laşi — mur- 
mură, şi începu să-și tîrască paşii, deznădăjduită, 
de-a lungul coridorului. 

— Vino îndărăt. 

Trissy se întoarse, dar rămase cu ochii pironiţi 
în pămînt. 

Infirmiera Mell se apropie de ea. 

— Poţi să intri şi să o vezi pe mrs. Adams. 

— Vai, nursă 1... Trissy se uită la ea şi un zîmbet 
de mirare şi de mulțumire izvorită din inimă se 
aşternu pe faţa ei. Mă laşi să intru s-o văd şi eu ? 
Să-i văd copilaşul ? Zîmbetul ei arăta că este cople- . 


1 Soră, infirmieră. (n.t.) 
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șită. Părea că e gata să se prăbuşească şi să izbue- 
nească în lacrimi. 5 

Infirmiera Mell se întoarse brusc, ca să-și ascundă 
emoția. 

— Vino cu mine — îi spuse, luînd-o înainte pe 
coridor, ca să-i arate drumul. 

Deschise ușa odăii în care se afla Nona. Ca un 
făcut, toţi vizitatorii plecaseră şi Nona stătea pe pat, 
mîncînd o banană. 

— A venit o vizitatoare să te vadă, mrs. Adams, 

Nona puse grăbită banana jos și Trissy păşi în 
odaie. 

Trissy nu se uită la Nona pînă ce infirmiera Mell 
nu închise ușa şi nu-i auzi pantofii lipăind în josul 
coridorului. Apoi zîmbi. 

— Helo, fetițo — spuse Trissy. 

Nona o măsură cu dispreţ. 

— La ce-ai venit? i 

Trissy se apropie de pat, umflindu-se în pene. 

— Am venit să te văd, pe dumneata şi pruncul. 
Eu sînt Trissy Cooper. $ 

Nona căscă gura. Se uită la Trissy cu interes 
crescînd. Ca mai toate lucrurile spuse de Martha, 
desigur că și ceea ce-i înşirase despre Trissy erau 


numai scorneli. Se gîndi că Trissy nu părea a fi una 


din alea. Acum vedea că Trissy era cam de-o vârstă 
cu ea — nu mult mai mare — şi că era curată, nu 
o cățea murdară, cum spusese Martha. „Dar, fireşte, 
Nona nu crezuse nici o clipă măcar o iotă din cele 
spuse de Martha deșpre Trissy, sau dacă a făcut-o, 
asta era în avantajul lui Trissy, aşa că acum, in 
ochii Nonei, Trissy devenise o persoană cu care era 
dornică să întreţină relaţii. Îi zîmbi, în semn de bun 
venit. ; 

— Va să zică, dumneata eşti Trissy. Am auzit 
despre dumneata de la Martha. x 

Trissy îşi trase un scaun și se așeză. _ 

— Îmi închipui că ţi-a înșirat o groază de basme 
despre mine ! = A 

— Eu n-o iau în seamă. Ea socoate că noi sîntem 


niște nimica. 
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Trissy se aplecă spre Nona să-i şoptească ceva la 
ureche. 

— Martha e una dintre neroadele alea care cîntă 
psalmi. Nu se gîndeşte decît cum să se aibă bine 
cu albii. 

— Ştiu asta. 

Trissy zări capul copilașului. Trase deoparte scu- 
tecele, ca să-i poată vedea faţa. 

— Uite la el ce frumuşel e! E aproape alb. Mi- 
cuţule, micuţule ! Își plimbă degetul peste obrazul 
copilului alintîndu-l. Prin somn, pruncul suflă o 
băşicuță de aer. Ei! Ia te uită la el! 

— Îi lasă gura apă într-una — spuse Nona. 

Trissy puse încetișor scutecele la loc. 

— Am avut şi eu un copilaș — zise ea. A murit. 
Dar n-ar fi murit, dacă l-aș fi născut aici. 

— Asta aşa e! Din cauza lor mor. 

Trissy îi aruncă Nonei o privire pătrunzătoare. 

— Te tratează ca lumea? Vreau să spun, nu-ţi 
aruncă în spinare tot soiul de lucruri ? 

— Spun ei o groază de lucruri. Mutra asta nu-mi 
place. 

— Care mutră ? 

— Femeia care te-a adus în odaie. Nu mă poate 
suferi. I-am cerut niște budincă, dar nu vrea să-mi 
dea nici o bucăţică. 

— Ei bine, mai cere-i încă o dată. Ne dau deoparte, 
dacă pot. 

— Am cerut. Dar ea spune că nu mai are de loc. 
Totdeauna spun așa. - 

— Îhî. Ne arată de toate, dár cînd întindem mîna 
să luăm şi noi, nu mai este. Ce fel de budincă era? 

— Budincă de orez cu lapte — spuse Nona, cu 
regret. 

— Am să-i cer cînd o intra iarăşi în odaie. Mie 
n-o să-mi zică nu, pun prinsoare, pen'că am să-i 
spun că o dată ce te afli în spitalul ăsta, laolaltă 
cu cățelele astea de albe, trebuie să capeţi aceleași 
lucruri ca și ele. Nu-i las eu să mă-nfunde în noroi. 
Îi aruncă Nonei o căutătură aspră: Ce-i cu tipul 
tău ? El nu le spune nimic pen'că te tratează prost ? 
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— Freddie nu zice nimic. El socoate că mă tra- 
tează cum se cuvine. 

— Nu te tratează cum se cuvine, d 
budincă. F 

— Freddie nu gîndeşte aşa. El e numai simță- 
minte, din cap pînă-n picioare. i 

— Aha — şi Trissy clătină din cap, ca şi cum 
Freddie ar fi fost acum pentru dînsa o carte des- 
chisă. Aşa era și moşul meu. Socotea că este un alb 
sadea — zise. ; bi 

— Aşa crede şi Freddie. El îşi închipuie- că 
nu-ş’ce sprijin au să-i dea copilașului, dar n-o să 
facă ei aşa ceva. E 

— Nu-ţi dau nimic, fetiţo. Eu însă am învăţat 
cum să fac rost de lucruri. Ştiu ce doresc tipii ăştia, 
și fac rost de lucruri. Acum nu le mai dau nimic 
doar în schimbul hranei. Așa m-am trezit cu co- 
pilaşul. Dar copilașul a murit. Trişsy făcu o pauză 
și degetele sale se jucară cu cearșafurile. Sufletul 
i se zbătea între tristețe și îndîrjire. Nemernicii ! 
spuse încetișor. a 7 

Peste vreun ceas, infirmiera Mell intră în odaie. 

— Acum trebuie să pleci, Trissy — spuse. 3, 

Trissy se ridică şi o înfruntă cu un rînjet pe față. 

— Cine spune asta ? 

— Eu spun. Trebuie s-o pregătim pe .mrs. Adams 
pentru ceai. 3 

— Dar ea vrea să mai stau, nu-i aşa, fetițo ? r 

— Îhî. Pînă acum nici n-am avut cu cine să dis- 
cut. Nu m-ai lăsat să stau cu nimeni cum îmi place 
mie — spuse Nona, cu o nuanță de sfidare. ; 

— Bine, dar nici n-ai cerut așa ceva. Nu a venit 
nimeni ca să staţi de vorbă — răspunse infirmiera 
Mell, sîcîită de învinuirile Nonei. 

Trissy zîmbi triumfător. pa 

— Ei bine, acum cere ea vizitatori, pricepi ? Vrea 
să stau cu ea. Şi mai vrea și nişte budincă de orez 
cu lapte. po 

Infirmiera Mell înghiți greu și numără pina 
la trei. 


acă nu-ţi dau 
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— Ți-am spus, Nona, că astăzi nu e nici un fel de 
budincă de orez. 

— Dar ieri mai era. Unde a dispărut toată? 

— S-a mîncat şi... Infirmiera Mell se hotărî să 
nu meargă pînă la capăt. Îmi pare rău că nu mai 
avem nici o porţie. 

— Ei, dar ea vrea totuși — spuse Trissy. 

— Dar nu mai avem. 

— Totdeauna spui aşa — zise Nona. Dacă ieri am 
avut, de ce să nu capăt o porţie și azi? 

Infirmiera Mell se rugă în gînd să aibă răbdare 
destulă. Pentru a treia dată în aceeaşi zi Nona îi 
cerea budincă de orez şi refuza să creadă că nu 
mai este. 

— Am să mă duc s-o întreb pe bucătăreasă — 
spuse, și ieși din odaie fierbînd de ciudă. 

Trissy şi cu Nona își zîmbiră, iar Trissy se așeză 
ca să aștepte rezultatul acestei vizite făcute bucătă- 
resei. : 

Pînă atunci, cînd Nona ceruse budincă de orez, in- 
firmiera Mell îi spusese că nu mai e, crezînd în mod 
sincer să se terminase. Era normal ca hrana să fie 
ori consumată, ori aruncată, căci nu ţinea de pe o zi 
pe alta. Dar iată că budinca de orez se nimerise să 
țină și să placă la foarte puţine paciente, așa că 
rămăsese o tavă mare, din care fusese luată doar o 
porție. Budinca se afla acolo, cu o crustă galbenă- 
cafenie pe deasupra. Iar bucătăreasa era foarte bucu- 
roasă să-i dea Nonei întreaga tavă. 

— Dacă are ea poftă, dă-i-o — spuse. Celelalte 
femei tot nu vor s-o mănînce, nici caldă, nici rece. 

— Bine, dar eu i-am spus că nu mai e de loc — 
se văită infirmiera. Are să creadă că am minţit-o. 

— Pe cît o cunosc eu, de-abia acuma are să 
creadă că o minţi — grăi bucătăreasa. Sînt atît de 
obişnuiţi să fie amăgiţi, încît nu mai ştiu să deose- 
bească unde-i adevărul. Așa că du-i budinca. 

Infirmiera Mell se simţi foarte ruşinată cînd intră 
din nou în rezerva Nonei. 

— Îmi pare rău — îi spuse. Nu ştiam că-i- mai 
rămăsese bucătăresei budincă. 
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Nona îi luă farfuria din mînă fără o vorbă. Trissy 
se uită la pătura de pe pat şi nu deschise gura. In- 
firmiera Mell părăsi încăperea, simțindu-se şi mai 
prost decît cînd venise. „Măcar dacă mi-ar fi spus că 
sînt o mincinoasă“, se gîndi, cînd închise ușa. 

` Trissy şi cu Nona se priviră. 

— Vezi ? rosti Trissy. 

— Îhî — surîse sclifosit Nona. Nu voia -niciodată 
să-mi dea. Oferi farfuria cu budincă lui Trissy, spu- 
nîndu-i : Acum poţi să o mănînci. 

Nona simţi că revenise la viaţă, că fusese smulsă 
de Trissy dintr-un somn provocat de narcotice şi 
adusă într-o lume pe care o înțelegea. Iar preţul 
recunoștinţei sale era budinca aceea de orez, pe care 
nu-i venise uşor să o dăruiască, deși nu avea poftă 
de ea. 


CAPITOLUL XXII 


La o lună după naşterea copilului, George 
şi cu Freddie isprăviră de săpat puţul pentru Mont- 
gomery şi se mutară la ferma lui Brosnan, ca să în- 
tindă un gard de sîrmă din șase fire. Stilpii erau gata 
tăiaţi şi puși la intervale de douăsprezece picioare, 
de-a lungul liniei pe care urma să se înalțe împrej- 
muirea. Și într-o dimineaţă se porniră să facă ridi- 
carea, punînd toţi stilpii în linie cu jaloanele. La 
ambele capete ale șirului era cîte un jalon, şi alături 
bătuseră un țăruș în pămînt şi-l înfășuraseră într-o 
bucată de hîrtie albă, ca să poată fi văzut uşor. Acum 
trasau linia, punînd cîte un țăruş la intervalele cu- 
venite, ca să poată lua reperul mai cu precizie, 
Freddie era la capătul cu jaloane, făcînd ridicări, în 
timp ce George ţinea o prăjină şi o mișca în direcţia 
lui Freddie, pînă ce era pertect în linie cu el. Pe urmă 
spărgea cu o cazma un bulgăre de pămînt din țarina 
tare, ca să marcheze locul unde urma să fie săpată 
groapa pentru stilp. 

Munciseră cu hărnicie vreo jumătate de ceas, cînd 
Freddie îl văzu pe George cum lasă prăjina şi vine 
de-a lungul liniei către el. Nu dădu nici o însemnă- 
tate faptului, pînă cînd George străbătu cam. jumă- 
tatea distanţei dintre ei — vreo două sute cincizeci 


de yarzi. Dar cum George mergea mai departe, în. 


clipa aceea Freddie începu să fiarbă de ciudă. George 
nu uitase nimic, dar venea doar ca să mai tragă 
dintr-o ţigară și să mai- stea niţel la taclale. Tot- 
deauna făcea așa, şi lor nu le dădea mîna să piardă 


„vremea. „N-o să mai isprăvim niciodată treaba asta, 


se gîndi Freddie. Cu cît căpătăm mai mult de lucru, 
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cu atît George pare că are mai mult chef să stea 
cu braţele încrucișate, să piardă vremea.“ 

Freddie găsea că pierderea aceea de vreme era tot 
mai greu de suportat, mai ales de cînd se născuse 
copilașul. La început nu-i păsase să se aşeze pe pă- 
mînt și să fumeze o ţigară, să stea la taclale; fu- 
sese mulțumit să se țină în pas cu George. Dar cu- 
rînd își dădu seama că George făcea dinadins pauzele 
acelea regulate. 

„Nu te zori să termini treaba, zicea George. Tre- 
buie s-o-ntindem cît mai mult, frate.“ 

lar cînd Freddie întrebase de ce trebuiau să o 
lungească, de ce nu se ţineau de treabă ca să cîştige 
banii mai iute, George spusese: „Fiindcă după asta 
nu mai urmează nimic. Cînd am încheiat cu lucrul, 
nu ne rămîne de făcut decît să ne ducem şi să stăm 
pe Rezervaţie“. 

„Chestia asta mergea cu două luni în urmă, se gîn- 
dea Freddie, dar nu acum.“ Nu erau siliți să se ducă 
pe Rezervaţie. Pretutindeni îi aștepta ceva de lucru. 
Şi totuși George nu se dezbăra de loc de felul acela 
de a munci în dorul lelii. Fără voie, ba chiar întărîtat 
fiindcă se simţea că nu era loial față de George, cel 
mai bun tovarăș al său, Freddie ajunsese la concluzia 
că George nu voia să capete atîta de lucru pentru că 
se temea de muncă, se temea de situaţia la care l-ar 
putea duce. „George vrea să rămînă exact unde se 
află, se gîndea Freddie, privindu-l cum venea spre 
el cu capu-n pămînt, de-a lungul liniei. Vrea să stea 
la mijloc, nici înăuntru, nici afară.“ 

Freddie încercă să-și alunge gîndurile acelea din 
minte. Se așeză pe jos şi îşi scoase cutia cu tutun, 
De-ndată ce George ajunse în dreptul lui, îi oferi 
cutia. 

— O ţigară, George ? 

— Mulţumesc. 

George luă cutia şi se așeză pe pămînt. 

Freddie îi cercetă faţa, în timp ce-şi răsucea o ți- 
gară, şi văzu că George era buimăcit, frămîntat, pier- 
dut în gînduri, cărora nu le putea găsi răspunsul. Nu 
era în firea luj așa ceva. George avea totdeauna un 
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răspuns pentru orice problemă, sau o lua în rîs. Dar 
acum era cu minţile duse, pierdut în fața valurilor 
vieţii cu care trebuia să se lupte. 

— Ce-i cu tine? întrebă Freddie. 

— Stau și mă gîndesc — îi răspunse George, aple- 
cîndu-se spre el și ațintindu-și privirea în pămînt, 
cu o ţigară într-o mînă și cutia de tutun în cealaltă, 
dar uitînd de amîndouă. 

— La ce anume? 

— O să iasă lată rău, prietene — spuse George, 
clătinînd din cap cu tristeţe. 

Freddie chicoti, dar nu prea convins. Ştia la ce se 
gîndea George : era frămîntat și speriat fiindcă fer- 
mierii îi copleșeau cu ofertele de lucru. Şi, în dorința 
de a-l înveseli pe George și a-l face să iasă din to- 
ropeală, Freddie exclamă : 

— Ce te-a apucat ? Căpătăm de lucru, ne pică pa- 
rale bune, bănet ! 

— Îhî! Bănet. Dar are să iasă lată rău, prietene |! 
Căpătăm prea mult de lucru. Și se uită la Freddie. 
De ce? Ia spune-mi și mie, prietene ? 

— Fiindcă facem treabă bună. Şi cred că sîntem 
ceva mai ieftini decît Dick Benn. 
<- — Nu, prietene. Ia-l pe Ritchie, de pildă ; nici o 
clipă nu s-a tocmit pentru preţul cerut ca să-i căp- 
tușim cu trestie stăvilarul. N-a spus măcar „vă dau 
atît și atît“. A spus: „Cît îmi luaţi ca să-mi căptu- 
șiți stăvilarul ?“ 

— Ei, îmi închipui că nu știa ce preţ să ofere pen- 
tru munca asta. lar noi i-am cerut o sumă aşa, la 
nimereală. 

— Nu te culca pe urechea asta, prietene. Ştie pre- 
țul foarte bine. Dick Benn i-a căptușit un stăvilar 
anul trecut. De ce nu l-a angajat tot pe Dick pentru 
treaba asta ? 

— Dă-mi tutunul. Nu știu. Noi am căpătat munca 
şi pe mine nu mă interesează altceva — spuse 
Freddie, ca și cum cu asta ar fi vrut să considere 
subiectul închis. 

Un răstimp tăcură amîndoi, pe urmă George turti 
mucul de ţigară. Freddie făcu la fel şi se ridică. 
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în chip de pernă și închizînd ochii. 


— Stai jos, prietene — zise George. Încă n-avem 
nevoie să ne apucăm de treabă. x 

Freddie îşi înnăbuși iritația şi se aşeză iar. 

— Am să-mi aprind iar ţigara — grăi. 

George îl privi sever. 

—-De ce nu spui o dată, prietene ? 

— Ce să spun ? : A 

— Ce gîndeşti. Se măsurară, dar Freddie ocoli 
cel dintîi privirea. Și atunci George spuse : Nu ține 
seamă de mine, Freddie. Ştiu unde vrei să ajungi. 
Vezi-țţi de drum într-acolo, prietene ! 

— Am putea merge împreună, George. | 

— Cu mine nu, Freddie. Eu, unul, îmi tîrșesc pi- 
cioarele. Mă îngrozesc cînd albii încep să joace rolul 
lui Isus, cum fac Ritchie şi Brosnan ăsta. Am stat 
întins pe spate, degeaba, luni de zile, şi ei ştiau că 
zac așa, dar pînă acum nu mi-au oferit niciodată 
de lucru. i 

— Ne dau şi nouă o şansă, George. Şi, cum a 
spus doctorul Gresham, e de datoria noastră să o 
folosim. 

— Îhî, dar nu sînt toţi ca doc. Uite ce e, frate. 
Ne pun lucrurile pe tavă. Scoatem parale bune şi 
putem să mai scoatem o groază de bani. Dar ce-o 
să facem cu ei ? ate 

— Eu ştiu ce-o să fac cînd o să-i am. Îmi cum- 
păr un camion. i s a 

— Bine, albii n-o să spună nimic. Şi după aia? 

— O să se întîmple exact ce doreai tu, George. 
O să lăsăm naibii Rezervaţia aia, o să ne mutăm 
într-o casă şi o să trăim cum trebuie, ca oamenii. 
„George se aplecă și culese o aşchie sărită din- 
tr-unul din țăruşii gardului. Era din lemn de jam, 
o așchie curată, în care puteai vedea şi miezul ca- 
feniu, granulat, și stratul exterior, moale, de un 
galben palid. Îl duse la nas, trase în piept izul de 
zmeură care dădea lemnului numele pe care-l purta. 
Aruncă surcica hăt, cît colo. y 

— Socot că nu sînt decît un dingò — rosti el şi - 
se întinse pe spate, împreunîndu-și miinile sub cap 
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21 — Mirajul 


Freddie se uită la el. „George nu merge mai de- 
parte“, se gîndi. Dar el trebuia neapărat să-și ur- 
meze drumul. Acum nu se mai putea opri. Trebuia 
să se gîndească la George Frederick Adams. Albii îi 
ofereau o viață mai bună pentru fiul său, şi era ne- 
voit să o smulgă pentru copil. Pentru el însuși şi 
pentru Nona nu-şi făcea nici un fel de iluzii. Cu- 
loarea lor era prea adînc intrată în piele pentru ca 
să-i mai accepte albii. Ar fi fost de ajuns dacă le-ar 
fi dat bună ziua pe stradă, de ajuns să ştie că nu 
sînt pariat, nici corecituri. Important era micuțul. 
El avea să crească laolaltă cu copii albi, dacă vor 
locui într-o casă. Aveau să vadă atunci că este la 
fel cu ei. Avea să meargă la școală cu ei, să se 
joace cu ei și nu le va fi inferior în nici o pri- 
vință, iar albii aveau să afle acest lucru. Dar o 
dată ce micuțul s-ar fi dus pe o Rezervaţie, avea 
să fie stigmatizat pe viaţă. Chiar dacă se ducea la 
şcoală. Rezervaţia ar fi șters asta cu totul şi ar fi 
făcut dintr-nsul un dingo. 

— Sînt obligat să-i dau copilului meu o șansă în 
viaţă, George — spuse Freddie. 

George rămase cu ochii închiși. 

— Înî. Dă-i-o, prietene. Se ridică și se uită la 
Freddie. Tocmai asta am încercat să-ţi spun, frate. 
Ai văzut-o, Freddie. Ai văzut-o strălucind ca apa 
în soare. Îl apucă zdravăn de braţ, îl zgilții și ochii 
săi priveau aiurea, către imaginea viitorului. Ai spus 
că visul ăsta e ca un miraj, prietene. Ei bine, du-l 
pe tînărul Georgie către el. Trebuie să faci asta! 
într-o bună zi, albii ăştia trebuie să plesnească. În- 
tr-o bună zi, nemernicii or să fie nevoiţi să facă tot 
timpul pe sfinții. Dar, cum ţi-am spus, eu sînt un 
dingo. Nu mă încred în ei. Dumnezeu ştie că aș 
i vrea să merg cu tine, prietene. Dar dacă un nemer- 
i nic s-ar întoarce să mă muşte, aș face o crimă. Lăsă 
să-i cadă mîna de pe braţul lui Freddie. Tu însă nu 


f 1 Paria este considerat în India, la brahmani, persoană 
care se află. în afara castelor și este lipsită de orice drep- 
turi. (n.t.) 
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eşti ca mine, Freddie. Pe tine încă nu te-au schilo- 
dit. Poate că nici nu te vor schilodi vreodată. Poate 
că doc avea dreptate cînd spunea că ai sarcina să 
prinzi din zbor șansa. Dar pe mine să nu te bizui în 
chestia asta. Eu sînt numai burtă. Eu mă gîndesc 
doar că trebuie să mănînc. Îşi scoase ceasul din pun- 
guliţa atîrnată de cingătoare şi se uită la el. Unspre- 
zece. Se uită la Freddie. Am să-ţi spun ceva, prie- 
tene. Ritchie vrea să-i căptuşeşti stăvilarul. Ia 
camionul şi du-te să-i faci treaba! Lucrarea asta 
e a ta, prietene, și jumătate din camion de asemeni. 
Se ridică. Eu mă duc pînă la tabăra noastră. Am să 
trag un pui de somn azi după-amiază. Nu am chef 
de lucru. G7 

George se depărtă. - 3 

Freddie rămase pe loc, nefăcînd nici o mişcare ca _ 
să-l cheme îndărăt, fiindcă ştia că din clipa aceea 
se și despărțiseră. Se gîndi că tovărăşia dintre Trus- 
love şi Adams nu mai exista. Poate că se dizolvase 
din ziua în care se născuse fiul lui. 


CAPITOLUL XXIII 


La cîțiva pași dincolo de podul care trece 
peste Arkoola Creek, mai sus de oraş, se afla o ca- 
bană de lemn cu două încăperi, -ceva mai retrasă de 
la șosea, aproape ascunsă. într-un desiş de cîrcei 
sălbăticiţi și salcîmi australieni. Terenul pe care era 
clădită era împrejmuit pe trei părţi, iar singurul 
iaz din Arkoola Creek — o groapă plină cu o apă 
întunecată, sălcie —-alcătuia cel de al patrulea 
hotar. -Cabana nu fusese locuită de ani de zile, de 
cînd murise acolo Joe Clinch, un bătrîn pensionar. 
Zidurile încăperilor. se scorojiseră, erau cenușii, iar 
una din ferestrui era spartă şi fusese peticită cu o 
bucată de carton care fișiia la fiecare adiere. Cele 
două uși, una din față, cealaltă din spate, erau bă- 
tute în cuie, căci încuietorile nu mai funcționau de 
loc. Hornul de fier se apleca într-o parte ca un beţiv. 
În faţă și în spate, cabana avea cîte un petic de pă- 
mînt, dar rămas pîrloagă. Părea o casă și totuși nu 
era una adevărată. Se afla în oraş și totuși în afara 
lui. Nimeni nu ar fi fost invidiat dacă ar fi locuit în | 
hardughia aceea, care în cursul verii se transforma 
într-un cuptor și iarna devenea un hambar rece şi 
plin de curenţi. Nimeni nu ar fi socotit că un om 
urcă o treaptă locuind într-o asemenea hardughie. 
Așa gîndi Freddie Adams cînd închirie casa de la 
un om numit Wright, fermier şi membru în Comisia 
Drumurilor. 

În după-amiaza unei „zile de tren“, Freddie în- 
cheie închirierea cabanei de la mr. Wright şi pe urmă 


se duse pînă la hotel. ca să bea. Intrase de mai multe 


ori în bar în „ziua de tren“ ca să dea pe gît cîte o 
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dușcă şi, în ciuda spuselor lui George, nu-l luase 
nimeni în seamă, ci se mărginiseră să-i răspundă 
la bună ziua. 

Ceruse 'o halbă de bere şi, în timp ce sorbea din 
ea, se gîndea la cabană. Nona ar putea să pună per- 
dele la ferestre. Iar el se pricepea să repare în- 
cuietorile și să îndrepte hornul căminului. Cu cîteva 
mobile ar fi izbutit s-o aranjeze, s-o facă conforta- 
bilă. Avu un zîmbet chinuit cînd se gîndi la mobilele 
acelea. Nu realizau foarte mult din banii pe care-i 
ciştigau. Nu știa cum se făcea, dar Nona părea că-i 
cheltuiește încă înainte de-i primea el, așa că în 
clipa cînd termina o lucrare, părea că-i rămîn pu- 
tini bani de încasat. Se gîndi că la plecarea de la 
Montgomery nu avusese mai nimic de primit. Dar 
atunci își doriseră o groază de lucruri, ca să-și pună 
pe picioare o gospodărie. La fel se întîmplase însă 
şi cînd sfirşiseră de împrejmuit proprietatea lui 
Brosnan — îi mai rămăseseră doar cîteva lire, după 
ce lichidase socotelile cu mr. Sturk. Totuşi, se gîndi 
că lucrurile ar fi.putut să meargă mai rău ! Mincau 
bine, şi Nona cu Georgie căpătau lucruri. Un căruț 
nou... Zîmbi la gîndul acela. Douăzeci de lire în cap, 
dar avea roţi de cauciuc şi mînere nichelate... 

— Bună ziua, Adams — rosti un glas. : 

Freddie se uită în dreapta lui și-l zări pe Dick 
Benn. 


— Bună ziua. 3 p 
Freddie îl cunoştea pe Dick bine din vedere, deşi 


pînă atunci nu-şi vorbiseră. Era un bărbat de trei- 
zeci și cinci de ani, îndesat, cu o față sumbră şi 
sprîncene dese, negre, care se întilneau în centrul 
figurii, între ochi, iar perii lor coborau către ar- 
cada nasului, dîndu-i înfăţişarea aceea posomorită, 
aproape acră. 3 

Paea o halbă de bere și, după ce gustă din ea, se 
întoarse spre Freddie. 

— Cum merge treaba ? întrebă. 

— Nu prea rău. z E 

— Ai căptușit stăvilarul lui Ritchie, nu-i aşa ? 

— Da. Tocmai am început lucrul, 
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— Îmi spunea şi mie. Te aştepta să vii de cîteva 
săptămîni. A venit la mine și m-a rugat să vă mai 
dau ghes. 

— Da — spuse Freddie. Are dreptate. Nu am ter- 
minat aşa de repede cît socotisem treaba aceea de 
la Brosnan. 

— N-ai să le duci niciodată la capăt așa de cu- 
rînd cum îți închipuiai, dacă-l ai pe George Trus- 
love alături de dumneata. George nu vrea să aibă 
mult de lucru. Nu vrea să muncească. 

Freddie nu spuse nimic. Nu voia să-l aprobe pe 
Dick în cele ce spunea în legătură cu George. Trase 
o duşcă și pe urmă își scoase tutunul. 

— Nu cumva cauţi de lucru? întrebă ca din în- 
tîmplare Dick. 

Interesul lui Freddie spori, dar răspunse pe ace- 
laşi ton indiferent. 

— Nu știu. Ai avea ceva să-mi propui? 

— Eşti asociat cu Truslove, nu-i așa? 

— Juma-juma. 

— Prea mult. Întreprinderea e a mea, ca şi uti- 
lajul. Am să-ţi dau treizeci la sută şi am să asigur 
eu tot utilajul. Dar asta înseamnă de două-trei ori 
mai mult decît ai putea să scoţi vreodată cu Truslove. 

Freddie știa că Dick rostea adevărul. Dick căpăta 
prețuri mai bune decît izbutea să obțină George. 
Şi Dick muncea — trăgea din greu ca să scoată un 
cîştig cît mai mare. Îşi aminti cele spuse de Ritchie, 
înainte să înceapă căptuşirea cu stuf a stăvilarului 
său : „Aș putea să-ți spun că dacă aș fi căzut la în- 
voială cu Dick Benn, el ar fi făcut treaba asta. Ar 
fi pus tot gardul ăla pentru Brosnan și ar fi căptu- 
şit şi stăvilarul meu, în timp ce voi doi, indivizilor, 
v-aţi cam pierdut vremea“. Ă 

Nu încăpea nici o îndoială că asociaţia Truslove 
şi Adams n-avea să mai capete de lucru din partea 
lui Ritchie; de fapt era vădit pentru Freddie că 
pierdeau cu paşi repezi bunăvoința pe care și-o 
cuceriseră, şi asta numai fiindcă nu făceau totul 
mai repede, nu ajungeau să termine o treabă la 
termenul făgăduit. 
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— Gîndeşte-te la propunerea mea — zise Dick. 

Îşi goli paharul şi plecă. 

Freddie se gîndi îndelung la vorbele lui Dick 
Benn și cu cît chibzuia mai mult, cu atît era mai 
convins că ar fi fost înțelept să primească oferta 
lui. Dar în mintea lui stăruia gîndul sîcîitor că era 
neloial față de George, mai ales că Dick era în 
concurență cu George. Nu că acest argument ar fi 
cîntărit prea greu, fiindcă George spusese singur că 
el căpăta doar ce refuza Dick Benn. Totuşi, dacă 
intra în combinaţie cu Dick, avea să fie şi el în 
concurenţă, şi mare parte din lucrările care acum 
intrau pe mâna asociației Truslove şi Adams ar fi 
putut să treacă la Benn și Adams. 

Duminică dimineaţă, în timp ce deretica împre- 
ună cu Nona prin cabană, înainte de a-și aduce în 
casă puţinele lor lucrușoare, Freddie tot mai stătea 
să cumpănească acest amănunt. Împrumutaseră ca- 
mionul lui George și aduseseră patul Nonei şi mai 
toate ustensilele lor de bucătărie. Nona avea să lo- 
cuiască în cabană, iar Freddie să mîie -noaptea la 
locul de muncă şi să vină acasă doar la sfîrşit de 
săptămînă. 

Măturară cabana, curăţară pereţii coșcoviţi și în 
timp ce Freddie turna apă peste duumelele bucătă- 
riei, Nona stătea pe treptele din faţă, făcînd tiv 
perdelelor pe care avea să le pună la ferestre. 
Georgie era în căruciorul lui, la capătul treptelor. 
Dormea, şi în întreaga cabană plutea o atmosferă 
de mulțumire la fel`de odihnitoare ca şi somnul 
copilașului. 

Freddie zvîrli încă o găleată cu apă peste duşu- 
mea şi o mătură către uşa din spate cu o mătură 
de paie. Se uită la încăperea din care toate pînzele 
de păianjen și praful fuseseră curățate, iar soba, 
înainte ruginită, dată cu negreală. 

— Ei, acu’ arată cu totul altfel, Nona — zise 
Freddie. 

Ea își roti privirea în jur, zîmbi cu mîndrie la 
vederea odăii și grăi: 3 
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— E mai bună decît cortul acela vechi, Freddie. 
Şi socot că e mai bună decît a Marthei. 

Se apucă iarăşi de cusut. ` 

Freddie se aşeză pe trepte lîngă ea. Se uită la 
copilaş şi zîmbi. 

— Îi place aici — spuse. Socoate că-i bine să stai 
într-o casă ca oamenii. 

— Ai vrut ca el să aibă parte de o locuinţă, nu-i 
aşa, Freddie ? 

— Da. Și tu. 

— Eu nu contez — zise Nona, oprindu-și pentru 
o clipă acul, cu privirea aţintită în depărtare. Şi pe 
urmă, ca şi cum ar fi vrut să risipească înnorarea 
pe care o crease, ridică în mînă perdeaua. O să 
arate drăguţ, nu? 

Era o bucată de muslină cu un desen de coşulețe 
pline cu tufe de flori. O tivise cu grijă și la capăt 
făcuse un tiv dublu, prin care avea de gînd să 
treacă șnurul. 

— Ai făcut o treabă bună. O să trebuie să pun 
cîteva cîrlige de care să o atîrni. 

— Vreau din alea lucitoare, care arată ca aurul, 
Freddie. Nu vreau cuie, cum are Martha la lăzile ei. 

— Vrei din alea de alamă ? 

— Îhî, din cele care strălucesc. Şi nu putem să 


avem şi hişte dulapuri, Freddie — dulapuri ade- 
vărate ? 

— Ai perfectă dreptate. Am să-ţi fac cîteva 
dulapuri. 


Nona chicoti. 

— Ce zici ce pricepuţi am ajuns ? ? Eu stau şi cos 
și tu faci lucruri. Tăcu o clipă și chipul i se umbri. 
Socot că Georgie o să se simtă bine, oricum — spuse 
de parcă ar fi vrut să-și înfrunte gîndurile care-i 
frămîntau mintea. 

— O să se simtă foarte bine. Ia uită-te acolo! 

Freddie arătă spre oraşul aşezat într-o adîncă- 
tură a cîmpiei, spre străzile sale pustii, spre copacii 
încremeniţi în nemișcare, părînd că dorm în arşița 
amiezii şi spre prăvăliile cu umbrarele trase la 
vitrine. 
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Îl priviră un răstimp îndelungat, după care 
Nona spuse : 

— -Crezi că copilul o să se simtă aici ca în oraşul 
lui de baştină, Freddie ? 

— Este al lui din clipa asta. Socot că are să fie-n 
regulă acum, Nona. Mă despart de George. 

Ea nu se uită la dînsul, nici nu rosti vreun cu- 
vînt un timp, pe urmă zise: 3 

— Mă bătea pe mine gîndul că ai să-l părăsești. 

— Ce te-a îndemnat să crezi asta, Nona? 

— Totul. Ei nu vor să fie nimica. 

Tonul ei era şters, faţa i se crispa ca de o sfişiere 
lăuntrică, trupul îți trezea o impresie atît de tra- 
gică, copleșit de mizerie cum arăta, încît Freddie 
o cuprinse cu brațul pe după mijloc și, trăgînd-o 
la el, o ţinu strîns lipită de pieptul lui, ca și cum 
ar fi vrut să-i stea pavăză. 

— Tu însă vrei, nu-i așa, Nona? Y 

Îl privi şi clătină din cap, dar nu fu în stare să 
vorbească. Ca și George și Martha, -Nona se temea 
să se bucure de traiul mai bun care părea că i se 
oferă. Îl urma pe Freddie fiindcă voia ca băiatul 
lor să fie cineva, deşi nu-i venea să creadă că asta 
are să se întîmple vreodată. Se gîndea că albii 
aveau să vadă întrânsul negrul... În același timp 
însă dorea să nu-l privească astfel. Spera că-i vor 
lăsa, pe Freddie şi pe'ea, să ducă o viaţă decentă 
şi curată. Voia să creadă că se vor purta astfel cu 
ei, acum că ajunseseră să locuiască într-o casă. Dar 
i se părea că cere prea mult. Se gîndea că nu i se 
cuvenea uneia de soiul ei să trăiască la fel cu albii: 
Trissy trăise, o bucată de vreme, ca albii. Dar pina 
la urmă o alungaseră. Părea că Isus îi sortise să se 
nască negri, ca să trebuie să trăiască murdari — 
aşa gîndea. Şi cu toate acestea, cînd: simţea tăria 
braţului lui Freddie, îşi dădea seama cum senti- 
mentul lui de dragoste o învăluie toată, simțea cum 
dragostea lui o încuraja, simţea că dacă se va putea 
depăși pe sine, imposibilul ar putea deveni posibil. 
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- Îşi ghemui fața în cămașa lui Freddie și mîna 
i se strecură în susul pieptului său pînă ce-i atinse 
faţa, pe care i-o dezmierdă. : 

— Este pentru Georgie, Nona — şopti Freddie. 

Ea îşi înălță ochii spre dînsul. 

— Am să încerc, Freddie. Dar după mine nu e-n 
regulă, cum spui tu. 

— E-n regulă pentru noi toți acum, Nona. 

Freddie dădu să o sărute, dar ea îl împinse în 
lături şi se ridică în picioare. 

— Mi-e foame — spuse, intrînd în bucătărie. 

Freddie rîse. 

— Atunci, adu nişte ceai. Am să văd dacă pot 
găsi nişte cîrlige pentru perdele. 

— Din alea lucitoare, Freddie! îi strigă Nona, 
în timp ce el se ducea la camion să cotrobăie prin 
cutia cu vechituri a lui George. 

Perdelele fură puse chiar în seara aceea la cele 
două ferestre care dădeau spre şosea. Iar cînd fură 
atîrnate sus, spre satisfacția Nonei, își spuse că 
acum erau și ei în rîndul lumii, dacă aveau perdele, 
iar Freddie avea să lucreze cu un alb. 

Freddie îl părăsi pe George de îndată ce sfîrşiră 
de căptușit cu stuf stăvilarul lui Ritchie, şi se duse 
să lucreze cu Dick Benn. 

George şi cu Martha îi urară noroc. 

—.O să te mai vizităm noi — zise George. 

— Veniţi să vedeţi copilul. 

— Ţin să vii, Martha. Treci pe la noi oricînd îţi 
face plăcere. 

Îşi strînseră mîna. 

- — Tovarăși, Freddie ? 

— Totdeauna, George: 

Şi astfel se despărţiră. 

Dick Benn nu făcea risipă de vreme sau cuvinte : 
muncea. Munceau amîndoi, iar noaptea se duceau 
în cortul lor şi-şi găteau cina pe care de obicei şi-o 
mîncau în. tăcere. N-avea importanță. După. ce 
muncește din greu o zi întreagă, omului nu-i mai 
arde de vorbă. Dorește să se lungească pe patul lui 
ca să se gîndească la banii pe care-i cîştigase şi 


330 


la felul cum avea să-i cheltuiască ; la sfîrşitul- săp- 
tăminii, Freddie urma să se ducă acasă la Nona, iar 
Dick se ducea în oraş să stea la hotel. 

Dick şi cu Freddie nu lucrau sîmbăta dimineaţă. 
După gustare, făceau curățenie prin tabăra lor şi 
pe urmă se duceau la Arkoola, în camionul crem, 
plin de unelte, al lui Dick; Pe urmă, lunea dis-de- 
dimineaţă, Dick venea cu camionul pînă la- căsuţa 
lor şi claxona, Freddie pleca cu el și se întorceau 
la lucru pentru alte cinci zile. 

Freddie cîştiga bani buni şi îi făcea plăcere să 
vadă că obţine ceva în schimbul lor. Nona mobila 
treptat casa. Cumpărase scaune, ca să stea pe ele, 
nu pe lăzi. Cumpărase un pat dublu și o, masă ade- 
vărată, în locul celei înjghebate de Freddie din lăzi 
de ambalaj. Între dormitor şi bucătărie nu era, nici 
O ușă, dar Nona cumpărase o draperie de catifea 
de bumbac grea şi o atîrnase acolo. Asta dădea 
odăii o notă de intimitate şi un fel de aer de cămin. 
Cumpărase pentru Georgie un pătuc, împrejmuit 
complet de o plasă de sîrmă. Și era pus pe roţi, așa 
că putea să-l împingă prin curte, să-l pună sub 
umbra unui pom, încît copilul să doarmă la răcoare 
Şi ferit de muştele sîcfitoare. ? 

- Aranjîndu-și căminul, Nona descoperi în sinea 
ei o mîndrie şi o încredere nouă. Îi era urît cînd 
Freddie nu era acasă, dar nu ținea seama de asta. 
Totdeauna avea cîte ceva de făcut. Trebuia să pâs- 
treze curățenie în casă, să facă tîrguieli şi avea O 
grămadă de lucruri de spălat, ceea ce însemna să 
scoată apă dintr-un puț cu ajutorul unei găleți lă- 
sate'în jos de un lanţ. ~ 

Pe urmă mai era şi reprezentația cinematogra- 
fică, dată de două ori pe săptămînă la sediul Co- 
misiei Drumurilor. Se ducea la ambele spectacole 
— în „zilele de tren“ numai ea cu Georgie, iar du- 
minicile împreună cu Freddie. s 

Într-un fel, îi plăceau serile cînd se ducea sin- 
gură. Atunci, în întuneric, cu Georgie adormit în 
poala ei, se pierdea cu totul. 
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Îşi închipuia, cu toți oamenii aceia tăcuţi din ju- 
rul ei, privind cu toţii ecranul, că era una cu ei. 
Cînd intra în clădire, stînd la coadă în hol ca să-și 
plătească biletul la casă, se simţea totdeauna nespus 
de singură și izolată. Dar în beznă, privind perso- 
najele de pe ecran, i se părea că se contopește cu 
mulțimea de oameni tăcuţi din jurul ei, care pri- 
veau. Dacă ea era singură, erau și ei singuri, căci 
păreau cu toții legaţi de viața înfățișată pe ecran 
şi nu se putea gîndi la dînşii ca la niște fiinţe in- 
dependente care treceau pe lîngă ea fără să-i spună 
o vorbă sau să-i arunce o privire. 

Și, treptat-treptat, încetă de a-i mai invidia, în- 
cetă de a-i mai uri pe cei care în mod premeditat 
treceau pe lîngă dinsa fără s-o vadă. Observa că 
acelaşi lucru se petrecea şi printre ei — unul voia 
să vorbească cu cutare, dar cu altul nu stătea de 
vorbă. Observa că, în multe privinţe, ceea ce îi pă- 
ruse a fi o lume unită nu era de loc așa. Își dădea 
seama că erau clici din care n-ar fi putut face parte 
niciodată, indiferent de culoarea pielii sale. Dar 
asta nu mai avea însemnătate. Nu conta decît faptul 
că avea posibilitatea să se îmbrace ca și celelalte 
femei şi, într-o oarecare măsură, să se ducă unde 
se duceau şi ele. Nu mai era hăituită. Se gîndea 
că acum era la fel cu ele. 

Într-o sîmbătă seara se duse la cinema cu Fred- 
die. Freddie trecu la coadă pentru bilete și Nona 
stătu- deoparte, ţinînd pruncul în braţe. Freddie o 
Ki! văzu cum se uită la femeile care treceau pe lîngă 
| ea; văzu cum ele se fereau s-o privească, și 
multe dintre ele erau chiar femei care o vizitaseră 
cînd fusese internată la spital. Faptul acesta nu-l 
ij | miînia, fiindcă își dădea seama că Nona şi cu el nu 
| ar putea niciodată să fie tovarăși cu toată lumea. 
| Asta ar fi posibil să se întîmple doar „Supă ce ar 

| căpăta încredere unii într-alţii, pe măsură ce se 
j deprindeau şi ei cu obiceiurile oamenilor albi — 
i nu în felul de a mînca și a locui într-o casă, ci în 
| privința intereselor majore, ca să i poata discuta de 

la egal la egal. 
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„Ştia că asta nu era uşor. Cel puţin nu în comu- 
nități bine conturate, unde oamenii şi-au făcut un 
fel al lor de a fi. Lui însuşi îi venea greu să stea 
de vorbă cu Dick despre orice alt subiect, afară de 
muncă. De ce? Asta n-o știa nici el. Şi nici Dick 
nu-i vorbea de nimic altceva afară de muncă. Iar 
dacă i se întîmpla să spună ceva despre ce văzuse 
la cinema sau ce se nimerise să citească prin ziare, 
Dick se uita la el într-un chip ciudat, care-i amintea 
de felul în care-l privise și taică-său. Şi privirea 
aceea, tulburătoare într-un anumit mod, părea că-i 
face pe amîndoi să amuţească. 

În tot timpul reprezentaţiei din seara aceea, 
Freddie se întreba dacă Nona se simţea tot aşa de 
Stingheră pe lume, dacă avea aceeași senzaţie de 
Singurătate cînd se învirtea prin oraș, ca aceea pe 
care o încerca el cînd se ducea la culcare noaptea, 
în cort cu Dick. 

Pe cînd se îndreptau spre casă, îi spuse: 

— 'Ți-ar plăcea să vii într-o zi să ne vezi la 
lucru, Nona ? za: 

Ea îl privi tăios, gîndindu-se că poate voia să se 
ducă şi ea, să rămînă cu el în cort. 

— De ce? Doar n-ai de gînd să părăseşti casa! 

Freddie rîse de temerile ei, dar se simţi mindru 
că le avea. 

— Nu. N-o să părăsim casa, Nona. = 

— Atunci de ce vrei să poposesc iarăși prin mä- 
răciniș ? : 

— Credeam că ți-ar plăcea să ieși la plimbare în 
camionul lui Dick, tu şi cu Georgie. Ciîteodată, Dick 
vine în oraş în timpul săptămînii și, dacă l-aș ruga, 
te-ar lua cu el.și te-ar aduce îndărăt cînd se în- 
toarce seara. Acum ne aflăm la o depărtare de 
numai zece mile. 

— Aș veni pentru o plimbare, Freddie. Dar nu 
vreau să părăsesc casa. Nu mai vreau să ajung iar 
să “poposese prin mărăciniș, Freddie. 

— Nici n-ai s-o faci. Am pus capăt pentru tot- 

g deauna la toată povestea aia. 
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Suiră încet panta colinei în noaptea răcoroasă de 
toamnă. În timpul cît fuseseră la cinematograf, 
căzuse o ploaie ușoară şi toate miresmele pămîntu- 
lui şi ale frunzişului pluteau în văzduh. Freddie le 
adulmecă ; acum, simţul mirosului îi servea ca să 
savureze miresmele din jur şi nu doar ca să des- 
copere urmele vînatului. Să miroasă aceste miresme 
îi părea acum un lucru la fel de firesc ca şi cînd 
s-ar apleca deasupra unei tufe de trandafiri, să-și 
umple pieptul cu parfumul lor îmbătător. Dar cînd 
te culci pe pămîntul gol, se gîndi, miresmele pier, 
nu mai rămîne decît pămîntul tare. 

Nu, n-ar mai fi în stare niciodată să ducă o viață 
ca aceea. Dacă ar fi nevoiţi s-o facă, asta i-ar 
ucide. Și îşi aduse aminte brusc de ziua în care 
Brian Gordon îi adusese un bumerang şi-l rugase 
să-l arunce. Nu fusese în stare să-l azvirle astfel 
încît să revină singur la el şi din clipa aceea își dă- 
duse-seama că viața lui se schimbase treptat — își 
pierduse iscusința aceea, dibăcia, rezistenţa neamului 
său în fața celor mai felurite împrejurări, ajungînd 
acum un alt om. Ar mai fi oare în stare să arunce 
o lancie? Nu, ca să ucidă cu ea, nu. Zîmbi în sinea 
lui: „De cînd mă ştiu n-am fost în stare să trăiesc 
de pe urma vînatului prin hăţișuri, îşi spuse. Sin- 
gura trăsătură de om de culoare, la mine, este doar 
pielea. Şi acum asta nu mai contează.“ 

Nu, nu era vorba de nici o întoarcere. 

Peste cîteva zile, pe la începutul unei după- 
amieze, Dick Benn veni s-o ia pe Nona. Tocmai se 
pregătise să se ducă în oraș, aşa că își pusese 
straiele cele mai bune. Fiind o zi răcoroasă, purta 
un. taior într-o nuanță albastru-închis. Pălăria de 
fetru, cu un bor îngust, strînsă pe cap, se asorta 
cu taiorul. Își vopsise buzele și-și pudrase obrajii. 
Georgie era învelit într-un şal croşetat, crem, şi era 
culcat în căruciorul său. 

Dick fu zgîrcit la vorbă. Abia dacă părea că o ia 
în seamă cînd Nona deschise ușa. 

— Am venit să te iau la locul nostru de muncă — îi 
spuse. Te aştept în mașină. Dar să nu zăboveşti mult. 
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__— Sînt gata, mr. Benn. Mă pregătisem să mă duc 
in oraș. Dar pot veni chiar acum. e 

Il scoase pe Georgie din cărucior, spunîndu-i -că 
se duceau să-l vadă pe tăticul lui, pe urmă încuie 
toate uşile și se urcă în remorcă. Se simţea ner- 
Voasă, dar în același timp destul de plină de impor- 
tanță, cînd Dick se aplecă şi-i deschise ușa, spunînd : 

— Poţi să treci în față. 3 
„Dick lăsă mai întîi maşina să alunece în plină 
viteză, pe urmă îi mai încetini mersul. Bărbatul îi 
aruncă Nonei o căutătură şi ea îi întimpină privirea 
cu un zîmbet. 

— Plăcut, nu-i aşa? îi spuse. 

„Dick se mărgini să încuviințeze din cap. Dar se 
„ gîndi: „Nu-i de loc neplăcută nici ea“. 

Şofă şi mai încet, ca să-și dea timp gîndurilor să 
se cristalizeze. Putea să facă ce poftea cu dînsa, 
dacă voia. Şi o dată cu acest sentiment al puterii 
pe care o avea asupra Nonei, se născu și dorința. 
Cine avea să afle? Cine -putea să se văicărească ? 
Ea nu. Nici bărbatu-său. N-aveau să cuteze. 

Mergeau pe un drum lăturalnic, nimic mai mult 
decît două dîre de roţi care străbăteau mărăcinișul 
virgin. Erau un milion de şanse contra una că n-0 
să apară nimeni pe poteca. aceea. Dick puse picio- 
rul pe frînă și apăsă încetișor. i 

— Pentru ce oprești? strigă Nona, cu faţa 
crispată de spaimă. s 

— Tu ce crezi ? e 

Nona se îndepărtă și mîna ei dibuia după clanță 

— Nu ai de gînd să-mi faci nimic, nu? 

— Ce ţi s-a năzărit? spuse bărbatul cu răutate. 
Se aplecă spre ea şi-i trase mîna de pe clanţă. Faci 
atîta tărăboi, de parcă ai fi fecioară. Ştii bine ce 
vreau. 

Nona strînse copilul la piept și se dădu îndărăt, 
ghemuindu-se în colțul cabinei. 

— Nu! Eu sînt cinstită ! Nu poţi face.una ca asta, 
mr. Benn ! Nu poţi! Nu mă sili! 

— Pune ţîncul pe banchetă — zișe el. 
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— Nu-l pun! Nona se aprinse ca o scorpie 
turbată. N-am să pun jos copilul și nici n-ai să te 
atingi de mine! Am să ţip! 

Dick o sili să tacă, apucînd-o de braţ şi sucin- 
du-i-l, încît femeia ţipă de durere. 

— Ia ascultă —-spuse albul, amenințind-o cu 
ochii săi reci. Pot să vă zdrobesc pe tine şi pe tipul 
ăla al tău... 

`— Dar are să mă omoare, mr. Benn ! Așa a spus! 

— Cum are să afle? Şi ce are să spună, chiar 
dacă află ? Îi dispreţuia și pe Freddie și pe ea. Nu 
te poţi văicări și nici el nu poate, ştii de ce! 

Nona se ghemui, ferindu-se de el, dar cu capul 
făcu semn că știe, mișcîndu-l mereu de parcă ar fi 
fost apucată de friguri. 

— Da — spuse bărbatul, răsucindu-i încă o dată 
braţul. Pot să vă fac fărîme și pe el, și pe tine, și 
pe ţînc. Zîmbi perfid. Dar n-am de gînd s-o fac, 
dacă joci cum îţi cînt eu... 

— Dar are să mă omoare! Lasă-mă să rămîn 
cinstită, mr. Benn. Noi nu ţi-am făcut nimic. 

Dick rînji la rugăminţile femeii. Își dădea seama 
că era în mîinile lui. 5 

— Vrei să ai mîncare bună, nu-i aşa? zise el. 
Vrei să locuiești mai departe în cabana aia? Vrei 
să aibă copilul lucruri ? Vrei ca Freddie să aibă de 
lucru ? Și la fiecare întrebare, Nona dădea din cap, 
însă faţa ei era împietrită de oroarea preţului pe 
care era nevoită să-l plătească. Prea bine, atunci — 
spuse Dick — joacă și tu cum îţi cînt. 

„— Dar n-ai să-i spui lui Freddie ? N-ai să-i spui 
niciodată că m-ai silit la asta ? 

— Nu te silese — rînji Dick. Nu fac altceva decît 
să te las să alegi singură. Vrei să mănînci, sau ba? 

Nona lăsă capul în jos. Ar fi vrut să poată, muri 
pe loc chiar în clipa aceea.-Dar trebuiau să mă- 
nînce, Freddie și cu Georgie trebuiau să mănînce și 
să ajungă mai departe. 

— Okay! Dick se aplecă peste Nona și deschise 
larg ușa mașinii, în partea ei. Dar să nu cumva să 
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te bocești, că vă alung pe toți la dracu! La rîu vă 
trimit ! Pune ţîncul jos şi ieşi din mașină. 

„Nona puse copilul pe banchetă și îl înveli în șalul 
ei. Cobor? din maşină și stătu acolo mută și zdro- 
bită. Dick se duse la ea și o luă de mînă. O duse 
in mărăciniș. Întinse o foaie de cort pe jos. 

— Aşaa — mormăi. Trînteşte-te pe asta. 

Nona se uită la dînsul, dar ochii săi erau stinși, 
nu trădau nici mînie, nici spaimă, ci numai. privirea 
moartă a inevitabilului împotriva căruia nu avea 

„Nici un fel de arme. s 

— Să nu-i spui lui Freddie — rosti, dar pînă și 
cuvintele acelea erau deznădăjduite : un strigăt în 
pustiu, care știa că nu va fi auzit niciodată. ^ 

Dick îi trase fusta. 

— N-am să-i spun nimic. Uită de el. A 
„Nona zăcea acolo ca o buturugă moartă, fără să 
simtă nimic. g 2 

Cînd se întoarseră în maşină, Dick scoase o sticlă 
de vin din cutia unde-și ținea mănușile. 

— Eşti o femeie bine, surată — zise. Na! Trage 
3 dușcă bună din asta și aşterne-ţi un zîmbet pe 

aţă, 

Nona luă sticla și bău, fără să știe ori să-i pese 
de ce conţinea. Și nu simţi nici un efect de pe 
urma vinului, știa doar că-și umpluse pîntecul cu 
ceva. Dădu înapoi sticla lui Dick. 

— E-n regulă ? întrebă el. 3 

Femeia clătină din cap. Se gîndi că n-o brutali- 
zase. Dar nu era vorba de ce i se întîmplase ei. Își 
roti ochii ca să se uite la Dick. Se legăna, ameţit de 
băutură. Un gînd o fulgeră: „Dacă-i spune lui 
Freddie ? Dacă-i face vreun rău copilului... ? 

Dick își întoarse capul și-i întilni privirea. 

— Na! Mai trage-i o înghiţitură. Înviorează-te 
niţel ! Şi o împunse cu cotul. Pot să-ţi dau la bău- 
tură pe săturate, surată — zise. : 4 

Și Nona luă sticla din mîna lui și sorbi adînc. 


Nu ! Încă nu murise. 


CAPITOLUL XXIV 


Era ziua de naștere a lui George Frede- 
rick Adams. Împlinea un an. Și ca să serbeze acest 
eveniment, familia Adams dădea o petrecere. 

Aruncînd o căutătură asupra oaspeţilor adunaţi 
în seara aceea de sîmbătă, în timp ce turna bere în 
pahare și le împărțea, Freddie se întreba cum de 
ajunseseră cu toţii acolo, cum ajunsese să fie în 
relaţii cu toată mulțimea aceea. Era una din acele 
mici nedumeriri tulburătoare care nu-i dădeau pace 
în clipele de răgaz și pe urmă ceva le scotea iarăşi 
din mintea lui, înainte de a putea găsi vreun răs- 
puns. Dar, fireşte, nu era nimic care să te facă să te 
frămînţi. Îi mergeau în plin toate. 

Era acolo și Trissy Cooper. Nu-i plăcuse de loc ca 
Trissy să vină în casa lor. Dar pe atunci Nona era 
cam singură. Celelalte femei nu stăteau de vorbă 
cu ea, nici n-o invitau nicăieri, aşa că nu-i venea 
să-i interzică tovărășia lui Trissy. Şi Trissy voia şi 
ea să fie în rînd cu lumea. 

De vreme ce Trissy o vizita pe Nona, deveni un 
lucru firesc ca şi Bull să pice din cînd în cînd 
pe-acolo. Bull era şi el de față în seara aceea şi se 
distra să-l dădăcească pe Georgie, să-l salte pe băie- 
ţaș pe genunchi. 

Şi apoi mai erau acolo George şi Martha. Nu 
știuseră nimic de petrecere, nu voiseră să rămînă, 
dar n-avuseseră încotro. 

Mai erau încă vreo zece oameni de culoare, care 
se spunea că sînt prieteni cu Trissy şi Bull. „To- 
tuşi sînt simpatici“, se gîndi Freddie. La drept vor- 
bind, erau foarte potoliți : stăteau pe dușumea, reze- 
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maţi de perete, și zîmbeau la năzbitiile lui Dick şi 
ale prietenului său. 

Dick şi prietenul său ? Freddie nu era prea sigur 
de aceștia doi, mai cu seamă de tovarășul lui Dick. 
Cu Dick era în ordine. De obicei venea acum 
sîmbătă seara și beau împreună cîteva pahare. Dick 
se dovedise a fi un ins foarte deosebit de ceea ce 
păruse cînd începuse să lucreze pentru el. Era dră- 
guț şi prietenos acum — un adevărat membru al 
familiei. De ziua lui Georgie îi cumpărase un ursule 
de pislă. Stătea acolo, pe masă. 

Dar tovarășul ăla al lui Dick, Roy Grant ? Freddie 
nu ştia ce să creadă despre Roy. Venise din Perth 
şi era voiajor comercial în branşa radio. Trecuse 
odată, cu totul întîmplător, pe la locul unde își aveau 
tabăra, ca să-l vadă pe Dick. Şi în ziua aceea, abia 
cu o săptămînă în urmă, nici nu se uitase la Freddie, 
nu-i dăduse măcar bună ziua. Și acum era acolo, la 
aniversarea lui Georgie, și făcea un tărăboi grozav. 
E drept însă că era beat. Bine că petrecerea era 
aproape pe terminate. Se turnase ultimul strop de 
bere și se făcuse tîrziu. Freddie împărți musafirilor 
ultimele cîteva pahare şi se aşeză alături de George. 

— Cum mai merg treburile, George ? îl întrebă. 

— Merg strună — spuse George, uitîndu-se la 
Roy Grant, care încerca să tragă pe o tînără corcită 
şi s-o ridice în picioare. 

— Vreau să dansez cu tine! spuse Roy cu glas 
tare. Nu vreau să... 

— Nu ştie să danseze ! ţipă Dick. Se pricepe doar 
să joace o corroboree. Numai cu Nona se poate 
dansa, nu-i aşa, Nona? ) 

— Nu, eu nu dansez — zise Nona, aruncînd o 
privire spre Freddie. 

— Atunci am să cînt — îi vesti Roy. Petrecerea - 
asta începe să se moaie. Mi se pare că ai spus că te 
distrezi bine la ei, Dick ? 

— Chiar așa şi e. Noi ne distrăm, nu-i așa, Nona ? 

Roy trase o dușcă. Cu paharul pe jumătate plin 
de bere, în mînă, se învîrti cu pași nesiguri în jurul 
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odăii, măsurindu-i pe oaspeți și rînjind. Ajunse la 
Trissy şi se opri în faţa ei, clătinîndu-se ca o trestie 
în vînt, încercînd să o fixeze cu ochii lui urduroși. 

— Ei, ia te uită, cine alta-i dacă nu vechea 
poamă ! strigă musafirul. Bătriîna Trissy! Ea face 
treaba pentru trei pence. 

— Du-te dracului de aici, animalule! exclamă 
Trissy. 

Era beată — o beţie scîrboasă. 

— Ce faace ? Într-o clipă, Roy fu treaz de-a bine- 
lea. Corpul său era aplecat, dar nemișcat, iar ochii 
lui devorau fața lui Trissy. M-ai făcut animal... 

— Încetaţi ! 

George Truslove sări în picioare și se repezi să-l 
țină pe Roy, dar era prea tirziu. Roy aruncase 
berea cu pahar cu tot în obrazul lui Trissy. Se dez- 
lănţui o încăierare, care-i cuprinse pe toţi în vîrte- 
jul ei. 

Freddie își aţintise privirea asupra Nonei şi a lui 
Dick. Dar de îndată ce se stîrni dandanaua, îl căută 
pe Georgie. Bull aproape că-l aruncase în braţele 
uneia din femeile care stăteau pe dușumea, rezemate 
de perete. Femeia încă îl privea ca și cum s-ar fi 
întrebat cum de ajunsese copilaşul acolo, cînd Fred- 
die își zări feciorul. Își luă pruncul de la dînsa și 
fugi în dormitor cu el, punîndu-l în pătuc. Afară, 
în bucătărie, se dezlănțuise iadul. Se auzeau ţipete, 
şi blesteme, și pocnete, de parcă fiecare băț din casă 
ar fi fost rupt în bucățele. Iar cînd Freddie înveli 
copilul, se opri o clipă ca să asculte. Nu era mirat. 


De fapt ştia că avea să se întîmple aşa ceva. Simţise 


cum se grămădesc norii. 

Se întoarse în bucătărie. Văzu pe duşumea o în- 
vălmăşeală cumplită. Cele două uși din faţă și din 
spate erau date larg de perete. La ușa din față era 
o învălmășeală de oameni, cea din spate era goală, 
iar de Dick şi Roy nici urmă. Puse mîna pe o că- 
maşă şi pescui uñ bărbat trîntit peste o femeie, pe 
care-l trase de picioare. Omul se roti şi, fără să se 
uite, repezi un pumn, care-l nimeri pe Freddie peste 
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urechea stîngă. Izbi omul drept în față. Femeia de 
pe dușumea izbuti să se țină pe picioare și-l pocni 
pe Freddie în cap cu piciorul,unui scaun rupt. 
__După ce lui Freddie i se limpezi capul, văzu că 
incaperea era goală și bătaia se desfășura mai de- 
parte în stradă. Îl auzea pe Bull urlînd și pe Trissy 
Zbierînd, acoperind zarva generală şi învălmășeala, 
ŞI deodată simți cum îl cuprinde sila, o silă care-i 
năpădește inima. Îi fulgeră prin minte gîndul că 
dăduse greș. Se așeză pe dușumea. 

Se gîndi că trăiau tot pe terenul unei Rezervații. 
În jurul lor era o împrejmuire. Casa era construită 
din lemn. Avea un acoperiș de tablă. Dormeau în- 
tr-un pat omenesc și aveau pe pereți poze. Dar se 
aflau ‘tot într-o Rezervâţie, trăiau tot ca nişte 
Proscriși. În jurul lor era acum un- gard și nimeni 
nu-l trecea — afară de Dick și prietenul lui. 

Dick şi prietenul lui? Nona e cea care dansează. 
li venea să zîmbească. De ce se schimbase Dick ? 
De ce-l adusese în casă pe prietenul său Roy? De 
ce venea Dick atît de des la Arkoola ? Ca să caute 
pe cineva, în legătură cu munca. Trebuie neapărat 
să rămînă toată noaptea ca să stea de vorbă cu 
un om? 2 

Nona ! Se simţea obosită, prea obosită ca să mai 
vadă de Georgie. Prea obosită ca să mai măture casa. 
Camera era înțesată de sticle — mormane de sticle 
— pămîntul era acoperit de sticle sparte. Ei și ? Pe- 
treceau și ei cum puteau, se îmbătau ca să nu ia în 
seamă că pe stradă nu le adresa nimeni nici un cu- 
vînt, că nimeni nu-i invita la ei acasă, nici nu venea 
la ei. Așa că-i inviţi pe alde Bull şi Trissy. Doar 
trebuia să ai un musafir ! Nu puteai trăi singur cuc ! 
Tot ce aveai, tot ce făceai, tot ce sperai îți făcea 
lehamite, dacă nu împărtășeai cu nimeni înfăptuirile 
şi speranţele tale. Singur, lucrurile și speranțele ace- 
lea erau searbede, se reduceau doar la mîncare. Le 
dobîndeai îmboldit doar de foame şi tot foamea le 
ucidea. Erau plăşmuite din foame, la fel cu visele 
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tale, la fel cu mirajele care se nășteau în văzduhul 
încins şi piereau cînd încercai să pui mîna pe ele. 

Să te întorci. Unde? La ce? La moarte? Nu te 
puteai întoarce de-a dreptul la trib. lar Freddie se 
vedea stînd pe un butuc și privind înfometat prin 
împletitura de sîrmă a porții, în grădina fermei de 
la Running Water. 

Trupul i se cutremură, faţa îi zvicnea, gemu 
şi-şi făcu mîinile căuş peste ochi. Văzuse chipul 
fiului său. 

Incăierarea care continua pe stradă devenise o 
răfuială între triburi. 

Dick Benn nu avusese nici un rol în încăierare. 
Fugise pe ușa din spate chiar în clipa cînd se iscase 
bătaia, și în momentul acela se afla în siguranţă, 
în pat, la hotelul lui. Dar prietenul său Roy, oricît 
încercase, nu avusese norocul să scape. Trissy îl do- 
borise la pămînt, cîtă vreme mai fusese conștient 
doar de faptul că zviîrlise în ea paharul de bere. 
Atunci Bull le răcnise celorlalți să-l culeagă pe Roy 
de pe jos și să-l care în spinare pe șosea. Bull avea 
intenţia să-l lase jumătate mort pe Roy, nu din pri- 
cina că o lovise pe Trissy, ci fiindcă lui Bull îi 
plăcea să  schilodească oameni de teapa lui Roy 
Grant. Nu puteau să se vaiete. Trebuiau să înghită 
orice li se făcea, pentru că știau că crima lor este 
mai rea decît orice pedeapsă. 

Dar George Truslove dorea să pună capăt încăie- 
rării. Îi era teamă că altminteri o să se atragă aten- 
ţia asupra lui Freddie. Îl prinse de haină pe Bull și 
se luă la trîntă cu el. 

— Dă-i drumul jos, Bull! 

— Turnătorule ! ţipă Trissy, cînd văzu ce face 
George. 

Strigătul lui Trissy fu o chemare la unire pentru 
toți ceilalţi, care începuseră să se certe între ei. 
Tăbărîră asupra lui George, iar cînd intră în foc și 
Martha, tăbărîră pe ea, şi în învălmăşeală, Roy 
Grant izbuti să se strecoare nevăzut în beznă. 
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„Cei care locuiau pe Rezervații îi urau pe George 
și Martha. Îi urau pentru că se străduiau să trăiască 
decent, fiindcă decenţa la cei de aceeaşi culoare cu 
ei însemna o pată şi o dojană, sare pusă pe rana 
propriei lor degradări. Şi cum era de față și Nona, 
cîțiva din cei pe care îi ospătase se întoarseră şi 
impotriva ei, din aceleași motive care-i asmuțiseră 
impotriva lui George şi a Marthei. 

În timp ce încăierarea era încă în toi, o mașină 
se ivi pe creasta colinei şi prinse în bătaia farurilor 
masa de corpuri învălmășite care se rostogoleau 
urlînd de-a curmezișul şoselei. Frînele serîșniră şi 
mașina vibră, oprind atît de brusc, încît mrs. Trew 
ţipă de spaimă. 

„Mr. Trew își şterse fruntea; deocamdată era 
naucit. Cînd zări chipuri negre și ochi negri înspăi- 
mintaţi privind spre faruri, grăi : 

— Negri ticăloşi ! Totdeauna se ţin de așa ceva 
— spuse mrs. Trew. Nu ştiu de ce s-a îngăduit ca 
banda asta de corciţi să mai locuiască în oraş. Pînă 
nu li s-a dat voie, nu se întîmplau niciodată aseme- 
nea lucruri ! 

— N-o să mai zacă mult pe aici. 

Trew îşi dădu seama că bătuse. ceasul lui. Aștep- 


tase vreme îndelungată, dar acum ceilalţi erau siliți 


să privească faptele în faţă. 
Intoarse maşina şi se duse îndărăt în oraș, la 


postul de poliţie. 
In momentul cînd Trew se întoarse cu sergentul 
Hannaford, încăierarea încetase şi pieriseră toți 


musafirii, afară de Trissy şi Bull. : 
Trissy şi cu Bull stăteau jos în mijlocul drumului, 


şi de îndată ce farurile își aruncaseră strălucirea 
asupra lor, începuseră să-și arunce. ocări şi să se 


lovească. ? 
Trew opri maşina și sergentul Hannaford cobori. 


— Ceilalţi trebuie să fie înăuntru — zise Trew. 
Sergentul nu-i dădu nici o atenţie lui Trew, ci se 
duse drept la Trissy și la Bull, care se atingeau cu 
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laba ca nişte pisici jucăuşe, scuipîndu-și tot soiul de 
obscenităţi. 

— Ridică-te, Bull — spuse liniştit sergentul. Şi 
tu, Trissy. 

Îşi înălțară ochii spre el. Bull păru că urmăreşte 
nasturii lucitori de la uniforma sergentului înainte 
de a-i rînji în faţă. 

— Se poartă prea moale cu ei — zise cu pornire 
aprigă mrs. Trew, privind scena. 

— Vrea să nu se pripească. 
` — Hello, sarge! — spuse Bull. 

Iar Trissy adăugă : 

— A fost o serbare frumoasă, sarge. Ziua de 
naștere a băieţașului. 

— Haideţi, ridicaţi-vă. 

Sergentul o ajută pe Trissy să se ridice în picioare. 

Trew claxonă şi se aplecă peste portiera mașinii. 

— Eu am plecat, Hannaford. Ne vedem luni di- 


mineaţă. (Ei 
Bull se ridică şi privi cum Trew trece încet pe 
lîngă el. 
— Noapte bună, nemernicule — mormăi el. 


— 'Ţine-ţi gura, Bull! O să am şi aşa destul de 
furcă. Dacă vă mai prind că provocaţi asemenea 
buclucuri, o să trebuie să vă bag la răcoare. 

— Ei, de data asta n-ai să ne bagi, sarge ? în- 
trebă Trissy. 

— Nu vreau să fac asta. Haideţi, daţi-i drumul! 
S-aud ce s-a întîmplat. 

— 'Ţi-am spus, sarge. A fost ziua de naştere a 
copilaşului. Georgie Adams, ştii şi dumneata. Un 
copilaș drăgălaș, aproape alb. 

— Foarte bine. Dar de unde aţi făcut rost de 
băutură ? 

— Ei, cred şi eu că ţi-ar plăcea să afli — dice 
Bull. 

Sergentul Hannaford zîmbi. I-ar fi plăcut să afle, 
dar era sigur că n-o să prindă niciodată urma. Nici- 


1 Prescurtare din sargent, sergent (în lb. engleză): (n.t.) 
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odată nu dădeau de gol pe cineva. Asta eTa E Si 
tea. Era foarte simplu pentru Trew şi cei de Rass 
lor să spună că poliția trebuia să facă cutare EE 
tare lucru băștinașilor, dar nu băştinaşii erau i să 
Văraţii vinovaţi. Ceea ce făceau, erau topione 
facă. Şi dacă nu punea mîna pe cel care purta ADA 
se gindi că n-o să-l tragă la răspundere pe ne 
care se lăsase abătut din drumul drept. Aa 
— Mă duc s-arune o privire înăuntru — 
sergentul. R i Bn 
— Ihî. Du-te de aruncă o privire la coat 
zise Trissy, grăbindu-se să-l conducă pe 
Spre casă. EE g 
Uşa era încă deschisă şi lumina apn n vee 
stătea mai departe pe dușumea. Dar cînd î 
sergent, se ridică. : f z% 
z Imi pare rău — murmură Freddie. Am făcut 
O petrecere. y EEA 
— Pe cît se pare, ai avut o groază de invitați 
Spuse sergentul. h f id: 
Se bina doar pe spusele lui Trew ei SACI 
aceasta, dar în cazul de față nu se îndoi 
rul lor. k Xma 
Freddie încuviință din cap, prea rușinat ca să 
vorbească. E 
Sergentul se uită la sticlele de pe mea rS oii 
la scaunul rupt şi la sticlele împrăștiate p 
pe duşurnea. PA 
= Be unde aţi avut toată băutura”? si bă 
Ela Că. redea pT a Freddie intrase 
cuse cu vederea cealaltă dată cîn dine Shictésa 
în hotel, dar îi dăduse -barmanului ord e rendet 
nu-i vîndă lui Freddie nici o eee : ] 
era convins că ordinul său fusese ascultat. 
Freddie nu-i răspunse la întrebare. 
— Haide! Dă-i drumul! 
Freddie se uită la dînsul. $ a 
— Chiar are importanță ? întrebă stra ani 
Sergentul îl măsură cu asprime E Dacă 
apoi se îndepărtă. Nu. Nu avea impo. i 
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i-ar fi închis pe cei care aduseseră toată berea la 
petrecere, pînă la urmă singurul care ar fi suferit 
ar fi fost băiatul ăsta, Adams. 

— Ar fi mai bine să te linişteşti — îi spuse ser- 
gentul. 

— Ce-o să se aleagă de noi, sarge? 

Omul îşi îndreptă ochii spre Bull : 

— Voi ați face mai bine să vă întoarceți pe Re- 
zervație. 

Trissy alergă la el, iar cînd sergentul dădu să iasă 
pe uşa din față, îl prinse de mînecă. 

— Nu cumva ai de gînd să ne bagi la răcoare, 
sarge ? întrebă femeia, ca și cum ar fi fost grozav 
de dezamăgită de faptul că se îndepărtase și uitase 
de ea. 

— Intorceţi-vă pe Rezervaţie. N-am nimic cu voi. 

— Venim cu dumneata, sarge — spuse Bull. 

Coboriîră vilceaua, sergentul mergiînd la mijloc, 
ca niște vechi prieteni atît de apropiaţi, încît nu au 
nevoie să facă conversaţie. Orașul era liniștit, 
pustiu ; se zăreau doar luminile de pe străzi. Cotiră 
colțul în dreptul Băncii şi trecură peste terenul 
viran, către postul de poliție. Pe veranda din spate 
era lumină și şeful stătea acolo, cu tunica desche- 
iată, fumînd tihnit o ţigară. 

Cînd se apropiară de el, șeful zîmbi. 

„ — Ce, iar tu, Bull? spuse. 

Bull aruncă o căutătură lui Trissy și pe urmă 
făcu un salt spre picioarele şefului, luîndu-l prin 
surprindere și răsturnîndu-l greoi pe verandă. 

— Copoi scîrbos ! mîrîi Bull. 

Și înainte ca sergentul Hannaford să poată face 
vreo mişcare, Bull își abătu pumnul asupra feţei 
şefului. În timp ce şeful se lua de gît cu el, Trissy 
se năpusti asupra sergentului. 

Lupta fu scurtă, dar aprigă. Au trebuit să-i ardă 
un car de ciomege pînă ce Bull să se dea bătut. 
Stîrnise o încăierare în toată legea, așa că trebuise 
să lovească şi el cu-sete, ca să doară. Dar după ce 
uşa celulei se închise în spatele lor şi se aflară în 
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siguranță în închisoare, culcaţi pe saltele de paie, 
în beznă, Bull grăi: 

— Nu voiam să-i fac rău, Trissy. 

— N-aveai încotro, Bull. 

— Înî! Trebuia să avem de mîncare dimineaţa. 

Trissy rise. 

— O lună de zile o să mîncăm și noi ca oamenii, 
Bull. 

— Înî! Și am să le spun ce cred despre ei, cum 
mai întîi asmut întregul ţinut împotriva noastră şi 
pe urmă caută să ne lase muritori de foame.: 

— Să le spui, Bull. Să le-o spui verde-n faţă! 

Bull nu răspunse. Pica de somn, dar avea să le-o 
spună. Pe viul Isus, avea să le-o spună el... și acesta 
fu ultimul său gînd.- 


CAPITOLUL XXV 


Era într-o joi dimineaţa, la cîteva zile 
după petrecere, și Dick Benn fu cuprins de o teamă 
şi o dorinţă înfrigurată. Îi era frică de ceea ce s-ar 
fi putut întîmpla după ce fugise de la petrecere. 
Cine ştia oare ceva despre asta? Ce se întîmplase 
cu Roy Grant? Patru zile și cinci nopţi în şir își 
pusese nenumărate întrebări, fără să . primească 
vreun răspuns. 

Plecase din oraș duminică dis-de-dimineaţă și se 
dusese îndărăt la tabăra lor. Luni dimineaţă sosise 
şi Freddie. Dick nu întrebă cum s-a terminat tără- 
boiul şi nici Freddie nu-i dăduse vreo explicaţie. Se 
. apucaseră de muncă, vorbind numai cînd era ne- 
apărat necesar. La căderea nopții își gătiseră mîn- 
carea și se urcaseră în paturile lor de campanie. Se 
întinseseră pe ele fiecare cu gîndurile lui, încît tă- - 
cerea din cort era atît de deplină, că, o clipă, cei 
doi oameni îşi puteau auzi inimile bătînd. 

Acum, în aerul dimineţii, plutea o mare încordare. 
Infundau în pămîntul tare țăruşii împrejmuirii. şi 
sunetul unei securi, bufnetul înfundat al.unei răngi 
pe lutul împietrit nu făceau decît să-i cufunde şi 
mai mult în gîndurile lor. 

Pe la unsprezece, Dick nu mai putu rezista în- 
cordării. Nu-și mai putea înfrîna dorinţa de a 
merge la Nona. Trebuia să o aibă, ca să arate că nu 
se teme. Avea s-o posede! 

Se uita în josul liniei țăruşilor, la Freddie, care 
trăgea metodic cu ranga în pămînt, ţinînd-o în 
cumpănă, înălțind-o, pe urmă lăsînd-o iarăși să cadă. 
Şi Freddie arăta atît de deznădăjduit, părea un 
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sclav atît de necioplit, cu pălăria lui ponosită, cu 
camașa ieşită din pantaloni încît de cîte ori trăgea 
cu ranga în pămînt, îi flutura o pulpană — că Dick 
vedea într-însul doar indigenul. Îi amintea de un 
negru muncind într-o echipă de ocnași, doar că-i 
lipseau lanțurile. Dar ar fi putut să le aibă. Un 
-Singur cuvînt din partea lui, și Freddie ar fi putut 
fi inlănțuit de o Rezervaţie. 

. Gîndul la puterea pe care o avea asupra lui Fred- 
die îl îmbărbătă, astfel că pe chipul lui Dick se ivi 
un aer de dispreţ, care se prefăcu în mînie și ură. 
Se înfuria privindu-l pe Freddie cum își vede mai 
departe de lucru, de parcă nu s-ar fi întîmplat ni- 
mic ; şi apoi îl ura fiindcă tăcerea lui Freddie părea 
că-l acuză mai mult decît ar fi putut s-o facă orice 
cuvinte. „Mă tratează de parcă aș fi un negru ! își 
spuse Dick. Biine ! Am să-l învăţ eu minte ! Mă duc 
să.mă culc cu Nona!“ 

Zvîrli cât colo securea de care se folosea şi o 
porni de-a lungul gardului, înspre Freddie. 

— Ei... Freddie se opri din lucru, rezemat de 
rangă, dar nu-şi ridică ochii. Dick simți un chef 
grozav să-l lovească. Dar se stăpîni — mai erau Și 
alte feluri de a-l doborî pe Freddie la pămînt. Așa 
că spuse: Mă duc în oraș. Trebuie să trec pe la 
bancă. Nu ştiu cînd am să mă întore.  — | Și 

Fredie clătină din cap şi Dick se grăbi să se în- 
toarcă la tabăra lor. 

Freddie vîrî iar ranga în pămînt. Muncea orbește, 
ca un automat, în vreme ce-și frămînta mintea în 
fel şi chip, doar o găsi vreo idee care să-l facă să 
vadă drumul pe care trebuie s-apuce de aci înainte. 
Voia să ţină cu dinţii ceea ce dobîndiseră Nona, 
Georgie și el, totuși ştia că trebuia să-l părăsească 
pe Dick. Dick avea să le facă ceva rău, dacă nu se 
despărțea de el... 

Se opri să asculte. Dick pornise motorul. Se în- 
toarse să se uite și văzu cum camionul crem iese 
încet din desișul unde era tabăra lor şi o apucă, 
hurducîndu-se, de-a lungul şirului de ţăruși. Începu 
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să muncească iar, să caute o cale de ieşire din . 
impas. 

Dick opri maşina-la hotel. Simţea nevoia să bea 
înainte de a se duce s-o vadă pe Nona. 

In bar era doar barmanul Charlie, şi lui Dick i 
se năzări că acesta îl privea ciudat, ca și cum Char- 
lie n-ar fi avut altă treabă decît să se gîndească la el.. 

— Dă-mi o bere — zise Dick, scotocindu-se după 
bani prin buzunar. 

Charlie îi umplu halba cu bere şi o puse pe tej- 
ghea, în faţa lui Dick. Se aplecă, măsurîndu-l sfre- 
delitor. 

— Ce se aude cu tipul ăla corcit pe care l-ai luat 
cu tine, Dick ? 

Dick sorbi adînc din halbă, fără să se pripească 
şi adunîndu-și gîndurile. Era vădit că petrecerea din 
seara de sîmbătă pusese ceva în mișcare. Și era de 
ajuns de limpede, după înfăţişarea barmanului, -că 
Charlie îl trăgea de limbă. Puse jos halba şi-şi şterse 
gura. 

— Straşnică bere — spuse, lingîndu-se pe buze. 

— Da — zise Charlie, apropiindu-se ceva mai 
mult de el. Pe urmă, aruncîndu-i o privire vicleană, 
insistă : N-ai auzit, Dick ? 

— Nu ştiu nimic. Nu e decît angajatul meu. 

— Îi fuge pămîntul de sub picioare. Bătrînul Trew 
s-a nimerit să treacă cu mașina pe şosea tocmai cînd 
se iscase oleacă de păruială prin faţa cocioabei tipu- 
lui tău. L-a adus pe Hannaford. 

— Mie nu mi-a spus nimic. 

— Nu l-au băgat la beci. Dar e de rău cu el. Char- 
lie se duse pînă la capătul barului şi se uită prin fe- 
restruie în cîrciumă. Se întoarse și-i făcu cu ochiul 
lui Dick, dîndu-i să înţeleagă că totul era în regulă. 
Da, e de rău cu el. Au să-l izgonească din oraş. 
Trew a ridicat chestiunea asta la ședința Comisiei 
Drumurilor de luni seară. 4 

Dick îşi sorbi pînă la fund berea, pe urmă împinse 
halba spre Charlie, pe tejghea. 

— Servește-ţi şi ție una — îi spuse. 
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— Mulţumesc. 
fe eie umplu halba pentru Dick şi-şi turnă și 

păhărel. Învîrti aparatul de marcat. 
BR ei noroc ! spuse, întorcîndu-se la tejghea. 
ue ură, fiecare bînd în cinstea celuilalt. Charlie 
iși reluă aerul confidenţial, rezemîndu-se de bar. 
S Roy a scăpat, ştii. A şters-o pe loc. L-au făcut 
arcea-parcea. E numai vînătăi de sus pînă jos. Un 
parnog al naibii de păcătos. Băură iarăşi. Era de aş- 
eptat aşa ceva. E un nebun ; a fost văzut pe şosea 
cu Trissy. Ea și cu Bull au căpătat o lună. Atac îm- 
potriva reprezentanţilor legii — rînji Charlie. A pri- 
mit porţia ce li se cuvenea, nu-i așa ? 
— Am să iau două sticle de vin — zise Dick. 
Spune că am să vin să cinez aici. Am puţină treabă. 
— O să am grijă. Cu bine, Dick. 
__ Dick se gîndi să se ducă la locuința Nonei chiar 
in după-amiaza aceea. De obicei lăsa camionul în 
fața hotelului, ca să-l vadă toată lumea. Dar în după- 
amiaza aceea avea să fie ultima oară cînd o vedea 
pe Nona. Și şofa încet prin oraș, cu capul plin de 
gînduri plăcute. Nu-l mai stăpîneau frigurile dorin- 
tei după Nona ; la drept vorbind, nu mai simțea chiar 
de loc poftă s-o posede. Dar avea s-o facă ! Pe Dum- 
nezeu, avea s-o facă ! Acum o ura pe Nona, simţea 
că-l degradase, într-un fel îl siluise, și acum avea 
s-o siluiască el. z 

Trecu de casă pînă la cîțiva paşi de podul de peste 
pîrîu, pe urmă ieşi din șosea şi trase camionul în- 
tr-un tufiş de arbuşti, unde nu putea fi văzut de 
cineva care ar fi venit cu mașina pe şosea. Luă cele 
două sticle de vin și o apucă de-a lungul pîrîului, 
pînă ce ajunse la groapa cu apă stătută. Se cățără 
pe mal și se duse la ușa din spate a casei. Uşa era 
închisă, dar cînd încercă clanța, aceasta cedă, şi Dick 
întră în încăpere fără să bată. 

Nona era culcată pe pat, pe jumătate adormită. 

De îndată ce auzi cum se deschide ușa, se ridică tre- 

murînd, cu faţa înghețată de spaimă și cu ochii hol- 
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baţi de oroare. Ghicea cine intrase. Numai Dick pă- 
trundea așa în casă, fără să bată. 

Perdeaua atîrnată în pragul ușii fu smulsă într-o 
parte, şi bărbatul intră în odaie, rînjind la ea. Nona 
se uită la Georgie, culcat în pătucul său, pe urmă 
voi să-și dea picioarele jos din pat. 

— Rămii unde ești — zise Dick. 

— Nu trebuia să fi venit! Nu trebuie să mai vii, 
Dick ! Freddie zice că n-o să mai vii de loc pe-aici. 
Nu mai dăm nici o petrecere, nimic. 

Dick trecu în dormitor și perdeaua căzu îndărătul 
lui. Se duse agale și se uită la copilaș, rînjindu-i, ca 
şi cum şi Georgie ar fi fost prins în mreaja lui. Trecu 
spre măsuță și puse sticlele jos, în faţa vechii oglinzi 
demodate care se legăna pe suport. Aranjă oglinda 
ca s-o poată vedea prin ea pe Nona. Femeia stătea 
cu capul întors spre el și-l privea cu ochi speriaţi. 
Ii făcu plăcere să se uite la dînsa o clipă, se desfătă 
să vadă conturul sînilor sub rochie, fiindcă nu-l mai 
torturau. Se gîndi că acuma ea îndura toată tortura. 

Se întoarse spre ea. 

— Va să zică n-o să mai dăm petreceri, hai? 

— Așa spune Freddie. El zice... 

— Nu-mi pasă de ce zice el! Ce zic eu contează! 

Dominînd-o mai departe cu ochii, întinse mîna 
după una din sticle și, dînd de ea, o zvîrli spre Nona. 

— Destup-o — spuse. Destup-o şi toarn-o pe gît. 

Nona luă nesățioasă sticla. Simţea o grozavă ne- 
voie să bea. Nu băuse nici un strop toată săptămîna. 
Mr. Sturk nu voia să-i vîndă nimic, iar Trissy nu 
mai era. Rupse ambalajul de poleială şi desfăcu 
capsula cu dinţii. Duse sticla la gură, pe urmă sorbi 
cu lăcomie, pînă ce lichidul îi curse din. gură.şi se 
prelinse pe rochie. Voia să se îmbete și să rămînă 
beată pentru totdeauna. Voia să fie cățeaua în care 
o prefăcuse Dick. 

— Imbibă-te bine — spuse Dick. | 

O privi cum isprăvește sticla și îi dă drumul pe 
dușumea. Cu părul căzut peste faţă, cu rochia umedă 
de vin şi faţa pe care se întipărise aerul acela de 
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tirtă ce părea a spune: „Nu-mi pasă de nimic“, 
arăta aproape atît de rău pe cît dorea el să arate. 
= Cum te simți acuma, Nona ? 

— Ce-ți pasă ? Ai terminat cu mine, nu-i așa ? 

— Încă nu, surată, noi doi n-am încheiat încă so- 
cotelile — zîmbi el. 

— Cu toate astea, nu faci nimic pentru mine. 
Mi-ai făgăduit o groază de lucruri, dar nu faci 
nimic. 

„— Nu pricepi tu cum merg treburile. O să vină 
ȘI vremea să ai totul, Nona. 

— Mda? 

— Îhî, 

Dick începu să se dezbrace. 

Peste vreun ceas, fură amîndoi scuturaţi din bui- 
măceala. care-i cuprinsese, auzind o ciocănitură la 
uşa din față. Nona sări în sus, cuprinsă de panică. ` 
Dar înainte de a putea ţipa, Dick o trăsese jos și-i 
trîntise un preș peste cap. O ţinu așa şi rămase şi 
el la pîndă, așteptînd și aseultînd. 

Se auzi încă o bătaie, pe urmă zgomotul unor pași 
care ocoleau casa. Dick se întrebă dacă încuiase ușa, 
cum făcea de obicei. 

_— Să taci chitie — șuieră el, și în timp ce pașii 
treceau încet prin dreptul dormitorului, se strecură 
în bucătărie şi încercă cheile în ambele broaște. 
Scoase un suspin de ușurare. Ambele uși erau în- 
cuiate. Auzi cum cel de afară urcă treptele din spate 
şi cum bate la uşă. Își apăsă trupul gol de perete 
şi nu îndrăzni nici să răsufle. Dacă era prins cu 
o indigenă, însemna că s-a sfirşit cu el. Îl aştepta 
închisoarea, și un stigmat pe vecie. 

Afară, rămas pe treapta din mijloc, mr. Panton, 
secretarul Comisiei Drumurilor din. Arkoola, stătu 
să chibzuiască, în timp ce-și umplea pipa. Nu-i părea 
rău că nu era nimeni acasă. Nu-i plăceau treburi de 
soiul acela. Semăna prea mult cu spălarea rufelor 
murdare ale altora. 

Cobori iar treptele şi Dick se întoarse la Nona. 


Incă nu isprăvise cu ea. 
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Mr. Panton se opri să se uite la gunoiul care zăcea 
prin curtea dindărăt. „Cu siguranţă că au cam tras 
la măsea“, își spuse, remarcînd toate sticlele goale. 

Iși aruncă ochii asupra salcîmilor crescuţi în miîlul 
inundațiilor, înşiraţi de-a lungul pîriului. Acum, că 
tot era aici, avea să arunce o privire asupra iazului 
aceluia, poate că avea nevoie de o pulverizare pre- 
ventivă împotriva ţînţarilor. Luă un băț și înlătură 
încetișor mizga verzuie care acoperea fața apei. Văzu 
ceea ce se așteptase — milioane de ţinţari aproape 
gata de zbor. Aveau aripi, dar larvele nu erau com- 
plet dezvoltate şi atîrnau cu capul în apă, mișcîn- 
du-se prin zvicniri repezi, sacadate ale corpului. 
Trebuiau să curețe temeinic iazul și să-l pulverizeze 
cu petrol. Asta avea să ucidă ţînțarii înainte de a fi 
în stare să zboare. Se gîndi că putea să se plimbe 
de-a lungul pîriului și să arunce o privire la balus- 
trada podului. În timp ce făcea acest lucru, zări 
camionul crem al lui Dick Benn. 

„Hmmm. Va să zică, zvonul nu era chiar așa de 
neîntemeiat de data asta“, îşi spuse. 

Stătu pe pod, privind spre maşina lui, în josul şo- 
selei, parcată în faţa casei lui Adams ; stătea în cum- 
pănă dacă trebuia să se mai întoarcă o dată, se în- ` 
treba care îi era datoria. Era sigur că Dick Benn se 
afla în casă cu femeia aceea. Dar la ce avea să-i 
folosească dacă se încredința cu ochii lui? Corciţii 
tot trebuiau să plece, chiar asta era misiunea lui: 
să găsească. vreun mijloc de a-i da afară, o cale le- 
gală, pentru ca nimeni să nu aibă motiv de a-i so- 
coti martirizați. Nu se îndoia că asemenea lucru 
putea fi făcut — se gîndi Panton — fără să se mai 
amestece în afacerea aceea neplăcută. Așa că se 
duse la maşina lui şi plecă. 

Nona și cu Dick auziră maşina pornind, virînd şi 
coborînd colina. 

Dick aruncă o căutătură asupra Nonei. 

— Să-ţi ţii botul, sau, de nu, o să ţi-l închid eu. 

— Are să mă ucidă, Dick! 

El o îmbrînci jos din pat. 
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_— Asta te priveşte — e distracţia ta. Acum am 
să ies. O apucă de braţ și i-l suci. Ține minte, nu 
m-ai văzut, nici n-ai auzit nimica — și o îmbrînci 
cit colo. S-ar putea să mă întorc. Cu mine încă n-ai 
terminat ! 


Pe la ora cînd Dick se despărțea de Nona, Freddie 
ajunsese la o hotărîre. Avea să-l părăsească pe Dick, 
Chiar acum. Pe urmă nu știa exact ce-o să facă. 
Poate c-o să plece din Arkoola și o s-o ia de la ca- 
păt, în altă parte. E 

Se întoarse la tabără, își strînse ranița, se spălă 
pe față și pe mîini și, săltîndu-și pe umăr traista cu 
merinde, o porni de-a dreptul prin mărăciniș, tă- 
ind-o către șoseaua principală. n i Ca Ea 

Făcuse cam vreo milă pe şoseaua principală, cînd 
auzi o mașină care venea în spatele lui, Întoarse 
capul și văzu că omul de la volan frînează. 

— Te urci, Freddie ? A 5 

Era doctorul Gresham. Dacă Freddie și-ar fi dorit 
să i se împlinească vreo dorință, apoi tocmai aceea 
era — de a-l vedea pe doctor. Era singurul om cu 
care putea să vorbească și de care să simtă că este 
înțeles. . KR 

Dorința era reciprocă. Abia se urcase Freddie în 
maşină, că doctorul spuse : F 

— Chiar vojam să te văd, Freddie. Ia spune-mi, 
ce-i cu istoria aia de sîmbăta trecută ? 

Freddie făcu o strîmbătură. ă 

— A, doar o petrecere, doctore ! Era ziua de naş- 
tere a lui Georgie, și știi şi dumneata cum se im- 
tîmplă. Ne-a picat în casă o droaie de oameni, am 
avut ceva băutură și pe urmă s-a iscat totul din 

senin. 

Doctorul zîmbi fără voie. i 

— Şi asta-i tot ce ai de spus pe chestia asta ? 

Freddie se răsuci pe banchetă și zîmbi ca un flă- 
căiandru stîngaci care ştie că a fost prins cu miţa-n 
sac de un om cu o minte mai ascuţită decit a lui. 
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— Nu, îmi închipui că nu-i. tot. Dar ce poţi face? 
Doar nu poți trăi singur cuc, doctore. Cîteodată mai 
simţi nevoia să stai la taclale cu cineva și, ei bine, 
nu găsești decît gloata. 

Doctorul Gresham dădu din cap. Asta era destul 
de adevărat. Fiecare fusese dornic să facă ceva pen- 
tru Freddie și Nona, cîtă vreme persoana lor pre- 
zentase o noutate; dar după ce noutatea se uzase, 
fuseseră lăsați de capul lor. Se gîndi că el însuși 
purta tot atîta vină ca oricare altul. Căci oameni ca 
Freddie şi Nona se bizuiau pe solidaritatea umană 
mai mult decît el sau cei de seama lui, pentru că 
solidaritatea era tot avutul lor, bună sau rea, 
cum era. 

— Şi acum ce-ai să faci ? întrebă el. 

— Nu ştiu. Tocmai mi-am lăsat baltă lucrul. So- 
cot că o să fim nevoiţi să ne mutăm în altă parte. 

— Sper că nu te dai bătut, Freddie. 

— Nu, doctore. Încă nu. Mai pot încă vedea cu 
ochii ţinta. 

— Mirajul despre care mi-ai vorbit ? 

Freddie încuviinţă din cap şi se uită prin parbriz, 
de-a lungul șoselei drepte, galbene, către punctul 
unde începea să se înalțe cerul, căruia frunzele sta- 
cojii ale mărăcinișului îi. alcătuiau un franj. 

— M-am gîndit că s-ar putea să fie doar un mi- 
raj, doctore. Dar se pare că nu-i drept să gîndesc 
așa. Se uită la doctorul Gresham, şi medicul văzu 
cu coada ochiului că lui Freddie îi tremurau buzele. 
li lăsă răgazul de a-și urma vorba. Și Freddie grăi: 
Vreau să spun că nu merită atîta osteneală. Doctorul 
îl văzu cum își priveşte mîinile. Ai putea la fel de 
bine nici să nu pornești pe drumul ăsta. Dar e la 
mijloc copilul. Pentru Nona şi pentru mine n-ar conta. 
Poate că pentru noi nu e totu-n regulă. Dar pentru 
Georgie este, doctore. El nu-i un negru nemernic. 

Doctorul apăsă cu piciorul pe frînă, trase maşina 
într-o latură a drumului şi o opri acolo. Scoase un 
pachet de ţigări din clapa pentru mănuși, de lîngă 
volan, şi-i oferi una lui Freddie. 
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| După ce și le aprinseră amîndoi și traseră cîteva 
fumuri, zise : 
— Ai spus că te- 


Incotro ? 
— Nu ştiu. M-am gîndit să mă duc la Perth. 


rosi Mal amină-ți hotărîrea o zi, douä — spuse doc- 
ÎS osoam, Siir glasul lui se simţea ațîțare și 
ermitate. Pot să-ți spun că lucrurile nu stau prea 
bine pentru tine, Freddie. Dar pot fi schimbate. Îl 
cunoşti pe mr. Trew, cel care locuieşte în partea de 
vest a oraşului ? 

— ÎI ştiu — zise Freddie. Cum să nu-l cunosc, El 
e cel care a încercat să se opună primirii Nonei în 
spital. 

— Acum încearcă iar să te pună la locul tău. Nu 
Ştiu cum, dar ştiu că trage tot felul de sfori. Dacă 
pleci de-aici, Trew o să cîştige partida fără luptă. 
Rămii la noi. Arkoola nu se deosebeşte cu nimic de 
Perth sau de oricare altă localitate din Australia, dar 
fiindcă vă mutaţi mereu din loc, în loc, problema 
voastră nu este problema nimănui. Înseamnă doar 
că putem spune cu toţii „e treaba guvernului“, deși 
ne privește pe noi, priveşte Arkoola. 

— Nu cred că dacă rămîn aici aș face mare sco- 
fală, doctore. Nu vreau să fiu trimis îndărăt pe Re- 
zervaţie. Trebuie să mă gîndesc la copilaşul meu. 

— Şi eu mă gîndesc la el, Freddie. Dacă Georgie 
s-ar rătăci cumva prin mărăciniş şi s-ar pierde, pînă 
şi mr. Trew ar face tot ce i-ar sta în puteri ca să-l 
găsească. Întregul oraş, întregul district, pe o rază 
de cincizeci de mile, ar porni să bată hățișul, în cău- 
tarea lui Georgie. Şi l-ar găsi. Foarte bine. Cred că-i 
putem face să-l găsească înainte de a se pierde — 
înainte de-a ajunge pe o Rezervaţie. Pune oamenii la 
încercare, Freddie. Lasă-mi doar o zi, două. În Ar- 
koola şi în oricare oraș există cîțiva oameni cum- 

secade care sînt alături de tine. Şi dacă izbutim 

să-i trezim, putem pune în mișcare guvernul şi 
pe toți ceilalţi, pentru ca nici Georgie, nici vreun 
alt copil născut în Australia asta să nu trebuie 
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ai gîndit să pleci de-aici, Freddie. 


vreodată să se socotească alb sau negru, sau pes- 
triţ, ci un simplu cetățean australian, trăind așa 
cum are dreptul să trăiască un cetăţean adevă- 
rat. Lucrul ăsta nu poate fi înfăptuit mutînduc-te, 
Freddie! Trebuie să stai aici şi să duci lupta 
aici! Făcu o pauză, apoi continuă: Nu uita, o 
grămadă de oameni din poporul nostru nu au por- 
nit în viață pe un drum uşor. Era o vreme cînd 
aspectul miîinilor unui om îl împiedica la fel de 
mult să trăiască cum se cuvine, pe cit te împie- 
dică culoarea pielii acum pe tine. Unii socoteau 
că omului care avea mîinile murdare din pricina 
muncii nu-i- trebuie mare lucru. Şi dacă ar fi 
fost doar cîțiva oameni cu miîini murdare, după 
cum nici voi nu sînteţi puţini, și dacă s-ar fi mutat 
într-una din loc în loc, n-ar fi ajuns nici pînă as- 
tăzi să ducă un trai civilizat. Dar ei nu s-au mutat 
sau, dacă au făcut-o, au făcut-o în masă : din Anglia 
în Australia, din Europa în America. Știu că, în 
multe cazuri, unii dintre ei au uitat de asta. Dar 
dă-le și acestor oameni prilejul să-și exprime pă- 
rerile, Freddie. Lasă-ne să încercăm și să facem să 
plesnească buba asta aici, în Arkoola. Vrei, Freddie ? 
L-am bătut o dată pe Trew, și putem să-l mai batem 
din nou. Haide! Promite-mi că ai să te ţii tare! 

— Mi-am lăsat baltă lucrul — atîta fu în stare 
să rostească Freddie. 

Era prea cucerit, prea înflăcărat de sinceritatea 
doctorului, ca să mai spună altceva. 

— Dă-l încolo de lucru ! Îţi găsim noi altă slujbă. 
Spune măcar că rămii în Arkoola. 

— Foarte bine, doctore. Dar dacă asta are să-i 
facă vreun rău lui Georgie... 

— N-are să-i facă. Îţi promit eu că nu. 

Doctorul Gresham porni motorul și șofă mai de- 
parte. Fu nevoit să aprindă farurile înainte de a 
ajunge în oraș. 


După plecarea lui Dick, Nona simţi că n-o mai 
ajuta de loc mintea. Nu era în stare să ia o hotăriîre, 
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nu era în stare să tacă sau să mintă. Cineva avea 
să descopere totul. Se gîndi că cineva avea s-o spună 
lui Freddie și pe urmă el avea s-o omoare. Luă 
sticlele de vin, dar erau goale amîndouă. Descuie 
ușa din spate şi le azvirli în curte cu o înjurătură 
sălbatică. Cînd simţea o nevoie mai cumplită de a 
bea, nu avea nici măcar un strop! 

Georgie începu să scîncească. li era foame. Îl luă 
în braţe, îl legănă și-l puse la loc în pătuc. Ce rost 
mai avea să-l crească ? se gîndi. Ar fi fost mai bine 
să-l lase să moară. 

— Niciodată n-o să te primească printre ei! îi 
ţipă, cînd pruncul scînci, fluturînd mînuţele spre ea. 

Ca să nu-l mai vadă, se duse în bucătărie şi se 
trînti pe o ladă pe care o trăsese înăuntru ca să în- 
locuiască scaunul rupt în cursul încăierării. Se culcă 
cu fața pe masă şi-şi puse mîinile peste cap. Dar 
într-o clipă fu iarăși în picioare, privind spre acoperiş. 

— Isuse! strigă Nona. De ce nu faci tu ceva? 

Nu se auzi nici un răspuns, nici un semn, așa că 
se așeză la loc pe ladă. 

Scîncetele lui Georgie se prefăcură în plins. Sări 
în sus şi alergă în dormitor ; îl smulse din pătucul 
lui și-l puse pe patul dublu. 

— Ssst! ţipă, punîndu-i mîinile peste obrăjor. 

Copilașul se holbă la ea, cuprins de groază, și ră- 
mase liniștit. Nona își desfăcu degetele şi-l privi 
printre ele. i 

— Dacă nu ai fi tu la mijloc, nu m-ar ucide — 
zise, ca şi cum i-ar fi părut rău pentru copil. Zice 
că ești al amîndurora. Există în tine o părticică din 
mine și o părticică dintr-însul, şi o părticică din tine 
se află în noi amîndoi. Așa-i Freddie, cu simțămin- 
tele lui. Isus s-ar fi cuvenit să nu te lase să vii pe 
lume, Georgie. Albii nu ne doresc. Căzu în genunchi 
lîngă pat, pe urmă luă copilașul în braţe şi-l cuibări 
la pieptul ei. Pruncul îi zîmbi şi ea îi netezi părul, 
dîndu-i-l pe spate. Îl puse jos şi trase o pătură în 
jurul lui, învelindu-l bine ca şi cum ar îi fost în pă- 
tucul lui. 
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— Adormi şi mori — spuse. 

Se tîrî iar pînă în bucătărie și se uită la încăpere. 
Tot ce vedea o îmbolnăvea, amintindu-i că era și 
ea asemeni odăii: întunecată, posomorită şi mur- 
dară. Pe sobă apăruse iarăşi rugina, în vatră zăceau 
hirtii şi cutii de tinichea, amestecate cu cenușă, sur- 
cele și frunze de salcîm uscate. Își înălță privirea 
spre o poză a reginei, ţanţoșă în veșmîntul ei de în- 
coronare. O zări doar o clipită, pe urmă poza dis- 
păru îndărătul unei pînze de lacrimi. Se gîndi că 
voise să arate și ea aşa: curată, și mîndră, și nouă. 
Dar totdeauna fusese o ființă de mîna a doua și 
murdară. Oriunde se dusese întîlnise murdărie, orice 
atinsese se prefăcuse în murdărie. Prefăcuse în mur- 
dărie și dragostea lui Freddie. 

Işi înălță privirea spre acoperiș și rosti: 

— De ce l-ai făcut să mă iubească, Isuse? Știai 
că eu n-am avut niciodată simțăminte cum are el. 
Eu sînt tare flămîndă, Isuse. Se roti și privi în jurul 
său. De ce nu face cineva ceva? 

Se tîrî pînă la bufet și luă o jumătate de pîine şi 
un cuţit ascuţit. Le puse pe masă, își tăie o felie de 
pîine şi se aşeză s-o mănînce. Dar nu fu în stare. 
Se ridică și se duse la fereastră, trase perdelele și 
privi în josul colinei, spre oraș. Lămpile electrice 
pe străzi nu fuseseră aprinse, dar era încă destulă 
| lumină ca să vadă un bărbat și o femeie, braț la 

braţ, trecînd șoseaua spre gară. Lăsă să cadă per- 
deaua și se așeză la loc. I se părea că luminile ora- 
şului rîdeau de ea. 
Im beznă putea să stea nemișcată, nu avea nimic 
de făcut, nimic care să o silească să se dezmeti- 
| cească. Se juca în neștire cu cuțitul de tăiat pîine, 
HA - întrebîndu-se cînd are să vină Dick. 
| Și atunci uşa din față se deschise și Freddie se 
ivi în prag, stînd acolo, negru pe fundalul penum- 
J brei serii. 
: — De ce nu aprinzi lampa, Nona ? 
Nona sări în sus. 
— Pentru ce-ai venit ? 
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Freddie își azviîrli ranița în colț și închise uşa. Se 
duse la ea și-i puse mîna pe umăr, și cînd făcu acest 
gest simţi cum Nona își ţine suflarea. 

— Nu fi supărată, Nona. Totul e-n regulă. 


— Nu sînt supărată — și se aşeză. Dar la ce-ai 
venit ? Doar nu ai de gînd să părăsești lucrul ?... 
— Am părăsit lucrul — spuse el tărăgănat. 


Freddie găsi felinarul de vînt și-l aprinse. Fără 
să se uite la Nona, se duse în dormitor. Aruncă o 
privire asupra lui Georgie, pe care Nona îl suise în 
pat, pe urmă se întoarse în bucătărie și puse lampa 
pe masă. 

— De ce nu-i în pătucul lui? 

— A urlat. 

— l-ai dat de mîncare ? 

— Ïhî. Dar tot urlă. 

— Am să aduc doctorul să-l vadă. M-a luat cu el 
în mașină, Nona. 

— Pentru ce-ai venit ? 

— L-am lăsat în plata Domnului pe Dick. M-am 
gîndit bine. Are să ne facă rău la amîndoi, Nona. 

— Pînă acum nu ţi-a făcut nimic. 

— Incă nu. Dar are să-mi facă. Mi-am dat seama 
de asta sîmbătă seară. O privi şi gura îi tremura 
puţin, iar ochii săi arătau stinși și lipsiţi de viaţă. 
Vrea să-ți facă şi ție rău — adăugă. 

Femeia îl privi batjocoritor și se întoarse ca şi 
cum i-ar fi fost silă să-l vadă. Se gîndi să-l facă s-o 
urăscă atît de mult, încît să nu turbeze cînd va des- 
coperi ce era între ea și Dick. 

— Iar te-au apucat simțămintele alea, 'ai? Ei 
bine, n-ai decît să le ai. Eu n-am așa ceva ! Era por- 
nită împotriva lui. Și pentru ce vrei să-l laşi în plata 
Domnului pe Dick ? Copilaşul n-o să aibă ce minca, 
dacă n-ai nimic de lucru. 

— Am să capăt altă slujbă. Are.să-mi aranjeze 
doctorul ceva. Am venit cu dînsul. Zice că o să pună 
lucrurile în ordine. Va lupta împotriva lor, pentru 
noi, Nona. f 
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— Īhî. Ei sînt... — se opri, înghețată de groază. 
Cineva bătuse la uşă. 

— Cine-i acolo? o întrebă Freddie, surprins că 
cineva vine să bată la uşa lor. 

Se duse și deschise ușa. 

— Numele meu este Panton. Sînt secretarul Co- 
misiei Drumurilor. Poate că m-ai zărit pe-acolo. 

— Da. Aşa este. V-am văzut pe acolo. Aveţi ne- 


voie de mine? E: 
— Da. Comisia Drumurilor mi-a dat ordin să vă 
măsor casa. Pot să intru ? 7 

— Da, poftiți, mr. Panton ! A 

Panton își scoase pălăria și, văzînd-o pe Nona, | 
dădu din cap. Scoase din buzunar un carnet șio * 
riglă. 4 

— Regret că trebuie să vă deranjez — spuse. 

Era un omuleţ blajin şi în mod sincer îi părea 
grozav de rău să-i deranjeze. li era silă că trebuia 
să facă o asemenea treabă. La drept vorbind, nici 
nu s-ar fi apucat de ea, dacă mr. Trew n-ar fi intrat 
în biroul lui, ca să vadă ce soluţie găsise ca să con- 
damne drept insalubră casa lui Adams. 

— E-n regulă — zise Freddie. Dar ce-aţi spus că 
vreți ? 

— Ei bine, vedeţi, chestiunea stă cam așa: Co- 
misia Drumurilor are ceea ce se numeşte ordonan- 
ele ei. Toate clădirile, acareturile şi celelalte .din 
raza aceasta trebuie să fie conforme anumitor indi- 
caţii. Şi... 

— Ce înseamnă asta, mr. Panton ? zise Freddie, 
apropiindu-se de el. 

— Or să ne dea afară — rînji Nona. Or să ne tri- 
mită îndărăt la Rezervaţie. 

— A, nu! Nu ştiu nimic despre aşa ceva. Nu știu 
ce intenționează să facă Comisia. Mie mi s-a spus 
doar să vă măsor odăile. 

— Măsoară-le — zise Freddie. Dar spune-i lui 
mr. Trew că nu ies de aici! 

— Nu m-aş pripi să trec la concluzii, dacă aș fi 
în locul dumitale. Vă asigur că nu știu nimic. Am 
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trecut pe-aici azi după-masă, dar nu m-a auzit ni- 
meni. Am văzut camionul lui Dick Benn şi m-am 
gîndit că poate erai acasă, dar cînd am bătut la 
ușă... Mr. Adams! 

Freddie o trăsese pe Nona în picioare. 

— Aşa e? Dick a fost pe aici azi după-amiază? 
O scutură cum scutură un foxterier un şobolan. 
Haide, spune-mi, sau te omor! 

— N-a fost, Freddie ! Nici nu l-am văzut! Eu nu 
eram acasă. M-am dus prin oraș! Nici nu l-am vă- 
zut, Freddie! Şi se uită la Panton. Fă ceva! îi 
strigă. Are să mă omoare! 

Dar Panton nu era în stare să se miște. Stătea 
acolo și se căsca la ei, tremurînd și murmurînd : 

— Nu fă asta. Nu trebuie! 

Freddie o îmbrînci pe Nona departe de el, dez- 
gustat. 

— Am să descopăr eu adevărul — zise. 

Se gîndi că Nona nu era capabilă să se ajute sin- 
gură. O vedea prinsă în capcană, la fel cum se 
simţea și el. 

Se întoarse spre Panton. Chipul său era o mască 
crispată de fiorii agoniei, care-i sfîşie inima lui 
Panton. 

— Eu... eu nu știam — zise Panton. 

Ochii lui Freddie, care aveau o pîlpîire moenită,: 
deveniră de jeratic încins şi toată faţa îi fu năpă- 
dită de ură. 

— leşi afară ! Voi, nemernicilor, ucideţi un om în 
toate felurile posibile ! 

— Vă asigur... 

— leși afară, nemernicule, ori te ucid! 

Se năpusti la Panton, îl apucă de grumaz, îl zvîrli 
pe treptele din față și trînti uşa în urma lui. ARI 

Se așeză la masă şi se rezemă cu coatele de ea, A | 
ascunzîndu-și fața în palme. Era năucit, istovit — “| 
un om ajuns la capătul puterilor. Auzi motorul ma- k | 
şinii lui Panton, pe urmă portiera trîntită, o trîmbă l 
de lumină mătură odaia, şi maşina se îndepărtă du- | 
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duind, în viteză — dar toate astea nu aveau nici un 
înţeles pentru el. 

Freddie avea o nălucire ciudată: i se părea că 
merge de-a curmezișul cîmpiei de spinifex, chiar în 
ziua în care părăsise stațiunea Running Water. 
Plosca-i era goală ; băuse ultima picătură de apă, 
fiindcă înaintea lui zărise un lac mare, plin cu apă, 
care avea să-i ajungă pentru tot restul vieţii lui. 
Dar calculase greșit distanța. Lacul era mult mai 
departe decît crezuse şi puterile îl părăseau, pe mă- 
sură ce se străduia să ajungă pînă acolo. 

Arșiţa soarelui îl înnebunea, buzele îi erau uscate 
şi umflate, limba era o bucată informă de carne 
moartă care ameninţa să-l sufoce. I se năzărea că-și 
smulgea rînd pe rînd toate veșmintele, cum fac oa- 
menii scoși din minţi de o sete nemărginită. Mai 
întîi își descălță cizmele, pentru ca pămîntul să-i 
ardă picioarele și să i le zorească. Își scoase apoi 
cămașa, şi soarele îi bășica spinarea. Dar apa era 
tot acolo. Ochii săi vedeau apa rece și pădurile dese 
din jurul ei, ce se oglindeau într-însa. Mai putea 
totuşi să ajungă pînă acolo! Avea să-și stăpînească 
gîndurile pînă ce va ajunge la ţintă. 

Nona se furişă pînă la el şi-și puse mîna pe ge- 
nunchiul lui. > 

Freddie se uită la păduri şi la lac. Nu trebuie să 
le lase să piară dinaintea ochilor. 

Nona spuse : 

— Să nu faci nimic, Freddie. N-are să-ţi facă rău: 
N-are să-i facă rău copilului. Să nu faci nimic, 
Freddie !... i 

Cum el nu-i răspundea și nici nu se uita la ea, 
Nona se prăbuși grămadă. Se gîndi că nu-i mai păsa 
dacă avea s-o omoare. 

Freddie îşi imagină că acum era mai puternic, 
după ce se odihnise, că lacul era mai aproape — 
poate la mai puţin de o milă. Putea să vadă cum se 
încrețesc undele, cum copacii îi fac semn de bun 
venit. Și i se păru că recunoaște lacul. Dar acum nu 
=] mai era un lac. Apa era îndiguită de maluri. De o 
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parte era un mal înalt, acoperit tot cu pir, la fel de 
verde și de răcoros ca și apa. lar de partea cealaltă, 
dezmierdată de unde, înainta o limbă de stîncă. Era 
pestriță, cu straturi negre, roșii și galbene. 

— Wanna Kabbi — grăi Freddie, înălțindu-și pri- - 
virea. Wanna Kabbi. 

—. Asta-i vorbă de negri. 

— Nulla spunea că înseamnă viață. 

Privind în gol, ochii i se luminară de un zîmbet 
fără sens, bezmetic. 

Intoarse capul să se uite la fereastră. Credea că 
a auzit ceva: un zumzet straniu, care-i zbîrniia în 
cap ori undeva, prin apropiere. Nu. Zimbi ca un : 
copil. Zgomotul pierise şi Wanna Kabbi era tot acolo. 
Acum, ori încotro privea, putea s-o vadă. Pe per- 
delele Nonei, pe ușă... Acum, deasupra eleșteului s2 
zăreau stele... 

— Ce-i cu tine, Nona? 

Dick se furişă în odaie, se îndreptă din mijloc și 
trînti ușa ; se poticni, bușindu-se de Freddie şi iz- 
bindu-se apoi de masă. Rămase acolo, bălăbănin- 
du-se ca un beţiv, încercînd să-și redobîndească 
echilibrul. Ţinea cîte o sticlă în fiecare mînă şi se 
uita la ele cum se legănau o dată cu el, ca și cum 
s-ar fi bizuit pe ele ca să-i regleze balansul. 

— Ung’ ești, Nona? zise, întorcîndu-se pe ju- 
mătate. 

Şi atunci îl văzu pe Freddie. 

Dick clipi Spre el, împleticindu-se, și făcu un pas 
înainte, ca să-i scruteze faţa. Se cercetară stăruitor, 
de parcă minţile lor se străduiau să tălmăcească cele 
ce vedeau ochii. 

Nona se ridicase în picioare de cum se deschisese 
uşa. Cînd îl zărise pe Dick, se dăduse înapoi, se ghe- 
muise, făcîndu-se una cu peretele, așteptînd să vadă 
ce-are să se întîmple. Acum, că nu se întîmpla ni- . 
mic, afară de faptul că Freddie și Dick se priveau 
îndelung, alergă la Dick şi-l trase de braţ. 

— Nu-i spune, Dick! ţipă ea. Nu te-am văzut 
niciodată ! N-am fost aici cînd m-ai căutat azi după- 
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amiază ! N-am văzut nici o clipă maşina ta pe șo- 
sea ! Nu eram acasă! 

Corpul lui Dick oscila ca limba unei pendule care 
se leagănă dintr-o parte într-alta, apoi îşi reveni 
treptat, ajungînd să stea drept și nemișcat. Nona îi 
spusese tot ce avea nevoie să ştie. Cineva văzuse re- 
morca lui şi-i spusese lui Freddie. Se dădu îndărăt 
cu un pas, însă nu-şi luă ochii de pe chipul lui 
Freddie. I se părea că nu-i în stare. 

— Ce mai faci, prietene? spuse prostește Dick. 

Freddie nu se clinti. Ochii săi erau pironiţi asupra 
lui Dick, ca și cum acesta l-ar fi hipnotizat, iar Dick 
avea senzația că în jurul lui se încolăcește ceva rece 
şi lunecos, ceva asemenea morţii. Miînia îi țişni de- 
odată, ca să-l salveze. Se gîndi că un negru nu-l 
putea ucide în felul ăsta. 

— Ei şi ? rosti. Ce-ai să-mi faci pentru asta ? Cu- 
vintele îi dădeau curaj. Acum putea să-i spună to- 
tul. Se gîndi că putea să-l și scuipe în ochi. Okay, 
Adams, dacă asta vrei! strigă. M-am culcat cu ea! 

— Ziceai că n-ai să-i spui, Dick! 

Dick simţi că încordarea exercitată asupra lui de 
ochii lui Freddie slăbise. Se întoarse spre Nona. 

— Ce tot schelălăi acolo, cățea neagră ? I-am spus! 
Nu dau nici pe el mai mult decît pe tine. Sînteţi 
doar o pereche de negri de doi bani duzina. Sînteţi 
curăţaţi ! V-am zvirlit la gunoi ca pe-un ciorap 
murdar. i 

Nona se repezi la el. Îl izbi, îl zgîrie cu unghiile 
și-l muşcă. Şi-i zvîrli.în obraz lui Dick tot ce-și spu- 
sese mereu singură. 

— Nemernico ! strigă Dick, în timp ce degetele ei 
îi sfîşiau fața.. i 

Ridicînd mîna dreaptă, sfărîmă sticla plină cu vin 
în capul Nonei, iar cînd aceasta căzu, o izbi şi cu 
mîna cealaltă. Pe urmă o luă la fugă spre ușă. 

Cînd îl văzu că se îndreaptă spre uşă, Freddie 
apucă cuțitul de tăiat pîine şi sări în, picioare. Dick 
încă mai bîjbîia la clanţa ușii cînd Freddie îi înfipse 
cuțitul în spinare. Căzu pe spate, pe cuţit, dar 
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Freddie îl răsuci, scoase cuțitul din corp şi-l 
iară și iară în obraz, pînă cînd toată fața fu ciópîr- 
țită în fișii de carne sîngerîndă. 

Freddie rămase cu cuțitul în mînă, cu privirea 
aplecată asupra lui Dick. Acum nu mai putea vedea 
Wanna Kabbi. Și totuşi avusese dreptul la eleșteu ! 
Se duse pe dibuite pînă la masă şi se aşeză. Se frecă 
cu mîinile la ochi, pentru că nu-i venea să creadă 
că apa pierise. Poate că setea îl orbise. Dar cînd în- 
cetă să-şi mai frece ochii, putu să vadă monotonia 
aridă a întinderii de spinifex și de pămînt roșu, care 
se prelungea la nesfîrșit, în veșnicie. Gemu, pe urmă 
trupul i se ridică, ţeapăn și tremurător. Miinile i se 
înălțară și el şi le abătu peste față; căzu apoi la 
pămînt, se lungi pe duşumea, întinzîndu-se să ajungă 
la malul unei ape care nu se afla acolo. 

În uşa din faţă răsună o bătaie grea. 

— Hai înăuntru. 

Freddie ţișni în picioare şi stătu în fața ușii, ca o 
fiară încolţită. : 

Ușa se deschise și sergentul Hannaford păşi în în- 
căpere, urmat de Panton. 

— Doamne sfinte, a și săvirșit blestemăţia ! gîfii 
Panton. 

Sergentul Hannaford își scoase de la centură re- 
volverul şi-l îndreptă spre Freddie. 

— Nu te mișca ! îi spuse. 

Și Freddie rămase chincit, cu braţele atîrnate în 
lături şi degetele desfăcute ca niște gheare. 

— Du-te şi vezi dacă copilul e teafăr, Joe. Eu îl 
țin în bătaia revolverului. ? 

Speriat, Panton făcu un pas spre dormitor, şi 
atunci Freddie țîşni, se roti și sări afară, spre sal- 
vare. Miîinile îi mai erau încă agăţate de perdele, 
cînd glontele îl nimeri. Căzu, trăgînd perdelele cu 
dînsul. Ele îi acoperiră capul și ochii, pe care setea 
îi făcuse să capete o privire rătăcită. 

„„Nu mai era nici un strop de apă în Wanna 
Kabbi. Fusese doar un miraj, şi pierise. 


. CUPRINS 


Cuvint înainte ..... . .......... 5 


PARTEA ÎNTÎI 
| Ea A 


A Wanna Kabbi..... SRI ie 13) 


=Y T PARTEA A DOUA 
s eu Spiaisudi e eee e + 179 


> 


EE Redactor responsabil: NATALIA PETRUŢ - 
s è >x Tehnoredactor : VALERIA POSTELNICU 

Dat la cules 18.03.1964. Bun de tipar 21.05.1964. Apă- 

rut 1964. Comanda nr. 5530. Tiraj 20.140. Hirtie semi- 

velină de 63 g/m, 540X840/16. Coli editoriale 18,48. 
„ Coli de tipar 23. A. T. 1461. C.Z. pentru bibliotecile 

mici 82—3=R. 
-> 


` Tiparul executat sub comanda nr, 40.209 la Combi- 
_ natul Poligrafic „Casa 'Sc'nteii“, Piața Scinteii nr. 1 
ae > București — R.P.R. 


